








পঞ্চম বর্ষ ] বৈশাখ, ১৩২৪ ১ম সংখ্যা । 








মঙ্গলাচরণ। 


যে শিব মঙ্গলময় নিত্যশান্তি নিকেতন, 
স্মরিলে যাহায় হয় অশিব অবিগ্া দুর। 
স্বাত্বরূপে যেই শিবে করে যোগী দরশন, 
নববর্ষে ত।র বর বরিছে “বিক্রমপুর 1% 


পু্পিত ফলিত তরু রম্য হন্ম্য স্থশোভিত 
তট যর, তাঙ্গিলেও তটিনী-প্রবাহ ক্রুর | 
শস্য শ্যামল শত দ্বীপ হয় অভ্যুদিত, 
সে পুরের যশোগাথা গাহিছে “বিক্রমপুর 1৮ 


যথায় জ্যোতিষ ন্যায় অশেষ শাস্ত্র আকর, 
জাত যথ। “মণিরত্ু” যেন দীপ্ত কোহিনুর । 
জন্মিয়াছে ব্রহ্মানন্দ আর কত যোগিবর, 

সে পুরের যশোগানে যশন্থি “বিক্রমপুর |” 


ছ বিক্রমপুর [ ৫ম বধ, যা 


বিএ, ২৭৪২৪5৯৮৯৪৯ ঠিিিতি৩ল* ৪ লি পি লি তত গা পাত ৯৫৯৮ পিসি ৯৮০৮ 


বথায় কেদার, টা বারেক রাজগ্তগণ, 
করিয়াছে-বাহুবলে বিপক্ষের দর্পচুর। 

ভয়ে মগ, পর্তুগীজ করিয়াছে পলায়ন, 
সে পুরের গর্সের সদা গবিবত “বিক্রদপুর 1” 


পাদপে- ষে দেয় ভাষা পাষাণে প্রদানে না, 
গাঙ্থিছে জগত যার যশে।গীতি সুমধুর । 
বিজ্ঞান-বীরেশ সেই 'জগরদীশ' জন্মস্থান | 
যেই.পুর, তার রবে হধিত পরিক্রমপুর 1৮ 






ছিন্ন করি স্ৃতিপাশ ধায় দিগ, দিগন্কুরে 
ংখ্য সন্তান যার উচ্চশিক্ষাকাঙজি্শূর, 

বিচিত্র বিজ্ঞান, বিষ্তা বশোধন লাভ ্রার, 

সে পুরের সুখে সুখী সতত “বিক্রমপুর টি 


কিন্তু এ বিশ্বসংসারে সর্বববস্ত দোষাস্িত, 
অঙ্কিত শশান্ক অঙ্কে কলঙ্ক অস্কপ্রচুর 
এপুরাও নহে পুর্ণ, নহে দোষ বিরহিত, 
সেই. দোষ দরশনে বিষ দরিক্রেমপুর 1%. 


যাতে পল্লিবাসিগণ ক্রমশঃ প্রবুদ্ধ হয়, 
'ককুরীতি কুপ্রথাসহ অসত্য প্রত্যয় দুর, 
শিল্পের উন্নতি হয় শিক্ষালাত সর্বাময়, 
'ভাঁহাতে জীবনার্পন করিল-বিক্রেপুর ৮ 

' সোইইং স্বামী । 
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নব নি? অভিভাষণ। 
কবি গাহিয়াছেন, “আপনার বেগের . আপনার মনে, 
কোথায় বর চলিয়! যায় 
অপূর্ণ বাসনা _ রহিল কাহার 
দেখিতে বারেক ফিরি ন! চায় 
কবির এই .ঞ্রব সত্যবাণী মানবমাত্রেরই জীবনে পরিলক্ষিত হইয়া 
আমিতেছে। সময় চলিয়া যার, বর্ষ চলিয়া বায়, অনন্ত বিশ্ববরঙ্ধাও আপনার 
গতি-চক্রে নিত ঘূর্ণামান, কেহ ঝাহারও জন্য অপেক্ষা করে না, সকলেই "আপনা 
আপনি চলিয়। যাইতেছে । যে গিরিনির্বরিণীকে দেখিয়াছিলাম--তুষার কীরিট- 
মগ্ডিত, অভ্রভেদি গিরিশৃঙ্গ হইতে অতিভয়ে,. অতি সন্তর্পণে চঞ্চলা-বালিকার 
মত লুটিয ছুট। পড়িয়া,.. নাচিতে নাচিতে বহিয়া৷ আসিতেছে, কাল তাহাকে 
দেখিলাম বিরাটকায়া তরঙ্গমালিনী ভীম! ভয়ঙ্করারূপে অনস্ত বিস্তৃত নীলাঘুরাশির 
বুকে নে ঝীপাইয়। পড়িতেছে। এই খানেই নদীর পরিগতি। কাল যে ক্ষুত্র বীজ 
হইতে অঙ্কুরের উৎপত্তি দেখিয়াছিলাম, সেদিন, কয়েক ব্ত্মর পরে, দেখিলাম সে 
আর সুদ বৃক্ষ-শিশুটা নাই, বিস্তৃত. সবুজ-সুন্দর প্রান্তর মধ্যে সে. আপনায় 
মহিমায় সমুন্নত দেহে বিস্তমান। . পত্র-পল্পবে তাহার অপূর্ব শোভা, সবপক, কূলে. 
তাহার অপূর্ব মাধুরী, শত শত বিহগগকুল তাহার শাখার নীড় বাঁধিয়াছে, শত 
শত শ্রীসতরা্ত পান্থ তাহার ন্থণীত ছারা .বিশ্রানাভ করিতেছে, শত শত 
্ষধার্ত মান্ব তাহার সুস্থাছ .ভুপক ফল গ্রহণ করিয়া তৃপ্ডিবা করিতেছে । 
এইখানেই তরুতীবনের সার্থকতা |. আর আমরা মানব, বিশ্বজগতের সার, 
অনীম কর্তবা, জগতের সারসত্য _জ্ঞানের অপূর্ব মহিমা, 'হ্ীতি। প্রেম কি 
পর দৌন্দা--ইহা বাইগ্াই, আমাদের ত্বীরদ, 1: জীরনের সাুরুত। ঝোঃ 
মুলা কোথার ?. তাহা, নির্ণর করিযা নয়া, বিশ্বরগতের পরে পনারে 
বিলাই! দি মন 







বিলাই মূলের সারা র্‌ “ছাপরাহ, ছি্ার, পারার কে 
মিছির যো, লাঃনা): ৭ শি বায়ে সিছিলায়াকে গার যাও 






৪ বিক্রমপুর । 1 ৫ম বর্ষ, ১ম সংগ্যা। 
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এই সাধনার জন্যই আমাদের আকাঙ্ষা, এই নাধনাকে আয়ত্ত করিবার জন্তই 
আমাদের বাসনা/ এই সাধনার -পুপ্লয-তন্ত্রী হৃদয় বীণার তারে তারে বন্কত করি! 
পেই বিনোদবীগার মধুর তান-লহরী দিকে দিকে, কেন্ত্ে কেন্ত্রে, প্রাণে প্রাণে, 
অনুভূতির মোহন মন্ত্রে উদ্বোধিত করিয়া দিয়া প্রকৃত কর্মকেন্দ্রে মনকে 
নিয়ন্ত্রিত করিবার জন্ভই আমাদের এই চারিবছরের প্রাণের সাধনা । জানিন! 
এই সাধনাপথে আমরা. কতটুকু অগ্রসর হইয়াছি। 
ক খ ও খঁ 

অতীত চলিয়া! গিয়াছে, আজ তাহাকে চোখের জলে বিদায় 'দিতেছি। 
আর কি করিব? যে ভুল, যে ক্রটা করিয়াছি, যে পাপ-পুণ্য, ভাল-মন্দ, তাহার 
সাথে সাধে গ্রহণ করিয়াছি, তাঁহাত আর দুর করিতে পারিব না। সে যে 
বেদন! দিয়াছিল, তাহা নীরবে বহন করিয়াছি, সে যেহ্র্য দিয়াছিল তাহা 
নি ি আজ তাই তাহাকে বদ দিতে, 

প্রম-জলে ভুবু ভুবু লোচন-তীর 
রা সম্তাপ তাব আদি ভোর ।” 

এখন হে নবীন বর্ধ, হেনৃতন সখা! এস! আদ তোমাকে আশার স্বপন 
বুকে লইয়া দেখিতেছি। আজ যে তুমি বড় সুন্দর, ' আজ নয়ন-নিগম-নিগুঢ় 
(প্রেম-ভক্তি পুলকচিতে আমার নয়ন তোমাকে দে্গিতেছে, আজ তুমি অপূর্ব 
স্ুনর, আজ তোমার 

_ «কমল জিনিয়া আঁখি শোভাকরে মুখ-শশি, 
.... করুণায় সবাপানে চায়। 
বাহু পশারিয়া বলে, আইস আইস করি কোলে, 
প্রেম ধন সবারে বিলায় 
৫ ক ক 

আজ ৪৮ পঞ্চম বর্ধে পদার্পন করিল। ইহাতে বিক্রমপুর-বাসী 
ফাই গৌরব করিবার হেতু আছে। আমর! নানারূপ বাধা বিপত্তির মধ্য 
দিয়া যে আজ চারিবংসর কাল কাগজ খানীকে পরিচালিত করিতে পারিয়াছি, 
লে তি সর্ধাগ্রে জগদীশ্বরের চরণে আমাদের আন্তরিক ভক্তি জাপন করিতেছি |. 
ভায়পর বে সকল মহাখা। নানীভাবে আমাদিগকে সাহাবা করিয়া আসিমীছেন 





বৈশাখ, ১৩২৪ জাপানের কথা। ৫ 
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তাহাদিগকে আন্তরিক শ্রীতি ও রন্ধা জ্ঞাপন করিতেছি। ] বিবেসী ও 
বঙ্গদেশের যে সকল খাযাতনাম! প্রবীণ ও নবীন লেখক আমাদের পত্রিকা 
পরিচালনায় বিবিধ রচনাদ্বারা সাহাষ্য করিয়াছেন, তাঁহাদ্দিগকে অন্তরের সহিত 
ধন্তবাদ জানাইতেছি, আশা! করি এ বৎদরও তাহাদের সেই স্নেহ অটুট থাঁকিবে। | 
বিক্রমপুরের সর্ববিধ উন্নতি মূলক প্রটেষ্টার যথাসাধ্য সহারতার নিমিত্ত এবং 
যাহাতে বিক্রমপুরবাঁদী লোকমাত্রেই দেশের উন্নতি কল্পে তাহাদের স্বাধীন 
চিন্তা ও মতামত প্রকাশ করিতে পারেন সে জন্তই *বিক্রমপুরে”র প্রচার। 
একাজ আমাদের একার নহে,__দেশের সকলের । কাঁজেই যিনি যে ভাঁবে পারেন 
আমাদিগকে সাহায্য করুন। সকলের সমবেত চেষ্টা ও যত্ব ব্যতীত আমরা 
কখনও এই বহু আয়ামসাধ্য ব্যাপারে কৃতকার্ধা হইতে পারিবনা ৮ আমরা শুধু 
বিছুরের ক্ষুদ্র ক্ষুদ কণাদ্ধারা বিশ্বপতি শ্রীকৃষ্ণের ক্ষুধা দূর করিবার মত আমাদের ' 
ত্র শক্তি, সামর্থ ও অতি সামান্ত বিগ্রাবুদ্ধি লইয়৷ দেশ-জননীর সেবায় ্রতী 
হইয়াছি। আমার্দের এই সেবা সামান্ততঃ সার্থক হইলেই আমর! ধন ইইব। 
আমরা প্রতি নিয়ত এই মূলমন্ত্রুকু বুকে লইয়া কাজ করিতেছি যে,__ 
“ছাড়িসনে, ধরে থাক্‌ এঁটে, | 
ওরে হবে তোর জয় ! 
অন্ধকার যায় বুঝি কেটে 
ওরে আর নেই ভয়” 





জাপানের কথা ৷ 
ইয়াকোহামা। ১৯।৬/১৬। 
টোকিও থেকে টাটকা এখানে এসেছি। আর্টের ঝুনে! অহরি-_পাকা 
সমভ্দার--অযুতের অধিপতি মিঃ হারার প্রকাণ্ড হাবেলীর ভিতর, আমরা 
ডেরাশ্ডীণ্ড ফেলে গট্‌ হয়ে বসে গেছি। এ একটা কাঠের দ্ধলসৌধছরি”- 
আখ রড়ীন রঙঅহল। 
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জাপানে, এসে অবধি হারার নামটাই প্রাণে পর্দার পর্দায় বাজছিল। | আব 
পহারানিধি পেন্সে মমস্ত্ ফাকৃগুলি সুরে ভরে উঠ্ল। পিপামা দুর হলে। | 
বধ একটা বড় রকমের কুবের বটেন। তাবলে লক্ষমীছাড়! গোছের লক্ষীন্দর 
, সেখানে. পেচীর চেঁচামিচি কিং বা খিটিমিটি আদৌ নেই কেবলি 
ক কুহু বোলে” লক্ীঠাকৃরণ লোহার সিন্দুক ছেড়ে কমলবনেই বেশীর 
ভাগ কেলী করে বেড়ান। হার! সাহেব মোটেই বখিল নছেন।  রমিকের জন্ত 
হামেস খিল খুলে রেখেচেন। 
এই অপুর্ব এমারত্টা গোটা আমাদের আরামের জন্ত তিনি খোসমেজাণে- 
'বাহাল তবিয়তে ছেড়ে দিয়েছেন । আঁর নিজে ছেলেগুলে নিয়ে পাহাড়ের নীচে 
একটাক্ষু্ খড়ের ঘরে-নপল্প পুকুরের পারে-বসবাস কচ্ছেন। ছ'ব আকবার 
বমন্ত সাজসরঞ্জান আনিয়ে দিয়েছেন ।' ছবির নেশা এন বেজায়। জলের মত 
আকাতরে টাকা কড়ি ঢেলে দিচ্ছেন__-কলাদেবীর জন্ত)। শিল্পী-শেখর টাইকণ- 
শিখাদুড়া- ককান্জান সবাই ইহার দ্বারস্থ। ইহাদের ছবি কাগজের সঙ্গে প্রায়ই 
০027৩ কাগজ অদল বদল করে আনেন। ও 
আমাদের এ বাড়ীটা৷ আগাগোড়া কাঠের। তাস্বণে কাঠখোট্রাটার মতো 
নয়__.একেবারে শাস্তিকুটার-__ঠিক্‌ “সিন্কুকৃলে রই” ধরণের । এ বাড়ীতে বাদ! 
নিয়ে অবধি বেসাকু মনে হচ্ছে__”আমি বাছদ্‌সা বৰেছি।” প্রাচীরের গায়ে 
প্রচুর চির শিল্প, দালানের তেতর দামী দামী ফুলদানী-চা-পেয়ালা, বাগানে ফুলের 
মেল1। বিস্তর দাসদাসী__সবাই তটস্থ, এক পায়ে আট পহর খীঁড়া। কিচ্ছু 
চাইতে হয় না, আবন্ঠকীয় আসবাব পত্র আপনি এসে হাজির। । কি সুন্দর 
বলোবও | কি চমৎকার সাজান গোছান! 
আমাদের বাড়ীর সামনেই প্রশান্ত মহাসাগর । এই কি সেই ভূগোলের 
ৃ চ5০18০.0০০9% !_মেপের মহাসাগর আজ চোখের সামনে--আজ সি ঁ 
গানটা রয়ে রক্ধে মনে পড়ছে-_ 
প্যমুনে ! এই কি তুমি সেই যমুনে 
প্রবাহিনী 1” 
এই মহামমুদ্রের'পাড় থেকে, ঠিক খাড়া মস্ত মন্ত পাহাঁড়.মাথ! তুলে উঠেছে. 
'পাহাড়টা বেশ ছায়াণীতল--মনোহর ৷ এই পাহাড়ের উপরে গুইরপুরের, ভেজা, 
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আমাদের এই কুকুটার। ৷ চীন ও জাপানী ধরণ রকম সকম করে তৈৌ রি 
বাড়ীর সামনের দিকে 2:০16০ করা খানিকটা খোলা ছাঁদ আছে। | সকাল ও 
সন্ধ্যে উহাতে টহল ফিরি। ছাদ থেকে “ফুজি” পাহাড় ধু ধু দেখা যায়। : ফুজি 
পাহাড় একট! উপন্ভোগ করবার সামগ্রী । 
আজকালের গৃর্ধ্যান্ত খুব সুন্দর । সোনার মস্ত একটা অভিযান করে রোজ 
রোজ হুর্ধ্য অন্ত বাল। সন্ধোরানী পূব দিক থেকে তাঁর বিল্মিলে নীল 
ঘোমটাখানি টেনে দিয়ে যখন সাগর জলে গা-ধুয়ে উঠেন-_ইচ্ছে হয় তখন ঝাঁপিয়ে 
পড়ি, অতলতলে ডুবে মরি। এত মরণ নয়--বরণ--শ্বরণে সিনান--অনভ্তে 
অবগাহন ! : 
বাড়ীর কাছেই একটা দেলথোস বাগ। এই বাগানে জনসাধারণ যখন 
তখন এসে থাকে-_বেড়াতে আর--চড়,ই ভাত কতে। তাদের জন্ত জালাউরা 
জল, আঁটি আঁটি আলানীকাঠ__উনকোটি উন্নন-বসবার ছোট ছোট আসন সব 
সময়ই প্রস্তুত থাকে । 
পৃথিবীর মধো জাপানই আজকাল আর্টের তীর্ঘক্ষেত্র। আর কোনো জাতি 
এদের উপর টেক্কা দিতে পারে নাই। অপরে আঁকে-_খাওয়া পড়ার জন্ত-.. 
খ্যাতির খাতিরে, কোনে! রকম.করে ছুকুড়ি সাত রেখে যার। এরা কিন্ত ইন্তক 
বিস্তি কাবার না করে উঠ্বার পাত্র নয়। পয়সাও রোজগার করে বটে, প্রাণট! 
কিন্ত আগেই বিকিয়ে বদে। (দির আকবার_-আনন্দেই এর! এঁকে 
থাকেন ! ৬ | | . 
_ শুরুদেব খুব লিখূচেন- আমেরিক!র জন্ত তৈরী হচ্ছেন। আর পিয়ার্সন 
সাহেব তার লেখাগুলি বসে বসে 67০ কচ্ছেন। এনড্রুজ সাহেবও মাঝে 
মাঝে লিখছেন__কখনো আমাকে পড়াচ্ছেন-_আর তামাম সহর দেখে শুনে 
বেড়াচ্ছেন। এখানে গুরুদেব ইংরেজীতে ছুটো অভিভাষণ পাঠ, করেছিলেন-: 
"5010 ০1 [9080৭ আর 01555285 01 17019 60 1957, রি ৮ [06৩], ওত 
তর্জমা করে, সবাইকে পরিষ্কার করে বুঝিয়ে দিয়েছিলেন । অমৃত জিনিসটা 'ধে 
কি, জাপানীর! এতদিনে বোধহয়, তার খানিকটা স্থা পেল |) 
 গীন্দীর পটে গত লা কাগজে, তুলি: দিয়ে জপ নীরা, চিঠী লিখে 
আর্ষাদের মত'ব দিক থেকে কি মুমলহাদদের ইউ'ভাঁদ বিফ খেকে লিখ সুর 
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ক্ষরেনা একেবারে উপচে; নীচ থেকে আরম্ভ করে, সোজানুজি উপর দিকে 
সটান রিখে যাঁর. আমার এই চিঠী খানিও জাপানী তুলি দিয়ে লিখা হয়েছে। 
ভাই মোটা মোটা হরফ । তারিফ করবার কিছু নেই বটে নতুন বলে একট! 
না দেওয়! গেল 
২ আমাদের খাবার টেবিলে গুরুদেব রোজ চির রন গত কথা বলেন। 

খাওয়ার সাথে গল্পগুলিও বেশ খাপ থাচ্ছে। হাল্কা ও রুচিকর বলে সঙ্গে 
সঙ্গেই হজম হচ্ছে। ভর কাছে যদি আরো কিছু দিন থাকতে পারি, সতিকার 
নয হয়ে যাব। স্তকেত আমি এতদিন জানতুম না। আর জানবার বয়সও 
তখন হয়নি । “শান্তিনিকেতনে ও গুরুদেবের কাছে ছিলুম বটে, তখন তার 
কাছে" বেঁদূতে. মোটেই সাহসে কুলাঁত না। এম্নি. দয় করে কাছে টেনে 
নিয়েছেন, তাই . গুরুদেবকে পাওয়ার মত এ আমার. জীবন ধন্ত 
হয়ে গেছে,। 

২. এদের ছবি আকবার পদ্ধতি প্র সুন্নর | ছবিটাকে ছচারি চর কেটে 
দিবি ফুটিয়ে তোলে। আর আমাদের কলিকাতার : ছবি__জাপানের তুলনায় 
নেহাৎ ছেলেখেলা জড়ভরত গোছের । এদের চিত্রগুৰি প্রাণে পূর্ণ-রসে ভরপুর । 
| এটা শুধু ছবির দেশ নয়__কবিক্দেশও বটে। রঙ ও, আলো! বাতীস- হাঁসি 
তামাসা-গাছপালা-খেলাধুল! নিগ্নেই এদের কারবার কারখানা । অবনী বাবু। 
গন বাবু, নন্দ দা' কেন যে এখানে আমেন না তাই ভাব্ছি। এখানে আঁসলে 
তীর! একেবারে মেতে উঠতেন। নবজীবন পেতেন। 

আমি ও পিয়ার্সন সাহেব গুরুদেবের সঙ্গে সেপ্টেম্বরের স্ুুরুতেই আমেরিকায় 

যাব। বার্থ রিজার্ভকর! হয়ে গেচে। এন্ড্রজ্‌ সাহেব দেশে ফিরে যাবেন। 
আমেরিকায় গিয়ে 78০12 শিখ্ব। বাড়াইএর গোলমার কেটে গেলে বিলেত ও 
খেতে পারি। এখান থেকেই [:০10৪€ এ মক্দ. করা অভ্যাস কচ্ছি। আমার 
একটা 8/07018-01805 সেদিন পিয়ার্সন. সাহেব ৬৮ 11 0171)580 806 
নামক, একজন! উচু দরের 9:৫০,০7 এর কাছে বিলেতে পাঠিয়েছিলেন। তিনি 
আমার খুব আশাভরদা। দি চিঠি লিখেছেন--আর 17:070518 বলে. পিঠ 
উপিড়িয়েছেন। গানের মধ্যে শিমামুড়াই হচ্ছেন সব চো বড় 47090) 
বি কাছে এখন তুলি-তমি নিয়ে আসা. যাওয়া কচ্ছি।, ইনি আমাক্ষে: খ্বই 
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শ্লেহ করেন। এবং দস্তর মত 1765:551 নিয়ে শিক্ষা দিয়ে থাকেন। বোলপুরের 
৭ই পৌষের মেলায় আমার আঁকা! একটা ছবি ছিল। ছবিটা তার. পছন্দ. 
হওয়াতে, কৃপা করে উহা নিয়ে নিয়েছেন । আর অজশ্র আশীষ আমার মাথায় 
ঢেলে দিয়েছেন । কি উদার হৃদয়__কি মুক্ত প্রশংসা! ছবিখানিতে কত কি 
খুঁৎ ছিল-_সেগুলি যেন তার চোখেই পড়েনি-_এমনি ভাব। স্ুখ্যাতির ভা. 
আমি কিন্তু একেবারে হয়ে পড়লুম। “বিক্রমপুরের” প্রচ্ছদ পটের জন্য সাদাসিধে 
ধরণের একটা ছোট ছবি একে পাঠালুম । যোগেন্‌ বাবুর মনে ধরবে কিনা 
জানিনে। কিছু দিন বাদে দেখে গুনে একটা বড় রকমের তৈরী করে পাঠিয়ে 
দিব। এখন বড়ই কাজের ভিড়। তাই তাড়াতাড়ি সারতে হলে! । 
“বিক্রমপুরের” জন্ত আমায় কিছু বলতে হবেন! । বিক্রমপুরের মাটি েআমার 
রক্ত মাংস । কত দিনে পশ্ামা মার” কোলে ফিরে যাব, বল্তে. পারিনে।: 
তবে এখন থেকেই দিন গুণচি। 

এখানে এসে মনটা বিলক্ষণ তরতাজা হয়ে উঠেছে। গুরুদেবের কাছে 
নিত্য নতুন 159 পাচ্ছি--ঠারি দেওয়া ভাবরস চিত্রে ফলিয়ে. তুলতে 
যথাসাধ্য চেষ্টা কচ্ছি। মাঝে মাঝে তিনি তার কবিত! পড়ে আমাকে গুনান, 
গিটুকিরীগুলি মোলায়েম করে বুরিয়ে দেন। সাদা কথার ভেতরে কত মিহি 
কারিগরি । এতদিন ভাসা ভাসা পড়ে গেছি। ভাল করে বুঝতে পারিনেই ), 
এখন যেন একটু একটু করে কোয়ান! কেটে যাচ্ছে। 

আঞ্জ বিকেলে আমি ও আমার একজন জাপানী বন্ধু সমুদ্রে নেমে খুব 
সীতার কেটে চান করলুম। গুরুদেবর! পাড়ে দাড়িয়ে দেখলেন। ছেলেবেলা 
সাতারে, আমার হাতটা খুব পেকেছিল--পদ্মার পাড়ে বাড়ী: কিন! 1 
রোজ বিকেলে স্কুলের ছেলেরা এখানে সমুদ্রে নাইতে আসে । আর. 
পা! করে। কেউবা খোল! গারে যুযুৎস .লড়ে।. কেউ .ডুবদির়ে 
খেলে। হল লুকোচুরি হৈ-চৈ করে শীস্ত সাগরটাফষে একেবায়ে: 
ক্ষেপিয়ে তোলে । ওদের হাত পাগুলি দিব্যি গোলগাল---ুন্বর সস 
সুঠাম। জলে কি গোলাপী আতা। ছুচোখ : খুলে: চেয়ে প্রাকতে 
ইচ্ছে করে। ' আর সোঁণার বাংলার সোণার - চাদের: জীজঙের 
ছাদ হাত-পা ফাঠি-.পেট ভরা পিলে--আর আখিকোণে কাঁলী.। সভার: 

২ 








৮৯ বিক্রমপুর । হম বর্ণ) ১ম সংখ্যা। 
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উপর £"[667” পার হতে না হতেই “অমিয় সাগরে রে সিনান  ছুদিন বাদেই 
নন জল, হা হতাশ, আর দীঘল শ্বাস-- 
“অমিয় সারে সিনান করিতে 
সকলি গরল ভেল।” 


শ্ীমুকুলচন্দ্র দে। 


স্মার্তের বৈধব্যবিধান। 
থার্ড রঘুনদদন “ধথেদবাদাৎ ইমানারীরবিধবা ইত্যাদি মন্ত্রাং” বলিয়া 
সহমরণের বৈদিিকত্ব গ্রমাণ করিয্বাছিলেম। “ইমানারীক্লবিধবাঃ নপত্বী-রাঞ্জনেন 
:সপির্ধা, সংবিশস্ক। অনশ্রবোহনমীবাঃ নুরদ্বা আরোহংতু জনয়ো৷ যোনিমগ্রে। 
এই:মন্ত্ের. “অগ্রেসথলে” “অগ্নে” পাঠই সহমরণ বিধির জিত্তি। সায়নাচার্য্য যখন 
খখেদের ভাত্ত করেন, এই “অগ্রে” শবই তাহার দৃষ্জিগোচর হইয়াছিল, এবং 
ঞ্ডা. 'আগ্রে লর্কেষাং প্রথমত এব যোনিং গৃহং আ্মারোহস্ত” এই ভাগই 
করিয়াছেন; “অবিধবা শব্দের অর্থ তিনি সধবা করিজ্জাছেন, সুতরাং তাহার 
মতে এই মন্ত্র বিধবা বিষয়কই নহে। মোক্ষমূলর "অবিধবা” শবে অবিধবাঃ 
'সতাঃ অর্থাৎ বৈধব্য ছুঃখ ভোগ না! করিয়া এবং “নুপদ্বীঃ-শোভনপতিকাঃসত্যঃ 
অর্থাৎ মনোমত পতি লাভ করিয়া” এই ভাম্য করিয়াছেন, নুতরাং প্রাচ্য কিংবা 
পাশ্চাত্য কোন মতেই এই মন্ত্র সহমরণ সৃচক নহে। ইহার পরবর্তী মন্ত্র বিধবা 
বিবাহ বিষঙ্কক পউদ্নীর্ঘ নার্ধ্ভি জীবলোকং গতানুমেতমুপশেষ এহি। হত্ত- 
১৩ দিঁধিষোগ্ত বেদং পত্যুর্জনিত্ব মভিসংবভূথ ॥ এই মন্ত্রের সায়নভাম্যের 
তাঁৎপর্ধয--"হে লরি, মৃতন্তপত্ধি উত্তিষ্” জীবিত মনুষ্যের নিকট আগমন কর, 
দ্বিতীয় 'চরপের ভাৎপরধ্-__এই যে, “হন্গ্রাভন্ত” পাণিগ্রহণকারীর, “দিথিযোঃ- 
বিধাহেক্ছুর, পত্যুঃ' পতির,. “ইদম্' . এই, প্জনিত্বম্” পত্ীত্ব “তব” তোমার 
পখভিগ্ৃখ* সম্যক প্রকারে যোগ্য হইয়াছে । কষ বভূ্েদাততগত তৈতিনীয় 
আঁয়লাকের।৬1৩ মনে কিঞ্চিৎ পাঠাত্তর 'আছে কিন্তু তাহার তাৎপর্য ইত্যাকার. 


বৈশাখ, ১৩২৪] স্মার্ভের বৈধব্যবিধান। ৯১ 
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বিধবা বিবাহ। আপন্তন্বগৃহ্ন্ত্রের ৪1২১৮ সুত্র তামুখাপয়েদেবর পঙ্তি- 
স্থানীয়োধস্তেবাসী জরদ্দাসোবোদীর্ঘনার্ধ্যভিজীবলো'ক মিতি* বাঁক্য উক্ত খা: 
অনুসারে অনুজ্ঞা করিতেছে, এবং গার্গানারায়ণ: তাহার ভাষ্য করিয়াছেন--- 
পঅথ পত্বীমুখখাপয়েংকঃ ? দেবর; পতিস্থানীয়ঃ। অনেন জ্ঞায়তে পতি বর্তৃকংকর্শ 
পুংসবনাদি পত্যসম্ভবে দেবরঃ কুর্ধযাদিতি। “যো বছকালং দাস্ংকত্বা বৃদ্ধোহভূৎ* 
সে, অথবা অন্তেবাসী, শিষ্যও এই সকল বাক্য সহ বিধবাকে মৃত পতির 
নিকট হইতে উত্তোলন করিতে পারে। ইত্যাকার.খক্‌ দৃষ্টে যাস্াচাধধ্য দেবর 
শবের “দেবর; দ্বিতীয়োবর+” এই নিরুক্ত করিয়াছেন, সুতরাং আমি *ইমানারী” 
বা “ইতাদির" কুত্রাপিও সহমরণ প্রপঙ্গ দেখিতেছি ন!। . এই মন্ত্র ধারনের 
৭অঃ ৬অআঃ ১*ম ১৮ সৃক্কের ৭ম এবং ৮ম সংখ্যক। এই পৃক্ে সর্বাশুদ্ধ 
চতুর্দশী মন্ত্র আছে, মন্তবয়ের পূর্ব ব! পরবর্তী মন্ত্রে বিধবা বিষয়ে অপর ফোন 
প্রলঙ্গ নাই, পূর্ববর্তী ৬টী মন মৃত্যু এবং দীর্ঘজীবন লাঁত বিষয়ক, এবং পরবর্তী 
৬টী মন্ত্রপাঠে বোধ হয় যেন শব মৃত্তিকা প্রোথিত করার প্রথাও প্রচলিত ' 
ছিল। পূর্ব বা পরবর্তী মন্ত্রেগ অগ্নিসং-স্কারের কোন উল্লেখ নাই, তথাপি 
সপ্তম মন্ত্র কিরূপে সহমরণ বিধায়ক বলিয়া স্মার্ত রঘুনন্দন সহমরণের বৈদিকদ্ব 
প্রতিপাদদন করিলেন তাহা সহজ বুদ্ধির অগম্য। খাক্‌ কিম্বা অপর বোরক্ে 
বিধবার সহমরণ সম্বন্ধীয় কোন মন্ত্র আমার নয়ন পথের পথিক হয় নাই, বস্তি 
বৈদিক সময়ে সহমরণ প্রচলিত ছিল তবে কোন বেদে তাহার উল্লেখ নাই কেন.?. 
বর্তমান সময়ে বেদের যে সকল সংস্করণ ভারতে দৃষ্ট হয়, এবং পাশ্চাত্যদেশে 
যেসকল সংস্করণ .হইয়াছে তাহাতে “অগ্র” শবধই দৃষ্ট হয়; “কোন হস্তলিপিতে 
“অগ্নে” শব্ধ ছিল,” গ্রৃতিবাদীর ইত্যাকার বাক্য সমর্থন এবং খণ্ডন উতরই 
ছুরূুহ। 
এই একটী. শব্দের সনেহজজনক »পাঠ এবং. একটা বেদমক্্ের . গ্রমাণহীন 
ভিন্ার্থের উপর নির্ভর ক্রিয়াই কি স্থতিকারগণ কোটী. কোটী 'মিয়গরারিরী 
রমকীর হতায! ব্যবস্থা করিয়াছিলেন? এই/সন্দিগ্ধ শবের সন্মানার্থেই-কি.: কোটী 
'কোটা বিধবা শশানানলে আত্মঘাতিনী. হইয়াছে? দ্েবরপতি, ক্ষেযধু। 
এধং সহমরণ: এই জিিবিধ'বিধিই বৈদিক এবং আবহমান; কার: এরচযিড, ইন্জার 
ন্তপি সিষধায ঢু) তবে কি যুক্তি বারি প্রমাপাসারে কলিমুগের. অন্ত 


১২ বিক্রমপুর: | ৫ম বব ১ম সংখ্যা। 


৯৪৬৪ সফিডপাি ৬ পি ও পক ৫ চা চি রী ও চা ৬. লিও ৮ উস ও চাটি ৬ এসপি কেসিসি ও ৬ ও সিটি ইট টা ইডি চিিটি জিতে অরিন উওতিতানছ জাত ভা ডা পরিকর ২ রি এ কাঠা 


গ্রথমোক। প্রখাতর ্রতিসিদ্া এবং শেষোক প্রথা প্রচলিত হইয়াছিল? 

উদ্ত অর্টি বা-অগ্রান্তক-বেদমন্ত্র সহমরণ-বোধক স্বীকৃত হইলেও তাহাতে কোন 

ফলক্ুতি: পরিলক্ষিত হয় ন! কিন্ত স্বতি ও পুরাণকার সহমরণের অমোঘ" ফল 
কন্না করিয়াছেন, . ষখ!--"্মৃতে ভর্ততরি যা নারী সমারোহেদ্ব,তাশনং । 

সারুন্ধতীপমাচার! : দ্বর্গলে।কে মহীয়তে" অর্থাৎ ভর্ত। মৃত হইলে যে নারী 
চিভীরোহণ করে, সে অরুন্ধতীর স্টার হইয়! ন্বর্গলোকে বাস করে। *তিঅঃ- 

কোট্যোর্ধ, কোটাচ যানি লোমানি মানবে। তাবস্তযবানি স! স্বর্গে তর্তারং 

যাল্গুগচ্ছতি*। যে নারী ভর্তার অন্ুগামিনী হয় লে সার্ধত্রিকোটী বৎসর 
(মানব শরীরের লোম সংখ্যক) শ্বর্গবাস করে। ব্যালগ্রাহী যথা! ব্যালং 
বলাহুদ্বরতেবিলাৎ | তত্বন্তর্তার মাদায় তেনৈব সহয্লোদতে”। অর্থাৎ যেরূপ 
"সাপুড়ির” গর্ত হইতে সবলে সর্প উত্তোলন করে স্জে তদ্রপ ভর্তীকে উদ্ধার 
পূর্বক তাহার সহিত ন্থখে বাস করে। পপুনাতি ব্রিকুলং নারী ভর্তারং 
যাগ্গচ্ছতি* পতির স্হগামিলী নারী ত্রিকুল পবিত্র করে। কোন্‌ শ্রুতি বা 

যুক্তি বলে স্থতি ও পুরীণকার ইত্যাকার প্রলোভন এক্*ং উৎসাহ বাক্য প্রয়োগ 

করিয়াছেন! স্বর্গ নামক স্থান সম্বন্ধে তাহাদের কি অভিজ্ঞতা ছিল? স্বপর্বাসের 

ৰংলরের সংখ্যা কিরূপে নির্ণীত হইয়াছিল? পতিত, পতির উদ্ধারেরই ঝা যুক্তি 

প্রাণ কি আছে? ম্বতিকার কেবল প্রলোভন প্রদ্দথান করিয়াই কি নিরস্ত 

হুইয়াছিলেল? পনান্তোধন্মোহি বিজ্ঞেয়ো মৃতে ভর্তীরি কর্ঠিচিংৎ এই উজ্জি 

দ্বারা, বিধবার অন্তবিধ ধর্মপথও অবরোধ করিয়াছিলেন, সুতরাং অবিবেকিনী, 

বংস্কারান্ধা, রািনিাদ 'হুতভাগিনীর আত্মহত্যার বাসন! হওয়া 

অসম্ভব নহে। | 

“যখন মৃতসহ জীবিতার দেহ কি অনলে দগ্ধ হইত, ংফালিক 

স্বাভাবিক পলায়ন চেষ্টা৷ নিবারণার্থে শরু সহ পত্বীর দেহ দৃঢ়রূপে আবদ্ধ হইত, 

এবং :কাসর-ঘণ্টা .ঢাক ঢোলের ভীষণ শবে হতভাগিনীর দাহকরেশজনিত 
আরথনা, অভিভৃত হইত; এই প্রবাদ নিতান্ত অলীক বা অস্বাভাবিক, বাধ 
হল । এই: বীতৎস আচারই হিন্দু বিধবার পাতিব্রত্য ধর্শের পরাকাণ্ঠা," 
হিনু. বিচারে ইহার গ্রবর্তকগণ ব্রিকালভ্ঞ মহাত্মা, সাহায্যকারিগণ পুণ্য. লাভ 

স্বা্িকেন। এবং সহৃতার নানীর শ্বজন কুতকতার্থ হইকেন। কিন্তু অপর জা়ি 


বৈশাখ, ১৩২৪] ্মার্ডের বৈধব্যবিধান। ১৩ 
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থে শান্ত্রকারগণ দ্বিজানাংপাদ শুশ্রুষা শৃ্রৈঃকার্ধ্যা সদাত্বিহ। পদ 
পরক্ষালনং গন্ধে ভোজ্য মুচ্ছিষ্টমাত্রকম্‌।"_বাক্যে শৌদ্র ধর্মের বাবস্থা! করিয়- 
ছিলেন, তাহারাই "আর্তার্ে মুদ্দিতা হৃষ্টে প্রোষিতে মলিনা কূশা |" মুতে মুয়েত 
বা পত্যো সাধবীজ্েয়৷ পতিব্রতা ॥” এই বাক্যে নারীধর্মের বাবস্থা করিয়াছেন, 
আমর! সংক্ষেপে এই উভয় ধন্মবিধানেরই বিচার করিব। 

মানব মাত্রেই আত্বন্তথ কামন! বলবতী, এবং আত্মন্থথপরায়ণ জেতা বা 
বলবানের বিজিত বা ছুর্বলের প্রতি বৈধ কিংবা অবৈধ উতগীড়ন পৃথিবীতে 
বিরল নহে, কিন্তু এই কার্ধ্য কুত্রাপি প্রশংসার হয় না, বরং ঈদৃশ অত্যাচারী 
সভ্য সমাজে নিন্দিত এবং লাঞ্ছিতই হইয়া থাকে; কিন্তু শান্ত প্রণয়ন পূর্বক 
এক মাঁনবকে অপর মানবের পদসেবী এবং উচ্ছিষ্ট ভোজী দাসে পরিণত করার 
বিধি এবং এ হীন কর্মাই তাহার একমাত্র ইহ ও পারলৌকিক ধর্ম, এরূপ বিধান 
এবং স্বর্গ মোক্ষাভিলাধি শূদ্রের অপর ধর সাধনাপরাধে প্রাণাস্ত্রদও প্রদানের 
দৃষ্টান্ত একমাত্র উদার হিন্দু সমাজের মুখই উজ্জল করিতেছে। ঈদৃশ ধর্ম্মবিধি 
অন্ত কুত্রাপি দৃষ্টিগোচর হয় না, হইবেইবা কিরূপে? ত্রিকালদশী মহাত্থা 
আর কোথায় ছিল যে এতাদৃশ নিঃস্বার্থ ও নিরপেক্ষ ধর্মশান্ত্ প্রপরন করিবে ? 

পত্রী পতির হর্ষে হ্ধিতা, হুঃখে ছঃখিতা, বিরহে মলিন এবং কৃপা হইবে, 
পুরুষ মাত্রেই আকাঙ্ষা করিতে পারে, ইহ স্বাভাবিক, কিন্তু এই মনোবৃত্ি 
'উততত: হইলেও অস্বাভাবিক বাচ্য হয় না 'বহুস্থলে ইহা! পরিলক্ষিত..হইয়াও 
থাকে, রমনী স্থতিকর্্রারূপে লেখনী ধারণ করিলে এই সকল বিধি. বিপরীত 
ভাবাপন্ন হইবারই রম্তাবন! ছিল। .কোন জ্ঞানবান ব্যক্তিই. সংসারীর এই. 
নৈসর্গিক বৃত্তির নিন৷ করে না, কিন গতির ছা পরী মহমূড হইলে পির, 


১৪ বিক্রমপুর । [৫ম বধ, ১ম সংখ্যা। 
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কি সুখ? সুখ ছিল, শান্ত্ানুরূপ পত্বীসহ - দীর্ঘকাল ব্বাসের আশা, এবং 
পত্ধীর পুণ্জনিত উদ্ধারের আশা, কোন সভ্য সমাজে ঈদৃশ শীন্্রবিধি নাই, 
আশাও নাই, তাহার! আমাদের করণারপাত্র। স্ব্বতিকারগণ যদ্থপি লৌহ- 
সিন্দুক, ভূসম্পত্তি এবং বাহনাদিরও সহমরণ ব্যবস্থা করিতেন তাহা হইলে 
পরচলাকে কোন অভাবেরই সম্ভাবনা! ছিল না। এতঘ্বিষয়ে, আমেরিকার 
আ'দিমবাপীর বিধি ব্যবহার অধিকতর উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল, তাহার! 
পতির শবনহ পত্বী, অশ্ব “টোমেহক* নামক অন্তর, ধঙুর্বাণাদি ভূমিতে প্রোধিত 
করিত, সুতরাং পরলোকবাসী পুরুষের আকাশস্থ মুগয়াভূমিতে কোন প্রকার 
অভাবেরই সম্ভাবনা থাকিত ন'। কিন্তু পতির পূর্বে পত্থীর মৃত্যু হইলে 
পরলোকে সম্মিলন সম্বন্ধে বিশেষ ব্যবস্থা কুত্রাপি দুষ্ট হয় না। যে জনকের 
শুক্রকীট এই.দেহে পরিণত হইয়াছে, যে জননীর শোৌঁণিতে এই দেহ নিম্মিত 
হইয়াছে,. যে সহোঁদরা সহোদরগণ এক রক্তমাংসে গঠিত, তাহাদের সহিত 
'পারলৌকিক সন্মিলনের জন্ত কেহ জালায়িত নহে, এবং ভজ্জন্ত স্থৃতিকারগণও 
কোন বিধি ব্যবস্থা করেন নাই; অথচ পত্বী, বাহার সহিত রক্ত মাংসের কোন 
সম্বন্ধ নাই, একমাত্র বিবাহ জনিত সামাজিক সম্বন্ধ, ভাব বৈলক্ষণ্যে যে সম্বস্ক 
মুহুর্ত মধ্যে ছিন্ন হয়, তাহার সহিত পারলৌকিক সংখ্িলন কামনার এবং ঈদৃশ 
বিধি-ব্যবস্থার 'কারণ কি? পূর্বে উক্ত হইয়াছে যে মানবমাত্রেরই আত্মন্ুখ 
কামনা বলবতী, আত্মস্থখই জাগতিক সর্বপ্রকার সম্বন্ধ "স্থাপন করিতেছে । 
যতদ্দিন পর্য্যস্ত পিতা মাতার শ্নেহ যত্বের প্রয়োজন থাকে, তাহাদের অভাবে 
জগৎশূন্ত বোধ হয়, যতদিন স্বার্থপরায়ণতা হৃদয়ে উন্মেষিত না হয় ততদিন 
শহোদর সহোদর প্রাণোপম সঙ্গী এবং সঙ্গিনী থাকে । যৌবনে এবং (প্রীচা- 
বস্থায় স্ত্রী গুত্রাদিসহ নব সম্বন্ধ সংস্থাপিত হয়, নব সুখ এবং নব শ্থুখোপাদানে, 
মন আকৃষ্ট হয়, সুতরাং বছুম্থলেই পিতা মাতা ভ্রাতাদির সহ সন্বন্ধ শিথিল হইয়! 
যার, ইত্যাকার মনোবৃত্তিস্পন্ন মানবের পরধোকে পিতা মাতা ভ্রাতাদির 
প্রশোজন কি? সুখদায়িনী পরীর প্রয়োজন, এবং তদন্ুরূপ বৃত্তি বিশিষ্ট | 
্ৃতিকারই সেই প্রয়োজনানুরূপ ব্যবস্থা করিয়াছিলেন 

“স্বীয় কাম্যানারীতে পুরুষাস্তরের আসক্তি কিংবা ঈদৃশী রমণীর রুষাসতরে 

লোবুপতা দর্শনে যে তি উত্তেজিত! হয় তাহা' ইংরেজিতে “জেলাসি” বাঁচা, 
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সখ ৮ রসি পিছ লি রি এটি ৮. লি তিল চি তি 8 ছি রসি ছি উস রসি চিত ৫ ৬» এসি ৪ তি ৪৯ এ ৮ এ সিএ তি টি ভা পি 2 সস পি তি লিস্ট ভি সিসি তিল উদ 5 ওসি তম ক তি তি শি এছ তি তি পি তি. এ ছি তি পিঠ ঠা । 


আমাদের ভাষায় উহাকে ঈর্ষা বলা যাইতে পারে। অধিকাংশ মানবই এই 
বৃত্তিঘিশি্, পন্বাদিতেও এই বৃত্তি বিরল নহে, স্বীয় দেহাস্তে স্ত্রীর পরপুরুষ 
ংসর্গ হিন্দু প্রশান্তচিত্তে কল্পন! করিতে অক্ষমূ, স্থতিকার এই বৃত্তির বশীভূত 
হইয়াই স্বীয় দেহান্তে পত্বীসহ অপর পুরুষের সংসর্গ সম্ভাবনা নিবারণার্থে বিধবার 
সহমরণ বা আমরণ ব্রহ্মচর্য্ের ব্যবস্থা করিম্নাছিলেন এবং এই নৈসগিক বৃত্তির 
বশীতৃত সমাজ উহ! সাঁদুরে গ্রহণ করিয়াছিল, এই অনুমান নিতান্ত "যুক্তি বিরুদ্ধ 
নহে। 
কোন কোন পুরাণ ও স্থৃতিকার, “মুতে ভর্তরি ব্রহ্গচর্ধ্যং অন্থাযোহণং বা” 
অর্থাৎ বিধবার ক্রহ্থচর্য বা সহমরণ ইহার একতম বাবস্থা করিয়াছেন, এবং 
পনান্টোধর্ম ইতি তু সহমরণস্তত্যর্থং” বলিয়া পরবর্থী স্থৃতিকারও উভর় কুল রক্ষা 
করিয়াছেন। আমি অতঃপর বিধবার ব্রহ্গচর্যের বিচার করিব। ব্রহ্গচর্ধ্য 
গ্রহণের বিধান কোন আর্ষশান্ত্রে দৃষ্ট হয় না, সুতরাং মৃতদার বা বিধবার 
রক্ষচর্য্য অবৈদিক | পুরুষের বেদবিহিত দীর্ঘকাল ব্র্গচ্য্য প্রতিষেধ করিয়া 
কিহেতু স্থৃতিকার বিধবার জন্ত আমরণ ব্রক্মচর্ধ্য বিধান করিয়াছিলেন? করুণা 
পরবশ হইয়া বিধবার মঙ্গলার্থে-ই কি এই কার্যে ব্রতী হইয়াছিলেন? কিংবা 
স্বীয় এবং অপর পুরুষের মৃত্যুকালিন প্রজ্লিত ঈর্ধানল দগ্ধ হৃদয়ের শাস্তির 
জন্ঠই এই বিধান? ্ব্রক্মণি বেদেচরতীতি”-_ইহাই ' ব্রঙ্গচারী শবের অর্থ, 
রহ্মচ্য্যাশ্রমের প্ররুত কৃতা বেদাধি শাস্ত্রাধায়নজনিত বিদ্বা বা জান লাভ, 
মধু মাংসাদি বর্জন এবং অষ্টাঙ্গ মৈথুন নিরোধ আনুসঙ্গিক অবাস্তর কর্ণ, উহার 
সহায়করূপে কল্পিত হইয়াছে, সুতরাং মৈথুন নিরোধ এবং মধুমাংসাদি বর্জনকারী 
বেদাদি শাস্তাধ্যয়নবিন। এন্ধচারী বাচ্য হইতে পারে না: গক্গাস্তরে মধুমাংসানি 
বর্জন না করিয়া ও যস্তপি কেহ .বেদাধ্যয়ন ও তজ্জনিত বিস্ভালাভ করেন তিনি 
রহ্মচর্ষ্যের অভীষ্ট ফললাভহেতু ব্রহ্মচারী বাচ্য। স্থবতিকার, ম্মার্ত' এবং সমাজ 
বিধবার জগ্তব্রন্মচর্ষ্যের ব্যবস্থ। করিয়া ব্রহ্মচারিনীর .. জন্য বেদাধ্যয়নের কি..ব্যবস্থ! 
করিম্াছিলেন এবং করিতেছেন ? পূর্বোক্ত যুক্তি অনুসারে তাঁহারা শত শত 
উপবাঁদ এবং সংয়ম করিলেও বেদাদি শাস্ত্র অধ্যয়ন ব্যতীত ব্রদ্মচারিনী, হইতে 
পারে না। প্রতিবাদী বলিবেন, রমণীর বেদে 'ধিফান্গ : নাই? বর্তমান 
বাঙগণেরই কি আছে? কিন্ত খখেদের ৫ম ম্চলের টানি হুক্ষের ০ 


১৬ বিক্রমপুর । | ৫ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 
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অগ্রিগোত্রজা বিশ্ববারা নায়ী রমণী, বিশ্ববারা যজ্ঞের খত্বিজা এবং মন্ত্রী ছিলেন 
অর্থাৎ তাহার বাক্যই খ্রপ্বেদের একতম হুক্ত। গার্গী, মৈত্রেয়ী, আত্রেরী 
প্রভৃতি বিদ্বষী বিঘজ্জনের সুপরিচিতা। প্বেদেষু চরতে যন্মাতেন স৷ ব্রহ্মচারিণী” 
বাক্যে দেবীপুরাণ ও ব্রদ্দচারিণী শব্দের ব্যাথা করিয়াছে। সুতরাং এই উক্তি 
অর্ধাচীনতার পরিচায়িক1 ৷ বান্তব ব্রহ্মচর্য্য এবং বেদাদি আর্য শান্্াধ্যয়ন হিন্দু 
সমাজ হইতে "বহু পূর্বেই নিরাকৃত হইয়াছিল। | 

এইক্ষণ অভাগিনী বিধবার জন্ত এই যুগপৎ হাস্ত ও করুণ রসাতুক ব্রহ্মচর্য্ের 
ভাগ কেন? ইহার ফল কি? বিধবার শান্ত্াধায়নজনিত বিদ্ভা লাভ হয় না, 
নিত্যানিত্য বস্ত বিবেক দ্বার! ইহা! মাত্র ফলতোগ বিরাগ অর্থাৎ বৈরাগ্য জন্মে না, 
স্থৃতরাং সংসার নুখাসক্ত আত্মীয় স্বজনের সহবাস, ও অহোরাত্র সাংসারিক 
সখ ভোগের দৃষ্টান্ত তাহার বাসনানলে ইন্ধন প্রদান ক্ষরে, এবং অতৃত্ধ বাসনানল 
তাহার হৃদয়ে রাবণশ্মশানবৎ সতত প্রজ্লিত থাকে । “কর্শেন্রিয়াণি সংযম্য” 
ইত্যাদি গীতাবাক্যান্থারে বিধবা! কর্মেন্ত্রিয় সংঘ এবং বিষয় প্ররণপূর্ববক 
সতত .মিথাচারজনিত পাপগ্রন্ত। হইতেছে, ইহাই তাঙ্থার ব্রহ্মচর্য্যের পরিণাম। 

পুর্বকালে হতভাগিনী বিধবার প্রদীপ্ত শ্বশানাঁনলে দণ্ডেক মধ্যে শোক 
ছুঃখের অবসান হইত, এইক্ষণ প্রজলিত বাঁননানলে তাহার নিরাশ হৃদয় আমরণ 
দগ্ধ হইতেছে, কিন্তু হায়! ভন্ম হইতেছে না। তাহার হৃদয়ের করুণ আর্তনাদ 
তাহার মর্শ্ভেদি দীর্ঘ নিশ্বাস, বধির হিন্দুসমাজ শ্রবণ করেনা । তাহার বিষাদ 
কালিমাময় দীনানন, বাপাহত! হরিণীর স্তর হতাশ দৃষ্টি, অন্ধ হিন্দুসমাজ দর্শন 
করেনা । চিরছ্ঃখিনী বিধবার. ছুঃখ-সিন্কুর উত্তাল তরঙ্গাধাতে মুমূর্ষু হিঙ্দু 
সমাজের হৃৎপিও স্পন্দিত হয় না । অহো! শাস্ত্র বিশ্বাসে অন্ধ, কুসংস্কারে 
বধির, এবং কল্পিত পাপভয়ে মৃতকল্ হিন্দুমমাজের কি শোচনীয় অবস্থা । . 

স্বৃতিকার, শ্্ার্ত এবং সমাজ বিধবার জন্য হুবিঃ শুন্য হবিধ্য এবং একাহার 
গহ একাদণী ত্রতের ব্যবস্থা করিয়াই নিশ্চিন্ত, কিন্তু তাহার ফল কি? আহার 
কৃচ্ছে, শরীর ক্লিষ্ট এবং কৃশ হয় সত্য, তাহাতে কি মনোবৃত্তি সংঘত হুয়? 
শরীর এবং ইন্দ্রিয় শিথিল হইলেই কি বৃত্তি রুদ্ধ হয়? না, তাহা হয়না, 
পুরাণোক যায়পর্শভোজি বৃদ্ধ ভাপদগণের পতন, ছিন্ন মু ছাগ এবং পুরুতত্ব- 
হীন মানবের তীব্র বাঁসনাই তাহায় দীপামান প্রমীণ। অবিবেকী স্থৃতিকায়ের 


বৈশাখ, ১৩২৪ ] স্মাত্তের বৈধব্যবিধান। ১৭ 
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বিধান অনভিজ্ঞ হিন্দুসমাজ শত শত বৎসর নতশিরে প্রতিপালন করিতেছে, 
তাহার পরিণাম প্রত্যক্ষ করিতেছে, কিন্তু চৈতন্টোদয় হইতেছেনা । যোগ-হথত্র 
“অভ্যাসবৈরাগ্যাভ্যাম্‌ তগ্নিরোধঃ” স্থত্র দ্বারা অভ্যাস এবং বৈরাগ্যই বৃত্তি- 
নিরোধের উপায় ইহা নিরূপণ করিয়াছে। গীতা “অভ্যাসেনতু কৌন্তেয 
বৈরাগ্যেনচ গৃহাতে” বলিয়া এ বাক্যের প্রতিধ্বনি করিতেছে। বিধবার 
বিবেকজ বৈরাগ্য এব্রং আত্মতত্বে স্থিতির প্রযত্ব বা অভ্যাসের উপায় নাই, 
তাহা পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, সুতরাং তাহার বৃত্তি সংযত হয় না, বাসনাও 
পরিতৃপ্ত হয় না, ভোগও হয় না, যোগও হয় না, হতভাগিনীর ইহকাল এবং 
পরকাল উভয় পও হইতেছে। তাহার বাসনা ভোগ, কামনা ভোগ, কল্পনা 
ভোগ, তাহার ধর্্মাখ্য কর্মের ফল ও পাঁরলৌকিক ভোগ, ভোগপিপাসাকাতরা 
হুতভাগিনী অপার ভোগসাগরে ভাসিতেছে, কিন্তু তাহার জন্ত পাধিব 
ভোগবারি সমুদ্রসলিলবৎ লবণাক্ত, অপেয়, স্থৃতরাং পিপাস! বৃদ্ধি ভিন্ন হাস 
হটুতেছে না। 

লোক ভয়ে এবং পাপ ভয়ে অনেক বিধবার বহিরিক্দ্রিয় বু আয়াসে সংযত 
থাকে, স্থুলদর্শা সমাজ তাহাতেই সন্তুষ্ট, তাহাতেই গবিবিত ; কিন্তু নৈসগিক বৃত্তির 
ছুর্দম্য আবেগে বিহ্বল! শত শত অভাগিনী আত্মহত্যা .ও ভ্রণহত্যা পাপে 
নিমজ্জিত হইতেছে, এবং বিমুঢ় সমাজ নিমীলিত নেত্রে সম্মিত বদনে সেই 
পাপরাশি গলাধঃকরণ পূর্বক স্বীয় সন্ত্রম রক্ষা করিতেছে। অহো ! ইহাই 
অপরিণামদশি স্বৃতিকারের ব্যবস্থা এবং নৃশংস হিম্টু সমাজের শ্ন্তান্ধতার 
পরিণাম । ূ | 

গলিত অঙ্গ, ্খলিত দত্ত, পলিত মুণ্ড পিতামহের চতুর্থ পক্ষে বালিকার পাণি- 
গ্রহণ স্থৃতিমতে দৌষাঁবহ নহে, হইবেইবা কেন? তিনি,ষে স্থতিকারের 
স্বজাতীয়! বৃদ্ধকালে সেবা করে কে? মরণান্তে ব্রহ্ষচধ্য এবং একাদশী ব্রত 
ধারণ পূর্ব্বক তর্পণাদির দ্বারা পারলৌকিক মঙ্গল সাধনইব! করিবে কে? 
তজ্জন্তই বিবাহের বিশেষ প্রয়োজন । মানব মাত্রেরই অনূই অনিশ্চিত, 
স্বতিকারের অনৃষ্টও নৈসগসিক নিয়মের অধীন, ইহা মনন করিয়াই মনীবী 
স্বতিকার স্বার্থে এবং পরার্থে মৃতদার প্রৌঢ় এবং বৃদ্ধের বিবাহ গ্রতিষেধ করেন 
-নাই, তজ্জন্ত তাহার! হি্সমাজের : ক্ৃতজ্তাভাজন,' তাহাতে সন্দেহ. নাই। 


৩ 


৯৮ রর বিক্রমপুর । এম বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


৭.৫ ৯ তি ও ৮ 


ইত্যাকার স্থবির পিতামহ যৎকালে যোড়ন বিধবা পৌত্রী, দৌিত্ী ৰা পুতরপৌতর 
বধূর চরিত্র রক্ষার্থে ইন্দ্রিয় সংঘমের জীবস্ত দৃষ্টান্ত প্রদর্শন পূর্বক উপদেশ ও শাসন 
বাক্য প্রয়োগ করেন, তৎকালে স্থৃতিকার, স্মার্ভ এবং হিন্দু সমাঁজে, বিধাতার এই 
ব্রিবিধ অপূর্ব স্থষ্থির সন্মুথে আমাদের লঙ্জিতানন ম্বতঃই অবনত হয়। 
একাদশী ব্রত অবৈদিক, বেদাদি আর্য শাস্ত্রে ইহার উল্লেখ নাই। পুরাণ বা 
পুরাণে প্রক্ষিপ্ত নবীন শ্লোকই অপরাপর ব্রতের স্টায় ইহাবুও ভিত্তি। আমর 
এই বিধবা ব্যামোহক ব্রতের সংক্ষেপে বিচার করিব। কাত্যায়ন স্থৃতিমতে 
“অষ্টবর্যাধিকে। মর্ত্যোহপুর্ণাশীতি বৎসরঃ অর্থাৎ অষ্টম বর্ষ হইতে অন্রীতিবর্ষ 
বয়স্ক কল জীবেরই একাদশী কর্তব্য। পদ্রপুরাণ, ““বণানামাশ্রমানাঞ্চ 
স্্রীণাঞ্চাপি” বাক্যে মনুষ্য নিখিবশেষেই ব্রতের বাবস্থা করিয়াছে। তত্বসাগর,' 
“প্বর্গমোক্ষ প্রদাহেষ! রাজ্যপুত্র প্রদায়িনী” বাক্যে একাদশী ব্রতফল মোক্ষ পথ্যস্ত 
নিরূপণ করিয়াছে । যে কর্মের ফল রাজ্য পুল্র তাহারই ফল মোক্ষ ? হইবে না 
কেন? ইহা যে তত্বের সাগর! মোক্ষশান্ত্রীনভিজ্ঞ তত্জ্ঞানহীন -স্থৃতিকারগ্ণ 
এই সাগর মন্থন করিয়া কি অপূর্ব তত্বরত্বই উদ্ধার করিয়াছিণেন ! * বিষ্ণুপুরাঁণ 
বলিতেছে “প্রতিগ্রাসং স ভুঙ্‌তে তু কিছ্বিষংশ্বানবিষ্্দমং” অর্থাৎ একাদশীতে 
প্রতিগ্রাসে কুকুর মল ভোজন তুল্য পাপ ভোজন হয়”? ভবিব্যপুরাণ বলিতেছে, 
“ঘানিকানিচ পাপাণি ব্রহ্মহত্যাদিকানিচ। অন্নমাশ্রিত্য তিষ্ন্তি সংপ্রাপ্তে 
হুরিবাসরে ॥” অর্থাৎ ব্রহ্মহত্যা্দি সর্ব প্রকার পাপ এঁ তিথিতে অন্ন আশ্রয় 
করিয়া থাকে। সনৎকুমার বলিতেছেন, “একাদস্তননকামস্ত পিতৃভিঃ সহ মজ্জরতি” 
অর্থাৎ একাদশীতে অন্নকামনা৷ করিলে পিতৃলোক সহ নরকে মজ্জিত হয়। 
“ব্রাহ্মণন্ত বিশেষতো! নিত্য£” এবং “বৰিধবানান্ত সর্বান্থেৰ নিত্যাধিকারঃ” বাক্যে 
সৃতি, ব্রাহ্মণ এরং বিধবার জণ্ত ইহা৷ “নিত্য কর্ম” এরূপ ব্যবস্থা করিয়াছে। 
যাহা অকরণে প্রত্যবায় হয় তাহাই নিত্যকন্মম বাচ্য। 
একাদশী ব্রত সাশ্প্রদায়িক, সার্বজনীন নহে, ইহার সংশ্লি পাপ-পুণ্য সংস্কার 
জনিত, .কর্মঞজনিত নহে, কারণ হিন্দু ভিন্ন জপর কেহ এই ব্রতে কর্তব্য 
| বোধজনিত পাপ-গুপ্যের ভাগী হয়না । তথাপি বিচার্্য এই যে র্ধহত্যা 
পাপ, ব্রঙ্মহত্য ব্যতীত. কিরূপে উৎপন্ন হয়? উক্ত তিথিতে ইত্যাকার 
পাপের অন: মধ্যে প্রবেশ এবং স্থিতিইবা কিরপে পম্তবে? . হিন্দুর, 
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'পাপাখ্য দার টা গা মনোময় কিংব। জড় এবং [জগ সময়, কি 
ভাবে, কি কারণে, কোথায় স্থিত থাকে ও গমনাগমন করে তাহা! সহজ 
বোধ নহে। একাদণী তিথিতে ব্রক্ষহতাদি পাপের অন্নমধো স্থিতি যগ্ঠপি 
নৈসর্গিক বিধানে সম্ভবপর হয়, তাহ! হইলে, ব্রাঙ্গণেতর সকল বর্ণের এবং 
সধবারও উক্ত তিথিতে অন্নাহার হেতু খ্ী পাঁপ অবস্তান্তাবী। যদ্তপি প্রতিবাদী 
বলেন যে অবরবর্ণজ এবং সধব1 মৎস্তকণ্টকবৎ পাঁপবিবিস্ত করিয়! অল্নাহার করে, 
কিন্ত বিধবা! এবং ব্রাহ্মণ তাহাতে অক্ষম, তাহা হইলে আমরা পরাজয় স্বীকার 
করিতেছি । এই ব্রতের প্রবর্তনাবধি কোনও সময়ে যে অষ্টম বর্ষ হইতে 
অশ্লীতিবর্ষ বয়স্ক ব্রাহ্মণগণ ইহা প্রতিপালন করিয়াছেন তাহার প্রমাণ নাই। 
বর্তমান সময়ে অধিকাংশ ব্রাঙ্মণই বিধবার উপর একাদশীর ভার অর্পণ পূর্বক 
গ্রশান্তচিত্তে অন্নাহার করিতেছেন, তাহার! ভোজ্যাননে “্বানবিটের” স্বাদ, গন্ধ, 
কিঞ্চিন্মাত্রও অনুভব করেন না, এবং ভোজনজনিত পাপে পিতৃলোক সহ নরক 
গমনের ভীতিও তাহাদের বাক্যে বা ব্যবহারে পরিলক্ষিত হয় না, অধিকস্ত 
স্বৃতিবিধি উল্লজ্ঘন হেতু সমাজ তাহাঁদিগ্রকে পাপী বা পতিত গণ্য করে না। 
প্রতিবাদী বলিতে পারেন, এ সকল শাস্ত্র বাকোর একাংশ রোচক স্ততিবাক্য এবং 
অপরাংশ ভীতি প্রদর্শনার্থে নিন্দামাত্র, বাস্তব এঁ সকল স্ততিনিন্দার কোন সারবত্বা 
নাই। যগ্তপি এই ব্রতের পুরাণোক্ত পাপপুণ্যাত্মিকা ফলশ্রুতি কেবল রোচনার্থে 
এবং ভীতি প্রদর্শনার্থে কল্পিত! হইয়া থাকে, তাহা হইলে এই বিধি প্রতিষেধের 
তাংপর্ধ্য কি? এবং একাদশী ব্রতের বাস্তবিক ফল কি? " ইহা করণজনিত 
স্বর্গীদিফলে এবং অকরণজনিত  প্রত্য বায়ে আন্তরিক বিশ্বাস থাকিলে কি যুক্তিতে 
বাঙ্মণগণ ইহা! উপেক্ষা করেন? আর বিধবা--ল্িন্নীভয়ে সশকঙ্কিতা, পাপ ভ্রাসে 
সপ্াসিতা, নিদাঘতাপে সন্তাপিত। হভাঁগিনী শ্রষ্ককণ্ে শুক্কবক্ষে জঠরানলে দগ্ধী 
হইয়া স্থতির সন্মীন রক্ষা করিতেছে! এই ক্ষুত্র প্রবন্ধে স্থানাভাব হেতু মাত্র 
দৃষ্টান্ত ছয় প্রদর্শন করিয়। “একাদশীতব্বের, উপসংহার করিব। 

কানীবানিনী বৃদ্ধা বিধবা তাহার জীবনের ইতিহাস বর্ণনা করিতেছিলেন 
অষ্টমবর্ষে গৌরীদান করিয়া তাহার পিত। অক্ষয় পুণ্যলাঁভ করেন, অব্যবহিত 
পরেই তাহার বৈধবায দশ! ঘটয়াছিল, তখন সহমরণ প্রথা প্রচলিত ছিল না, 
সুতরাং তাহার অসৃষ্টেতর্চ্য্যই ্যবস্থিত হইরাছিব। 
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তাহার স্বার্ড শ্বশুর একাদশীব্রত পালনে স্বয়ং অক্ষম ছিলেন, কিন্ত বিধবা! 
বধূর ব্রতভঙ্গ ভয়ে একাদশী দিনে তাহাকে একটী নিভৃতকক্ষে অবরুদ্ধ করিয়া 
রাখিতেন, ক্ষুৎপিপাসা! কাতর হতভাগিনী বালিকা উচ্চৈঃম্বরে বিলাপ করিতে 
করিতে অবসন্ন হইয়া অবশেষে অচৈতন্যা হইত, বালবধুর মর্মভেদী বিলাপ শাস্ত্র 
শ্বশুরকে ধর্ম্ম-পথ ভরষ্ট করিতে সক্ষম হইত না, এবং তাহার শাসনভয়ে পরিবারস্থ 
কেহ এক বিন্দু জল গ্রদানেও সাহসী হইত না। 
গর্ভবতী বিধবা একাদশী দিনে প্রসবকালে “জল জল” বলিয়া পিপ্যাসায় প্রাণ 
ত্যাগ করিয়াছিল, তথাপি পাপ ভয়ে একবিন্দু জল দ্বারা কেহ তাহার প্রাণ রক্ষা 
করে নাই, ইহা সংবাদপত্র পাঠকগণ বিস্থৃত হইয়াছেন কি? ইহাই স্তৃতিবিধির 
পরিণাম, ইহাই হিন্দুর পবিত্র ধর্ম । 
প্রবন্ধের পরিশেষে আমার জিজ্ঞান্ত এই যে একাহারিণী, একা দশী- 
ব্রতানলঘগ্ধা, বিষঞবনা রমণীই কি ব্রহ্গচারিণী? প্র শাস্ত্র জ্ঞানহীনা, নিরক্ষরা, 
কুষংস্কারাপন্না রমণীই কি ক্রক্ষচারিণী? এ সংসার নুখবিহীনা, সাংসারিক 
সর্বহঃখ ভোগিনী হতভাগিনীই কি ব্রক্ষচারিনী? 
এঁ সন্তানহীনা, ভ্রাতা এবং দেবরারির সন্তান পরিচর্যাকারিণী, স্নেহমুগ্ধা 
রমনী কি ব্র্মচারিণী ? 
 প্রশ্বশ্র, মাতা, ননন্দ! বা ভ্রাত্‌ বধূর বাক্যবাণবিদ্ধা, শো কসস্তপ্তা সজল নয়ন! 
পরিচারিণীই কি ব্রহ্মচারিণী? 
. খ্ উদ্বাহাদি গ্তভকর্ম্দে অমঙ্গলম্বরূপিণী, স্বজন-হৃদয়ে সদা শোক স্তৃতি উদ্দীপন 
| কারিনী, সার্বজনীন রুপাপাত্রী, বিধুর! বালাই কি ব্রহ্মচারিণী ? . 
_কিস্বা এ্রবিষাদ প্রতিমা, স্বৃতিকারের অবিমৃষ্যকারিতা এবং অধঃপতিত 
 খলিগ্রন্ত হিন্দু সমাজের বিমুঢ়তাঁর এবং নৃশংসতার জীবন্ত গ্রতিসৃপ্তি? 
এ সোহ্‌ংহ্বামী। 
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স্বাগত । 


ধন্য হইল “বাংলার মাটি” ধন্য দপুণ্য-পীযুষ”-জল 
ধন্য “শীতল-মতল-দীঘা, নিম্মল-নীল” গগনতল 
“পল্লব ঘন কানন” ধন্য, ধন্য পেলব পপল্লীবাট” 
ধন্য “হরিত ধান্য ক্ষেত্র” মুক্তা খচিত “মুক্ত মাঠ 1” 
মুক্তি উঠিল বাণীর কুঞ্জ, শুনিয়া মঞ্জু বীণার তান 
গুপ্রি গাহিল। বাঙ্গ'লাভাষা পঞ্জরে আজি পাইয়া! প্রাণ । 
বন্দে তোমারে প্রতীচী পুর্বব গরবে গৌড় দৃপ্তশির ' 
ভারত কৈলা গীতির তীর্থ; স্বাগত! গীরথ ! বিজয়ী বীর ! 
আজি, ভাম্বর অতি ভারতী, তৰ কাব্য কিরণে করিয়া স্নান 
সমগ্র বঙ্গ মনীবীসংঘ তোমারে অর্ধ্য করিছে দান। 
এসহে রবি ! “এসিয়া-কবি” ! আনন্দ রহো” নক্ত দিন 
সিক্ত করহু উষর চিত্ত বাজায়ে নিত্য অমিয় বীণ্‌ ! 
দিয়ে “অবদান” জাগালে জাপান-_শুদ্ধ করিলে বৌদ্ধমঠ 
_ হ্বত্বিক্‌ বেশে মাকিণে এসে স্থাপিলে নৃতন পুজার ঘট 
“কানাডা”র ডাকে নাহি দিলে কাণ, দ্রবিল পরাণ দেশের তরে, 
নিজ “নিকেতনে” এস দ্বিজোত্তম ! শাস্তিকেতন লইয়া করে। 


শ্রীকুলচন্্ পে। 


ভাতা ভি ৯০৯ ভা ৬ ঠা ২৪ তা তত চান্স টি টপস তাএা্গাাটিস্জ্এি 


নিন সারসংগ্রহ ৷ 
ভারতে কৃষি-বিজ্ঞান। 


ক বিজ্ঞান ভারতবর্ষে কোন্‌ উপান্ধে প্রচলিত হইতে পারে, তৎসমন্ধে 
অনেকে অনেক রকম মতামত প্রকাশ করিয়াছেন এবং বহুবিধ উপায়ও নির্দেশ 
করিয়াছেনৎকিন্তু তাহাতে যে বিশেষ ফলোদয় হইয়াছে একথা বোধ হয় কেহ 


২২ ্ বিক্রমপুর |. | ৫ম বর্ধ-১ম সংখাী। 


১০২৯ ০ লা এসডি গানই চিত ডা ০ পনি নড এন্ি এটি ০ 5 তরি তা ৬ জকি, চা ৬. ০৯৪ ৬ এসি জান ০ এ ৬ ৬.৯ উদিত তত ₹ 5 ৬০ ই তি উট ছল ৬ এপ্স, রসি ত ও ৮৬ এ এন্টি ও নি 


ক্বীকাঁর করিবেন না। কৃষি জীবির একটা আদর্শ লইয়া কাজ করিবার জন্য 
ব্যাকুল হুইয়৷ উঠিয়াছে কিন্তু সেই আদর্শটিকেই তাহারা খুঁজিয়া পাইতেছে না। 
অনেক সভা সমিতিতে এবিষয় লইয়া অনেক রকম আলোচনা হইয়া! গিয়াছে 
এবং বহুবিধ বাঁদান্ুবাদও হইয়াছে কিন্তু তাহার ফল টা হয় নাই 
ৰলিলেই চলে। 
গৌঁড়াতেই এই গ্রসঙ্গটি নিম্ন নিখিত ছুইটি সমস্যার গণ্ডগোলে পড়িয়া 
নিতান্তই ছুর্ববোধ্য হইয়া পড়িয়াছে £-_ 

১। যে সমস্ত লোক কৃষি-বিজ্ঞানে বিশেষ দক্ষতা লাভ টি কষি- 
বিভাগের উচ্চপদ্দের উপযোগী হইবাঁর চেষ্টা করিতেছে অথবা যাহারা শুধু এই 
বিভাগের অধ্যাপনা কাধ্যেই নিযুক্ত থাকিতে সমুৎসুক তাহাদিগকে কলেজ স্থাপন 
করিয়! শিক্ষা প্রদানের প্রকৃষ্ট উপায় নিরূপণ করা। . 

২। কৃষক সন্তানদিগকে শিক্ষাদান করিবার; অভিপ্রায়ে প্রাথমিক ঝা 
অপেক্ষার উচ্চ বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া কৃষি-বিঞ্ঞান গ্রচারের সহজ গ্থা 
আবিষ্কার করা । . 

শুধু ইহাই নয়--উপরোক্তি ভূম্যাধিকারিদিগের সস্তানদিগকে কিন্তু বিদ্যালয়ের 
উপাধির দিকে আকুষ্ট হইতে না দিয়া তাহাদিগকে কৃষি বিভাগে সুদক্ষ করিবার 

 ইচ্ছাটাকে ও এই প্রপঙ্গের সহিত জড়াইনা ফেল! হইয়াছে। তাহাতে মূল বিষয়টি 
আরস্তেই জটিল আকার ধারণ করিয়াছে। 

প্রাথমিক এবং অপেক্ষাকৃত উচ্চবিগ্যালয় স্থাপন করিয়া শিক্ষা প্রচারের 
আলোচনাই আমরা. প্রথমে করিব। ১-৮০ খুঃ দুিক্ষ সমিতির সদস্তগণ 
বলিয়াছেন যে, যে পর্ধ্যস্ত পল্লীবাদিগণ উপযুক্ত শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া কৃষিকার্যোর 
উন্নতি এবং সংস্কার-কল্পে যত্ববান না হইবে ততদিন উক্তবিষ্ভার উন্নতি অসম্ভব । 
১৮৮৮ খৃঃ কৃষি বিভাগের সমিতি উক্ত মতের সমর্থন করিয়াছেন এবং নির্ধন্ধতাঁর 
সহিত বলিয়াছেন যে “আবশ্তকীয় বিষয়গুলি” শিক্ষা প্রদান করিবার ভন্ত প্রথমেই 
উপ এবং কর্ণনদক্ষ শিক্ষক গড়িরা তোলা প্রয়োজন । যদি এ আবস্তকীয় 

বিধি সীধারিণ শিক্ষার অন্তনুক্ত বলিয়! গৃহীত, হইত তবে উবিস্যুতে আর 
লি গেঁণিমালেরই সথষ্টি'হইত না। আর উপযুক্ত শিক্ষক তৈয়ার করিতে হইলে 
নকাঁটবিশেধ ভাবের কলে স্থাপন করা' বিশে আবহাকীয়। : 





বৈশাখ, ১৩২৪) সাময়িক সারসংগ্রহ। . হও 


€ ৯৮০৬ এন্টি 


(কষিজীবিদের ভিতরে প্রাথমিক শিক্ষা বিস্তার যে বর আবশ্তকীয় এবং 
সঙ্গত প্রস্তাব তাহ! ডাক্তার ভল্কাঁর তাহার, বিবরণীতে প্রকাশ করিয়াছেন -এবং 
সূমিতিও উতর সমর্থন করিয়াছেন। এই মূল প্রণালীটির সঙ্গে অন্ঠান্ত উদ্দোস্ঠ 
মিশিয়৷ পরবর্তী সময়ে গোলযোগের সৃষ্টি করিয়াছে। তৎসময়ে স্থিরীকৃত 
হইয়াছিল যে প্রচলিত সাধারণ শিক্ষা প্রণাঁলীর সহিত কৃষি বিষয়ক শিক্ষার 

যোগ রাখিতে হইবে এবং উক্ত বিষন্নক ছুইএকথানি পুস্তকও গ্রাম্য বিস্তালয়ের 
নিদ্ধীরিত পাঠ্যাবলীর অস্তভূক্ত থাকিবে । এ সমস্ত বিগ্ালয়ের এই বিষয়ে 
শিক্ষা প্রদান করিবার জন্ত উপযুক্ত শিক্ষকের প্রয়োজন। যাহাতে সর্ববিধ 
শিল্প কার্ধ্যাদির দিকে মন সহজেই আকৃষ্ট হয় তৎবিষয়ে দৃষ্টি রাখিয়া! নিয়শ্রেণীর 
বিগ্ভালয়ে শিক্ষ। প্রদান করিতে হইবে। পাঠ্য পুস্তকে পরিচিত বস্তৃগুলির সহজ 
ভাঁষায় আলোচনা হওয়া আব্তকীয়। শিক্ষনীয় বস্তগুলি যথেচ্ছভাবে পর্যাপ্ত 
পরিমাণে ব্যবহার করিতে দেওয়! কর্তব্য । যাহাতে নুদক্ষ শিক্ষকেরা অভিপ্রেত 
বিষয়গুলি উত্তমরূপে শিক্ষা প্রদান করিতে পারে তজ্জন্ত নম্মাণ স্কুল সমূহের 
শিক্ষার নিয়মাদি কতক অংশে পরিবর্তন করিতে হইবে। 

পরবর্তী আলোচনাতেও উপরুক্ত নিয়মাবলীর সমর্থন কর! হইয়াছে। 
কৃষি স্বগস্ধীয় সহ এবং স্থুলঙ বিষয্পগুলি প্রাথমিক শিক্ষার অন্তূ্ত হওয়া 
উচিত। পক্লী বিগ্ভালয় সমূহে যে রকমেরই কার্যকরী শিক্ষা প্রদান কর! হউক 
না কেন, তাহাতে কৃষি স্বপ্বন্বীর কথ! যেন সর্বদাই সংযুক্ত থাকে কারণ 
পল্লীবাসীদের আশেপাশের প্রায় সমস্ত জিনিষই উক্ত ব্যাপারে জড়িত। 

এখন আমর! দেখিতেছি যে পূর্বে মূল উদ্দেগ্তই ছিল পল্লীগ্রামের বিদ্যালয় 
ইত্যাদিতে কৃষি-বিজ্ঞান শিক্ষ! প্রদান করা। কিন্তু সৌভাগ্য ক্রমে সে উদ্দেস্ত 
পরিত্যক্ত হইয়াছে । কৃষি বিষ্ঞ। যদিও প্রক্কত বিজ্ঞান নয় কিন্তু অনেক রকম, 
বৈজ্ঞানিক বিষ ইহাতে জড়িত আছে, নেই জন্ত উক্ত বিদ্ত/ উভমরূপে 'আয্মত্ত 
করিতে হইলে বিজ্ঞান শাস্ত্রে উপযুক্ত পরিমাণে পারদশিতা লাভ চাই। এখন 
সকলেরই ধারণা হইয়াছে যে কৃষি বিজ্ঞান বিগ্তালয়ে শিক্ষা! দেওয়া যায় না। পল্লী 
বিগ্কালয় সমূহে সাধারণ বিষগ়্াদিতে শিক্ষা! প্রদান কর! উচিত।.এবং কৃষি বিষন্্র 
শিক্ষা পারিভাষিক হওয়া উচিত। যদি সাধারণ শিক্ষার প্রকৃত অবস্থার দিকে 
সরিশেয় দৃষ্টি গ্রদান করা' হইত তবে কুষিবিজ্ঞান শিক্ষা বিস্তারের জন্ত,উদ্ধম যে, 


২৪ বিক্রমপুর । 1 ৫ম বধ, ১ম সংখ্যা । 


৫ম তত এ ন্কে বে ত্য ্ে োন্কৃ্াস্কন্কা এআ এ ০ এ, ০৬ ০০০০০ ৯ / ০৯৬. এর চি. এ ডা 


আরও বাড়িয়া যাইত তাহার কোন সনেহ নাই। বর্তমানে দেখা যার বে 
ভারতবর্ষে যাহার! বিষ্তালয়ে শিক্ষা লাভ করিয়া থাকে তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই 
শিক্ষা সম্পূর্ণ না হইতেই স্কুল ছাড়িয়া দেয়। সুতরাং ক্রমশ:ই উপরের দিকের 
সংখ্য। কমিয়া যায়। ইহাঁর মধ্যে কষিজীবি কতজন তাহা নির্ণয় করা দুঃসাধা, 
কিন্ত সংখ্যা ষে অত্যন্ত কম তাহাঁর সন্দেহ নাই। 
কাজেই দেখা যাইতেছে যে বালকদের পক্ষে এই বিষয়টা নিতান্তই কঠিন 
হইয়া পড়ে এবং এই বিষয়ে প্রকৃত জ্ঞান লাভ করা তাহাদের পক্ষে কোনমতেই 
সম্ভবপর নয়। কিত্ত আবার অন্পক্ষে ইহাও বল! যাঁইতে পাঁরে যে' প্রাথমিক 
বিস্যালয় সমূহে বালকের! যে শিক্ষা লাভকরে তাহা তাহাদের জ্ঞাত বিষয়ের কোন 
কার্ষ্যে আসিবেনা কেন? যদি একজন বালক তাহার দৈনন্দিন পাঠের মধ্যে 
চাউলের বৃত্তাস্ত পাঠ করে তবে নিশ্চয়ই সে চাউলের জ্তাতবা বিষয়গুলি ভাল 
করিয়া উপলদ্ধি করিতে পারিবে, কেননা! সেত উচ্ন৷ প্রত্যহই দেখিতেছে। 
যে সমস্ত প্রাণীদের বিষয় বালকের! অবগত থাকে সেই সব প্রাণীদের বিষয়ই 
তাহাদিগকে পাঠ করিতে দেওয়া উচিত। আলিপুরের চিড়িয়াখানা তাহার 
সঙ্গুথে উপস্থিত করিয়। কিছুই লাঁভ হইবে না। উচ্চ শ্রেণীতে তাহাকে শুধু 
স্থুধের হিসাব এবং ফসলের মৃল্যাদি নিরূপণের গদ্ধতি শিক্ষা প্রদান কর! উচিত। 
কারণ তবিষ্যাতে ইহাই তাহার উপজীবিকা হইবে। খতু এবং উদ্যান ইত্যাদি 
সস্ন্ধে জানা থাকিলে তাহার পক্ষে অপরাপর বিষয়ে জ্ঞানলাভ কর! সহজ সাধ্য 
হয় সন্দেহ নাই । মোটের উপর যাহাতে ভিত্তিদৃঢ়রূপে গঠিত হয় সে বিষয়ে 
বিশেষ লক্ষ্য রাখিয়া শিক্ষা প্রদান করিতে হইবে।- ভিত্তি দৃঢ় হইলে জ্ঞানের 
বিকাশ আপন! হইতেই হয়। ভাষা আয়ত্ব করিবার প্রণালী উত্তমরূপে শিক্ষা 
হইলে কার্যত; তাহার ব্যবহার আপনা হইতেই আসে । 
সম্প্রতি পল্লী বিগ্ভালয় সমূহে কৃষি বিজ্ঞান শিক্ষা প্রদানের অভিমতটা 
পরিত্যাগ কর! হ্ইয়াছে। এবং পাঠ্য পুস্তকের তালিকা! হইতে উহাকে 
নির্বাসিত কর! হুইয়ছে। তাহার পরিবর্তে এখন মত হইয়াছে যে, যাহাতে 
সাধারণ শিক্ষা! পদ্ধতিতে কৃষি সন্বস্বীয় বিষয়ও কিছু থাকে তাহার চেষ্টাকরা 
হইবে। এবং অনুধ্যান শক্তি ও স্কুল সমূহের চতুর্দিকে দ্রষ্টব্য বিষয় সম্বন্ধে জান 
বাহাতে সহজ লঙ্য হয় সেই অগ্ঠ প্রকৃতি বিষয়ক শিক্ষা প্রদানও করিতে 
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হইবে। এখন স্কুলপাঠা গুলিও সেই উদে্তানুসারে লিখিত হইয়াছে । 
প্রন্কৃতি বিষয়ক শিক্ষা প্রদান কর! হইয়া থাকে এবং স্কুলের চারিদিকে উদ্ভানান্দি' 
রচনা কর! হইতেছে। কিন্তু ইহাতে একটি অন্থৃবিধাও আবার আঁছে। উপযুক্ত 
শিক্ষক অনেক সময় পাওয়া! যায় না। সেযাহা! হউক ছাত্রদের স্বভাব জানের 
বিকাশ হইতে উত্তমরূপে হয় তৎবিষয়ে সবিশেষ দৃষ্টি রাখিয়া সাধারণভাবে 
শিক্ষণ প্রদান করিলেই চলিবে। কোন বিশেষ এবং নির্দিষ্ট বিষয়ে শিক্ষা 
প্রদান করার কোন আবশ্তক নাই। প্রাথমিক বিদ্যালয় সমূহে যাহাতে চিন্তা 
এবং অভিজ্ঞতা শক্তি বৃদ্ধিপায় সেইজন্য সাধারণ শিক্ষা উত্তমরূপে হওয়া উচিত। 
তাহা হইলে বালকর্দিগের মন আপন! হইতেই তাহাদের চারিদিকে বিষয়াদি 
দিকে আর্ট হইবে। 

অপেক্ষাকৃত উচ্চবিগ্বালয় সমূহে কৃষি-বিজ্ঞান শিক্ষা প্রদীন কর! এ বিভাগের 
কর্তৃপক্ষীয়ের মোটেই পছন্দ করেন না। বস্তবতঃ যে সকল যুবক কৃষিকলেজে 
ভত্তি হইতে চায় তাহাদের পক্ষে ইহা একটা অন্ুবিধার কারণ হইয়া দীড়ায়। 
ইহা! দেখা গিয়াছে যে, যে সমস্ত যুবক ক্লুষিকলেজে প্রবিষ্ট হইবার জন্ভ আবেদন 
করে তাহাদের অন্থধ্যান শক্তি বড়ই দুর্বল । ইংরাজী ভাষায় তাহাদের অভিজ্ঞত। 
কম এবং হ্ম্ত সম্বন্ধীয় কার্ধ্য কৌশল মোটেই জানে না। কৃষিকলেজে 
প্রবেশাধিক!র লাভ করিতে হইলে সাধারণ শিক্ষা যথেষ্ট থাকা উচিত; অনুধ্যান 
শক্তি প্রখর হওয়া উচিত এবং উদ্ভিদ কিংবা রাদাম্মনিক বিজ্ঞানে কিছু কাধ্যকরী 
জ্ঞান থাকা উচিত। কারণ তাহাতে গুধু মস্তি পরিচালন! নয় হন্তের' ব্যবহারও 
করিতে হয়। পল্লী-বিস্ভালয় সমূহে যেমন ছাত্রদিগের স্বতাৰ বিকাশের' জন্ত 
উত্তমরূপে কোন শিক্ষা! প্রদান করা! উচিত, কৃষি শিক্ষার্থীদের শিক্ষাও ঠিক সেই 
অনুপাতে হওয়া উচিত। কারণ তাহাদের শিক্ষা পল্লীছাত্র সমূহ ০ কোন 
অংশে নুন হওয়া! উচিত নহে। 
গুলার কলেজ এবং কৃষিবিভাগের বর্তমান উন্নতি হইবার পূর্বে মাক্জাজ, 
বন্ধে, বঙ্গ, যুক্ত এবং মধ্য প্রর্দেশে উচ্চকৃষি' বিজ্ঞান শিক্ষা প্রদান করা হইত, 
কিন্ত তাহাতে যে পরিমাণে টাকা ব্যয় ও আয়াস স্বীকার করা হইয়াছে সেই 
অনুপাতে বিশেষ কোন ফল লাভ হয় মাই। তাহার: কারণ সেই' সমক্টে 
কৃষিকলেজ এবং স্কুল গুলিকে লোকে গভর্মেন্টের চাকুষ্ধী পাইধার একটি প্রধান 
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উপায় বলিয়৷ গণা ছে এমন কি যাহারা নিজের জরীর উন্নতি কামনায় 
গিক্গা করিতে যাইত তাহারাও বিশেষ লাভবান হয় নাই। কলেজের বর্তৃপক্ষগণ 
জাশা করিয়াছিলেন যে উপরোক্ত শ্রেণীর লোকেরাই কলেজে ভণ্তি হইবার 
জন্ত-বেশী আগ্রহ প্রকাশ করিবে কিন্তু তাহাদের সে আশা সফল হয় নাই। 
বর্তমান সময়ে একটা কথা উঠিয়াছে যে ভারতবর্ষে বোধ হয় উন্নতভাবের 
কৃষিশিক্ষা প্রচারের আবশ্তক ততটা নাই। কাধ্যের সঙ্গে যে অভিজ্ঞতা জন্মে 
তাহার সহিত রসায়ন কিংবা উদ্ভিদ সম্বন্ধে সামান্ত জ্ঞান থাকিলেই কৃষিজীবিদের 
পক্ষে-শিক্ষা যথেষ্ট হইবে বলিয়৷ মনে হয়। 

২১৯০৪ খুঃ গতর্মেন্ট স্বকীয় মন্তখা প্রকাশকালে পুসাকেই কৃষিশিক্ষার 
গ্রকৃষ্ট স্থান বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন। কৃষি প্রচারের উদ্দেশ্তটাকে একটু বড় 
করিয়া! গড়িয়া তুলিতে হইলে একটী সুব্যবস্থা স্থাপন অগ্রে করিতে হুইবে। 
কারণ এই রকম শিক্ষার গুরুত্ব ক্রমেই লৌকে উপঙ্লন্ধি করিতেছে। কিন্ত 
উন্নতি প্রথম উপরের দিক হইতেই আরম্ভ হওয়া উচিত। দেশীয় ভাষায় 
শিক্ষা প্রদান সম্ভব হইবার পূর্বে যাহাতে পাঠ্য পুস্তক. সহজেই সরবরাহ করা 
যাইতে পারে এজন দেশস্থ লোকদিগকে ইংরাজী ভাধায়ই শিক্ষা প্রদান কর! 
একান্ত, কর্তব্য । : কারণ উত্তমরূপে একথানা . প্রাথমিক পুস্তক প্রকাশিত 
করিতে হইলে প্রথম শ্রেণীর শিক্ষিত লোকের প্রয়োজন হয়। এই সময়ে 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে কৃষিশিক্ষা ইংরাজিতেই সম্ভবপর ছিল সুতরাং ভবিষ্যতে দেশীয় 
ভাষায় কৃষিবিজ্ঞান প্রচার যাহাতে সহজ হয় এইজন্য তৎকাঁলে ইংরাজীতেই 
ভারতবাসিদিগকে শিক্ষা প্রদান করা যুক্তিপূর্ণ বলিয়া বোধ. হইল। কিন্তু একটি 
অভাব, পূর্বের মতই রহিয়া গেল। উপযুক্ত শিক্ষক নিযুক্ত এবং জমীর 
ভড়াবধারণ করিবার জন্ত জজ ভজ্ঞ ব্যক্তি পাওয়া ছুঃসাধ্য হইল। পরিশেষে 
স্থিরীক্কত হইল যে, যদি উত্ত কৃষিবিজ্তান শিক্ষাটাকে রাজস্ব বিভাগে কার্য 
. গাঁইিবার একটা প্রধান উপায় বলিয়া! নির্ধারিত করা যায় তবে অনেক ছাত্র 
এইদিকে আক্ক্ হইবে। ভবিষ্যতে তাহা হইলে শিক্ষকের অভাব হইবে না। 

পন পুলা কলেজের বিষয়ে গতর্মেন্টের এই ধারণা যে ফ্লবতী হয় নাই তাহ! 
আমরা দেখিতে পাইিতেছি ; কারণ পুসাই. এখন তত্বানুসন্ধান সমিতির প্রধান 
(জান্জ। হইয়া দড়াইয়াচ্ছে:। ' ইহার সহিত শিক্ষার কোনরূপ সংশ্রব, সশ্রুতি 
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নাই বলিলেও চলে। যদি ভবিষ্যতে ইহা শিক্ষাফেন্ত্ে পরিণত হব তখন এখানে 
শিখিবার অনেক বিষয় থাকিবে। 

গভর্মেন্ট সুদক্ষ পরামর্শকাঁরীদের দ্বারা কষি- ার্থোর ক্রমোন্নতির জন্ত 
যে মুপাবিদা প্রস্তত করাইয়াছিলেন তাহাতে প্রথমতঃ কাধ্যদক্ষ লোকদিগকে 
উপযুক্ত যায়গায় একণণ্ড জমি বিশেষ কার্য্ের জন্য প্রদান করিবার অন্ত 
সংস্কয় করা হইয়াছিল। যাহাতে অন্তান্ত তত্বান্ুসন্ধান সুচারুরূপে এবং 
বিস্বৃতরূপে আরস্ত করা যায় তাহারই জন্ত এইরূপ পন্থা অবলম্বন কর! গিয়াছি । 
দ্বিতীয়তঃ রুধি কার্য্য এবং তত্বান্ুসন্ধান কার্ধ্য শিক্ষা প্রদান করিবার জন্ত একটি 
কৃষি কলেজ স্থাপনের কল্পনা হইয়াছিল। উহাতে যাহার! শিক্ষা : লাভ 
করিবে পরিশেষে তাহারাই অন্তকে. শিক্ষা প্রদান করিতে পারিবে । .কিস্ত 
দুর্ভাগ্যক্রমে কৃষি কলেজ তত্বান্ুসন্ধান কার্ধের সাহায্যকারী না হইয়া প্রক্কৃতপঞ্ষে 
উহার কেন্ত্রস্বরূপ হইয়া দীড়াইয়ীছে। উত্তর ভারতে অন্ততঃ ছুইটি প্রদেশে 
কৃষিকার্য্যের জন্য ব্যয় বৃদ্ধি করা দুরে থাকুক বরং সংক্ষেপ কর! হইয়াছে, 
এবং উদ্ধন্ত সমস্ত টাক। চুণ স্ুরকীতেই বায় হইয়াছে । 

যে পর্য্স্ত অনুসন্ধান করিয়া উপাদান সংগ্রহের চেষ্টা না করা হইবে, সে 
পর্যাস্ত ভারতবর্ষে কৃষি বিজ্ঞান গ্রচারের উদ্ুম বার্থ হইবেই, তদ্যতীত, তাহ! 
উন্নতির পক্ষেও প্রধান অন্তরায় হইয়! দাড়াইবে। সঙ্গে সঙ্গে প্রাথমিক এবং 
কলেজ সংস্ৃষ্ট শিক্ষারও বাধা জন্সিবে। প্রাথমিকদের জন্য সাধারণ নিয়মাবূলীই 
যথেষ্ট হইতে পারে কিন্তু কলেজের জন্ত আরও উন্নতভাবের শিক্ষ! প্রয্জোন 
এবং সেই শিক্ষা যে যাবত ন! উপাদান সংগ্রহ হইয়াছে সে পর্যস্্ব কোন রূপেই 
প্রদান করা যাইতে পারে না। 

'মামরা দেখিতেছি যে কোন প্রদেশে কষি বিভাগের অঙ্গ বদ্ধিত, রা 
থাকে সেই গ্রদেশই কৃষি কলেজকে প্রত্যেক অঙ্গের কেন্দ্রস্থল করিয়া রাখিতে 
চেষ্টা করে। এবং সমস্তই কৃষি-শিক্ষার অধিকারভুক্ত বলিয়া গণ্য হয়. 
কর্তৃপক্ষগণ অব্ঠ ইহা দ্বারা নিজেদের সুবিধা কিছুই করেন নাই। ১৯০৬ সঃ 
যে পুস্তক সকল নির্বাচিত হইয়াছিল :১৯*৮ খুঃ তাহারই আবার... সংশোধন 
করা হইয়াছিল। পূর্বে প্রত্যেক বিষয়ের প্রয়োজন অংশাদি সেই, বিভাগের 
অভিজ্ঞ লোক দ্বার! নির্বাচিত হইত, ফল ইহা! হইল যে পাঠ্য -পুস্তকাবঙ্লী, 
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কতকগুলি তির ভিন্ন বিষয় 'ঘটিত পুস্তক লইয়াই সংগঠিত হইত। তাহাদের 
পরস্পরের মধ্যে কোনরূপ সংযোগ ছিল না। অন্যভাবে পুস্তকাবলী নির্বাচিত, 
হইলে থে কত উপকার সাধিত হইত কর্তৃপক্ষ তাহা বিবেচনা করা সঙ্গত 
মনে করেন নাই। এই পন্ধতি পরিশেষে বাধ্য হইয়া উঠাইয়৷ দিতে হইল। 
যদিও কোন যারগয় কোনরূপ ক্ৃতকার্ধযত| লাভ হইয়া! থাকে তবে তাহা শুধু 
 উদ্নতভাবের শিক্ষা এবং শিক্ষকর্দের তৎপরতার ভন্তই হইয়াছে। কর্তৃপক্ষ 
১৯১৩.খুঃ উপরোক্ত নিয়মের প্রত্যাহার করিলেন। নিয়ম বিশেষের. অন্থব্তী 
হইয়া এখন আর চলিতে হয় না সুতরাং প্রত্যেক বিভাগই স্বকীয় শিক্ষার 
অচ্ুপাতে. নিজ নিজ গ্রদেশে কৃষি বিজ্ঞান বিস্তারের জন্য উপযুক্ত নিয়মাবলী 
গ্রচলিত করিতে পারেন। 

_ মোটের উপর কথা হইতেছে যে বর উদ্ধেহ্য সম্যকরূপে উপলব্ধি 
না করিতে পারিলে আমর! প্রকৃত উন্নতিলাভ কখনগু করিতে পারিব না । 
প্রথমতঃ আমাদের দেশে ক্লুষিজীবি বলিয়া যে সম্প্রদায় আছে, তাহার 
'একরূপ অশিক্ষিত বলিলেই হয়। তাহাদের পুস্তকের ভাষার শিক্ষা! প্রদান 
করিলে যে বিশেষ লাভ হইবে বলিয়া বোধ হয় না । তাহাদের বুদ্ধি বৃত্তির 
উন্নতিলাভ করাও সময় সাপেক্ষ । নুতরাং তাহাদের পাঠ্য পুস্তক দ্বারা 
ভ্তান জন্মান অনস্ভব। শুধু প্রতাক্ষ প্রমাণ ঘটিত উন্নত গ্রণালীর প্রবর্তন 
করিতে গভর্মেন্ট তাহাদিগকে বাধ্য করিতে পারেন। তাহাতে টি 
জু হইতে পারে। 

. তারপর অপেক্ষাকৃত ডচ্চ শিক্ষিত ক্ষুদ্র ভূম্যধিকারিদধিগের সম্তানগণ নিজের 
জমির তত্বাবধান নিজেরাই করে ৷ তাহাদের পক্ষেও উচ্চভাবাপন্ পুস্তক 
কেন কার্যকরী হইবে 'না? বরং যদি সহজবোধা দুই এক খানা-পুস্তক 
তীঁহাঁরা পাঠ করে তবে তাহাতেই তাহাদের লাভ হইতে পারে। তাহাদের 
শিক্ষান্ারী উপযুক্ত পুস্তকও নির্ধাচন করা উচিত। "বন্বেতে দেশীয় 
ভাষায় পুস্তক প্রণয়ন করিয়া! শিক্ষ। প্রদানি করায় কতক পরিমাণে সুফল 
লাভ হইয়াছে । এই বিষ্ভালয়ে ১৪ হইতে ১৬ বৎসর ব্যস্ক ছাত্রদিগকে ভর্তি 
করা: ইইয়৷ থাকে। সাধারণ বিদ্যালয়ে ৪র্থ কি ৫ম শ্রেণী পর্যাস্ত পড়িয়াই 
তাধায়া “এই বিষ্তালয়ে ভর্তি হইতে পারে' এখানে অধিকাংশ ছাত্ধই গ্রামের 
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প্রধান বাক্তি কিংবা! নিয় শ্রেণীর জমিদারদিগের বংশধর। এখানে কার্যকরী 
শিক্ষা! প্রদান করা হইয়া থাকে । ছুইবৎসরে পাঠ সমাগত হয়। উপরস্ত সঙ্গে 
সঙ্গে অন্যান্য বিষয়েও শিক্ষা দেওয়া হইয়া! থাকে । 

পরিশেষে কি বিভাগের জন্ট উপযুক্ত লোক গঠন করিবার মানসে কলেজেও 
শিক্ষা প্রদান করা হইয়৷ থাকে । কিন্তু দুঃখের বিষয় তাহাদের একটা প্রধান 
উদ্দেস্তী বিফল হইয়াছেে। সেই উদ্দেশ্টি ছিল উচ্চবংণীয় ভূম্যধিকারিদের 
বংশধরদিগকে এই কলেজে শিক্ষা প্রদান করা । কিন্তু তাহার! এপর্যন্ত 
কেহই অগ্রসর হয় নাই । ১৯০৪ থৃঃ পর্যযস্ত অন্য রকম নিয়ম ছিল। পরিশেষে 
তাহার সংস্কার করা হয়। ভূম্যধিকারিদের সস্তানদিগকে সাধারণ বিগ্তার 
সঙ্গে কিছু কিছু কৃষি বিজ্ঞান, জরিপ, হিসাব পদ্ধতি শিক্ষা দিবার জন্য অপেক্ষাকৃত 
উচ্চ ধরণের দ্কুল স্থাপিত কর! উচিত । বন্ধের বি্ভালয়ে এই নিয়মান্থুসারেই 
শিক্ষা প্রদান হইতেছে। কলেজ হইবার সঙ্গে সঙ্গে উচ্চবংশীয় ভূম্যধিকারিদের 
সন্তানদিগকে পাইবার আশ! হইয়াছিল কিন্তু সে আশা অস্কুরেই বিনাশ প্রাপ্ত 
হইয়াছে। 

কিন্তু ইহাতে বিশেষ নিরাশ হইবার. কারণ নাই। অনেক যুবক মম্প্রতি 
শুধু কার্ধ্য পাইবার উদ্দোশ্তেই বিলাতে কৃষিবিজ্ঞান শিক্ষা করিতেছে। এই 
বিষয়ে ইংলগ্ড এবং ভাঃতবর্ষ উভয়ই সমান। অবশ্ত ইংলণ্ডে এখন অধিকাংশ 
ভূম্যধিকারিদের বংশধরগণ অক্সফোর্ড কিম্বা কেসি জ বিশ্ববিদ্ভালয়ে যাওয়া অপেক্ষা 
কষিবিভাগে অভিজ্ঞতা লাভ করাই প্ররুষ্ট মনে করিতেছে। -আমার্দেরও 
আশা আছে, ভারতেও এই ব্যবস্থা! প্রচলিত হইবে । বদিও তাহারা কেহ এখন 
অগ্রসর হইতেছে ন! তথাপি আমাদের নিরাশ হইবার কারণ নাই। উপযুক্ত 
শিক্ষক সপ্প্রনার গঠন করিতে পারিলে কলেজের উতৎদাহ বাড়িবে এবং শিক্ষার 
সঙ্গে সঙ্গে প্রণালীরও উন্নতি লাভ. হইবে। শিক্ষকেরা নিয়শ্রেণীর জন্ত ক্ষুদ্র অথচ 
সহজ বোধ্য পুস্তক প্রণয়ন ব! প্রণয়নে সহায়তা করিতে পারেন। পুর্বেই বলা 
হইয়াছে যে নিয়ম বিশেষের বশবর্তী হইয়া এখন আর চলিতে হয় না। বিভাগস্থ 
কর্তৃপক্ষগণ-বিবেচন! করিয়া! উপযুক্ত নিয়মাদি নিজেরাই প্রচলন করিতে পারেন। 

কলষিকলেজে ভর্তি.হইবার জন্ত কিরূপ বিস্তা সম্পন্ন হওয়া দরকার তাহা 
কর্তৃপক্ষগণ নিরূপণ করিড়ে পারেন। ফিন্তু দুঃখের বিষয় রিপোর্টগুলি 
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সেই অন্যান হয় না। স্বাধীন: ভাবে মত গ্রকাশ করা কাহারও দ্বারা 'হইসসা 
উঠে না। বিচক্ষণতার অতাবও আছে তাহ! অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 
উচ্চ শিক্ষিত না হইলে শিক্ষ্থীকে উপযুক্ত বিবেচনা না করাই ভাল 
হয়ত ইহাতে ছাত্র সংখ্যা কম হইবে এবং সম্পন্ন ভূম্যধিকারিদের সহানুভূতিও 
ইছার জন্য থাকিবে না। পরিশেষে য্দি অবস্থা! তাহাই হর তাহাদের জন্ঠ 

অবস্থাম্া়ী বিশেষ ব্যবস্থা করিলেই চলিবে। 
ীধামিণমোহন গন ] 


মনের বাধ। 

(১): 
“আঃ, এখন এখানে কেন? কাজের সময়ে গোলমাল তাল লাগে না 1 
“আমি কাছে এলেই অমন ভাবে রাগে গর্‌ গন্ধ করে ওঠ কেন? আমি 
কোন্‌ অপরাধে তোমার চোপের বালি স্তন উঠেছি, তাত কিছুতেই বুঝতে 
পারছিনে। আমায় দেখলেই যেন তোমার মনে অন্ুখ অশান্তির বাগ 
ডাকে! পাছ বছর পার হল তোমার পায়ের দাসী হয়েছি, এর ভিতর 
একদিনের তরেও বু্‌তে পারলুম না, আদর সোহাগ মিষ্টি কথা কাকে বালে? 
আমি তোমার কাছে কোন দিন কোন রকম অপরাধ করেছি ঝলে 
আমার মনে পড়ছে না। আমি কিছু না করলেও আমার খাড়ে দোষের 
বোঝাটি চাপাবার জন্ত তোমার যদ্বের তিলমাত্র ত্রুটি হচ্ছে না। এই 
আমি এসে তোমার পাছে চুপ ক'রে দীড়িয়ে আছি, “টু শব্ঘটি করেছি ব'লেত 
মনে পড়ছে না, অথচ তুমি দয়! ক'রে বল্ছ,-“কাজের সময় গোলমাল ভাল 
লাগে না॥ আমায় দেখলে তোমার মনের ভিতরে একট! গোলমালের হাট 
বসেন? আমি কি অনৃষ্ট করেই সংসারে এসেছিলুম”__ইহা বলিতে 
| বলিতে একটি বিকাশোনুখযৌবন। সহসা ছিন্নতার-বীণার মত নীরব 


ম51055 80০০/৩০15র হইতে উদ্ধৃত । 





রঙ 
বৈ শাখ। ১৩২৩] মনের বাধঘ। : ৩১ 
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হই্ল। ্ানীপ্রেদেবকিতা কিশোরী প্রণয়বিমুখ গতির (বিরকিতিক্ত- 
বাকোর উত্তর দিতে গিয়া উচ্ছ্বসিত ছঃখরাশির প্রতিকৃলতায় প্রবলরূপে বাধা 
প্রাপ্ত হইগ। মর্বযাতনায় তাহার .কণ্ঠরদ্ধ হইল, সঞ্চিত অশান্তি মনস্তাপের 
আগুনে গলিয়া নয়ন-পথে বগ্ঠার মত ছুটিয়া বাহির হইল। তখন সেই পতি- 
বাবহারক্লিষ্টা কিশোরী বন্ত্াঞ্চলে অশ্রপ্লীবিত নয়নঘ্বয় আবৃত করিয়া বসিয়! 
পড়িল। পতি-প্রভূর ইহাতে আরও ধৈর্্যচ্যতি ঘটিল। স্বামী দ্বাবিংশ 
বৎসর বয়সের নবীন যুবক, বয়সের দোষে কি স্বভাবের দৌষে বলিতে 
পারি না, এই পতি-রত্ব পতিত্বের গৌরবে বর্ধদাই যেন বিভোর হইয়৷ আছে। 
সরলা স্ত্রীর অবিরল বিগপিত অশ্রধারায় এই পতিদেবতার ধিরক্তিবহি 

কিছুমাত্র নির্বাপিত হইল না বরং দ্বতাহুতিতে কৃষ্ণবর্মের স্টার প্রবলবেগে 
জলিয়া উঠিল। উত্তরে তাহার যে ব্যবহার মাধুর্য ও ভাঁষালালিত্য প্রকাশ 
পাইয়াছে, তাহ! এইরূপ ;--“তোমার মধুমাথা মুখখানি ও প্রাণজুড়ান চোখের জল 
আমায় পাগল করে তুলেছে। দ্রিন নাই, রাত নাই, নিদ্রা নাই, চবিবশ ঘণ্টা 
একই রাস্তায় একই দীর্ঘনিঃশ্বান ও চোখের জলের মাল বোঝাই ক'রে বকাউল্লার 
ছেক্ড়াগাঁড়ী ঘটর ঘটর শব্ষে চলেছে। সত্যি বল্ছি, তোমার ছুঃখের 
চড়কার কড়কড়ানিতে আমি অতিষ্ট হয়ে উঠেছি। কথাটা কি বুঝলে,_- 
কাজ কর্মের সময় লোক সাম্নে আন্লেই গোলমাল বোধ হয়, কথা বলার 
দরকার হয় না। এইত হ'ল কথা, এর জন্য এমন কালবৈশাখীর ঝড় বৈছে 
কেন? তারপর সত্যি কথা বল্তে কি তিলোত্তমা, তোমার এ বেগমবাহার 
চেহারাখান! দেখলে আমি আর ঠিক থাকৃতে পারিনে। কি গজবরনিনদিত্ত কাল 
কি গোলআলুচেরা আখি, কি ধুতুর! ফুলঞ্জিনি নাসা, কি পটোলগন্জিত ওষ্ঠাধর, 
কি তালজটাগঞ্জিত কেশদাম, সবার উপর-_কি ছুধে আলকাত্রা মিশ্রিত রঙ, 
এই রূপরাশির উপর দৃষ্টি পড়লে চোখ্‌ ঝল্সে যায়, ফের আর চাওয়া! চলে-না। 
তোমার সৌনধ্যের  তীত্র আলো আমার চোখে মোটেই সয় না, তাই__. 
বলছিলুম, & রূপের ডাণি নিরে আমার কাছে যখন-তখন এস না। এতে এম্‌ন 
কি ব্রন্ধহত্যা পাপ যা করে বসেছি, তা'ত বুঝতে .পারছি না” 

. “তা! বুঝবার জন্য তোমাকে আর মাথার ঘাম পায়ে ফেল্তে হ'বে না। এই 
রূপের জাহাজ যখন-তখন.যাতে তোমার চরণতীরে ভিরাইতে নাহয়, তার জন্ত 


তই বিক্রমপুর । [৫ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


কে ৩৩০ 


যহদূর পারি চেষ্টা কর্ব। ভগবান্‌ তোমার এই কষ্ট কবে দুর কর্বেন জামিনে, 
দিমনাঁত-কত ক'রে ঘমবেটাকে ডাকৃছি, কালাটার কাঁণে আমার কারা ত 
কিছুতেই: পৌঁচ্ছে না!” ইহা বনিম্বা চোখের জল ছৃ'হাতে মুছিতে মুছিতে 
(পতিগ্রেমবঞ্চত। কিশোরী স্থানান্তরে চলিয়া! গেল। এই পতি পদ্ীর নাম শোভনা 
ও. হীরেকানত | 
(২) ূ 
তীরে পড়ার খরচটা বন্ধ করাই স্থির করিতেছ না! কি ? 

স্থির আবার কি? গত মাঁস থেকে টাকা ত আর পাঠাচ্ছিনে ॥ 

. “মেয়েটা একে জামাইর ছ'চোখের বিষ, তাঁতে টি বন্ধ করে দিলে, কালী 
| খানেন, ওর অবৃষ্টে কি আছে? 
শির অবৃষ্টের ফলাফল জানরার জন্য কালীক্প কাছে যেতে হবে না, 
জিজ্ঞেদ করলে আমিই সব বলে দিতে পারি। শোঁভনার কপালে সুখ নেই, 
টাক! দিলেই কি জামাইয়ের মন ফির্রে? পাঁচ বছর খরচ দিয়েত দেখ্লুম, সফল 
কি কিছু ফলেছে? একবার নয়, ছু'বাঁর নয়, ভ্রিনবারে শ্রীমান্‌ এফ-এ পাশ 
দিয়েছেন, তারপর আরও ছু'বছর মাসে মালে ৬০৩৫২ টাঁকা জলে ফেলে 
বাবান্ীবনকে বি-এ পর্যন্ত পার করালুম, এতে কিছু কি শোভনার সৌভাগ্যের 
পরিবর্তন ঘটেছে? মিছামিছি আর অর্থ নষ্ট করে লাভ কি? এই বোক৷ দুটা 
' মেয়ের নামে রেখে দিলে ওর পরকালে উপকার হবে। “এমএ পড়াতে গেলে 
বিস্তর খরচ হুবে। তিন বছরের কমত নয়, ছ'এক বছর ফাউ ধরে নেও। 
,মাষ্টারি করেও “ল' পড়া যায়। এরজন্তে শ্বউরের বুকের রক্ত চুষে খাওয়ার 
প্রয়োজনই' বা কি? সমাজের এই অপকর্থ্ের বাঁড়াবাড়িতে প্রশ্রয়ও দিতে 
.নেই। এসব চারি দিক্‌ চিন্তা ক'রেই দশম গ্রহটির পড়া-খরচ বন্ধ করতে 
 শ্বাধ্য হয়েছি। | 
তা যেন হ'ল, আমি কিছু মোটা বুঝি, এডদিনই দিতে পেরেছ, অনের 
-জন্ঠসব ন্ট কর্‌তে বসেছ কেন? মেয়েটার জন্য আমার বড়ই চিন্তা হচ্ছে। 
-... শ্্ীবুদ্ধি গ্রবয়ন্করী? 'তোযার কথায় চলা হচ্ছে না। মেয়েটার কপালে যাই 
- থাক আমি আ'র খরচ দিচ্ছি নে। ওরা! ধ্দি শোভনার সাথে ভাল ধ্যবহার কর্ত 
1 হলে আমি ধীবৎজীবন খরচ দিয়ে ওদের মন যোগাতে চেষ্টা বর্তূয। জামাই 


বৈশাখ, ১৩২৪ ] মমের বাঘ,। ৩৩ 
থেকে আরম্ভ ক'রে বেয়াই, বেয়াইন, এমন কি বাঁড়ীর মশামাছিটি পর্য্যন্ত যেন 
ওর নামে মৃচ্ছ? যায়, শোভানা! সকলেরই চক্ষুঃশুল। 

শৌভনার মত কুৎসিত কদাঁকাঁর বউ নাকি আর কাঁরো ঘরে কশ্মিনকালেও 
যায় নি? ওর মত বোকা হাঁবা মেয়েও নাকি সমস্তখানি বাঙ্গালা 
জন্মায় নি? কোঁনকালে জন্মাবে কিনা, সন্দেহ। শোভনার মত সুন্দরী ও 
বৃদ্ধিমতী মেয়ের নামে এ সকল কথা! উঠ্‌লে, 'ও তা বাপ্মার কাণে সর্বদা 
এলে কেমন লাগে, একবার ভেবে দেখ দেখি ।, 

€ত। দেখতে পাচ্ছি, তবু 

'তহুটবু আমারা আর হ'য়ে উঠ্বে না।, তুমি এতটা! ভাবিনাতেই বা 
পড়ছ কেন? মোল্লার দৌন্ড মস্জিত পর্য্যন্ত, এর বেণীত আর নয়? 
শোভনাকে হয়ত আর ছেড়ে দিবে না, নয়ত বাঁবাঁজীবন আবার কলাতলায় 
যাবেন, এই তোমার ভয় ভাবনা? ওদের এই পর্যযত্তইত ক্ষমতার দৌড়? 
এর বেণী আর কি করবে। এই অপরাধে তোমাকে ও আমাকে নিশ্চয়ই 
ফাঁসী কাঠে ঝুলাঁতে পার্বে ন!। যাঁক্‌, আফিসের বেলা হ'ল, স্সানাহারের 
উদ্চোগ দেখ! যাকৃ। ইহা! বলিয়া! বক্তা ঘরের বাহিরে চলিয়া গেলেন, অপর 
জন একমনে আকাশ প।তাল কত কি ভাবিতে লাগিলেন । 

এই ছুইজন কে? একজনের নাম শ্রীক্ কর, ইনি বয়সে পঞ্চাশেরদারে 
আসিয়া হাজির হইয়াছেন। অপর জন তাহার স্ত্রী স্বর্ণপ্রভা বয়ংক্রমে 
তিন যুগ পার করেছেন। শ্রীক্ঠ বাবুর নিবাস হরিহরপুর। হরিহরপুর 
দক্ষীণা” খালের তীরে অবস্থিত, দক্ষীণায় বারমাস জল থাকে। এই পল্লীতে 
লোকের সংখা! বড় কম, গাছ গাছড়ার আধিপত্যই খুব বেশী। বাঙ্গালার সমস্ত 
বৃক্ষ লতারই বংশধরের! সম্ভবত; মান্ধীতাঁর আমল হইতে নিরাপদে পরম স্থুখে 
এখানে বসবাস করিয়া আমিতেছে। পীঁচ সাত কানি ভূঁই লইয়া এক একজনের 
বাড়ী। এই স্থুবিস্তৃত জমির অধিকাঁংশ ভাগই আম, কাঠাল, নারিকেল, সুপারি 
বাশ, বেত প্রভৃতি বৃক্ষলতার অধিকারছুক্ত। সেকালের রীতি নীতি হাল 
চাঁলগুলা বোধ হয় সমস্ত গ্রাম হইতে 'অর্ধচন্ত্র' লাভ করিয়া এই পল্লীর পদতলে 
আদিয়া আশ্রয় লইয়াছে। বর্তমান যুগের কোনও প্রকার উন্নতির জ্যোতি 
এই খনবিত্তপ্ত বৃক্মরাজির গত্রপুঞ্জ ভেদ করিয়া! এই পল্লীর প্রাঙ্গগ আলোকম 
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করিয় তুলিতে পারে নাই। হরিহরপুরে শিরোমণি, তর্কালঙ্কার, স্থৃতিপঞ্চানন 
ঠাকুরের টোল আছে, এই তিন টোলে প্রায় পঞ্চাশ জন দেশী বিদেশী ছাত্র সেকেল 
কাব্য, ব্যাকরণ, সাংখা ও স্ৃতি প্রভৃতি অকর্মণ্য জীর্ণ শান্ত্রগুলার -শ্রাঞ্ধ 
করিয়া থাকেন। যে শিক্ষায় স্বর্গ মর্ভ্য পাতালের সমস্ত তত্ব পাওয়া যায়, এই 
পতিত পল্লীটির একটি প্রানীও সেই নব শিক্ষার সহিত পরিচিত হইতে পারে 
নাই। বিধাতার অভিমম্পাতগ্রস্ত এই গ্রামে এখন পর্যন্ত একটিও “সাহিত্য- 
হিতৈষিণী 'সমাজ-সংস্কারিণী, “নীতিধর্শ প্রচারিণী, “বরপণ নিবারণী” “বিধবারক্ষিণী 
সত্ীশিক্ষা প্রচারিণী প্রভৃতি 'সভা! সমিতির একটিও এই গ্রামে দর্শন দিতে 
আজ পর্য্যন্ত সাহস পার নাই । প্রয়োজনের অভাবে এই স্থানের বাসেন্দািগকে 
চাকুরির উমেদীরিতে কোনদিনও বাড়ীর বাহির হইতে হয় নাই, ইহার ফলে 
ইহারা আঞ্জিও বিলাসী বাবু সাজিয়৷ অর্থ ও স্বাস্থা নষ্ট করিবার অবসর 
পাঁয় নাই। 

হরিহরপুরের প্রায় গৃহস্থেরই ক্ষেত্রে ধান, পুকুরে মাছ ও গোশালায় প্রচুর 
পরিমাণে ছুগ্ধ রহিয়াছে । বিলাস-বিভ্রম ওরফে আদব কায়দার আড়ম্বর এই 
পাদপাচ্ছাদিত পল্লিভবনে প্রবেশ করিতে এখন পর্যন্ত সাহম পায় নাই। সুতরাং 
মোটা ভাত মোট! কাপড়ের জন্য কাহাঁকেও এদিক সেদিক্‌ ছুটাছুটি করিয়া 
বেড়াইতে হয় না। শ্রীকণ্ঠ কর ইরিহরপুর বাঁসীদের মধ্যে একজন সম্পন্ন গৃহস্থ, 
তাহার ক্ষুদ্র সংসারে কোনওরূপ অভাবের তাড়না নাই। বিধাতার আশীর্বাদে 
একটি কন্তারত্ব লাভ করিয়া শ্রীকণ্ঠববুও স্বর্ণ প্রত! দাম্পত্যজীবনের সরসতা ও 
মধুরতায় নিমগ্ন হইয়াছেন। তাহাদের আদরের একমাত্র কন্তার নাম শোভন! ।. 

এক ছুই করিয়া নয়টি বৎসর শোভনার জীবনের উপর দিয়া অতীতে 
গড়াইয়া পড়িল। শোভনা? শুভ বিবাহ তখনও হয় নাই, চেষ্টা চলিতেছে । 
গ্রামের দশজন শ্রীকঞ্ঠবাবুকে একমাত্র আদরের কন্তা বিবাহের জন্য পীড়াগীড়ি 
করিতেছেন। পূর্বেই বপিয়াছি, নবধুগের সংস্কীরসমীর এই পল্লীতে প্রবাহিত 
হয় নাই। এই গৌরী ও রোহিনীদানের দেশে আটের ওপিঠে পা ফেলিতে ন! 
ফেলিতে শোভনাকে কেন পরের ঘরে পাঠানের ব্যবস্থা করা হইতেছে না 
সে জন্য শ্রীক্ঠবাবুকে কিছু কিছু নিন্দার আঘাত সহ করিতে হইল। 
কন্ঠার বয়ঃক্রমের নবম বছটির অর্ধ অঙ্গ. বর্তমান ও. তবিস্তৎ-মৃত্তিকার 
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উপরে থাকিলেও অর্ধ অঙ্গ অতীতের গঙ্গাজলে নিপতিত হইয়াছে দেখিয়া 
শ্রীকবাবু বিচলিত হইলেন,-_আশা আকাঙ্ষার অর্চনায় নির্ভরশীলতার পরিচয় 
দিতে পারিলেন না। শেষে বাস্ত হইয়৷ তিনি একবার বরের বাহিরের 
অবস্থাতেই তৃপ্ত হইলেন, ভিতর অনুসন্ধান আর আবশ্তক বোধ করিলেন না। 
শ্রীনিবাস গ্রামের বূপকান্ত রায় মধ্যমশ্রেণীর জমিদার । সুদে খাজানায় ষাট 
হাজার টাকার কারবার চলিতেছে। ইহার জো পুত্র শ্রীমান হীরেন্ত্রকান্ত 
রায় এফ্‌-এ পড়ে,। সৌনর্য্যেও দরিদ্র নয়। ঘরে শ্বশুর শাশুড়ী ননদ দেবর 
প্রভৃতি বর্তমান। সুতরাং বার শত টাকা নগদ ও মাসিক অন্ন ত্রিশ টাকা 
পড়ার খরচ প্রদানের চুক্তিতে শ্রীমান হীরেন্্রর শ্রীকরকমলে শৌভনাকে সমর্পণ 
করিয়া প্রীকণ্ঠবাবু নিজকে সৌভাগ্যশালী বিবেচনা! করিলেন। অবস্থাদ্শী 
শ্রীকণ্ঠবাঁবু বূপকান্ত ও হীরেন্দ্রকান্তের স্বভাব চরিত্রের কোনই খোঁজ 
খবর লইলেন না। হীরেন্দ্রকান্ত কলিকাতায় কলেজে এফ্‌-এ পড়ে । বাঁসা 
সীতারাম ঘোষের গ্রীটে। কলিকাতার আলে! বাতাসে হীরেন্দ্রের প্রকৃতি 
কতকগুল! নাটকীয় ভাবে ও ওঁপন্তাসিকরসে কেমন এক অপূর্ব শ্রীধারণ করিল। 
চেহারাখানিকে এমন নটবর নন্দছুলালী ঠাঁটে গঠিত করিয়াছে যে, দেখিলেই 
মনে হয়, পায়ের নখ হইতে মাথার কেশাগ্র পর্যান্ত কৃত্রিমতাঁয় ভরপুর ; চলনে 
চাহনিতে নায়কদের ভাব রসগুল! যেন দর বিগলিত ধারে গলিয়৷ পড়িতেছে। 
তুলন! রহিত উপমাশুন্ত নানাভঙ্গি তরঙ্গায়িত কেশ কলাপের উপরে ধাহাঁর দৃষ্টি 
একবার পড়িয়াছে, তিনি আঁথিকে কিছুতেই ফাঁকি দিয়া দৃষ্টি অন্যত্র পাঠাইতে 
পারেন না। প্রকৃতপক্ষে এমন ফ্যাসন, এমন কায়দ1, এমন বাহার, এমন 
আড়ম্বর সে কালের নটবর শ্তামন্ুন্দরের টাচর-চিকুর বাহার! দেখিয়াছেন, 
তাহারা বলিতে পারেন। এই নট-লীলার সময় যুবক সুন্দরের চিক্কণ চিরুণী 
আঁচড় বিলাসিত কেশগুচ্ছের সেই চাচর চিকুরের তৃলন! হয় :কি না? 
সপ্তাহে অন্ততঃ সাতবার কলিকাতার বাছাই ক্ষৌরকারদিগকে হীরেন্ত্রে 
কাছে বিষ্ভাবুদ্ধির পরিচয় দিতে হয়। কেহ কেহ বলেন,--কেশারধার মস্তক ও 
চিবুক ক্ষৌরকারদিগের থুরশিল্প পরীক্ষার সিনেট হল। পোষাক পরিচ্ছদের 
পারিপাট্যও কেশনাট্যের সম্মান সামঞ্রস্ত রক্ষায় কোনও রকম শিথিলতা 
পরিচয় দিতেছে না। প্রায় ভূমি চুদ্ধিত বাত্যান্দোলিত চাদর অঞ্চলে সযন্বকৃত 
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সাবধানতা, রবনা ূ্শকগণের নয়ন-মন মুগ্ধ করিতেছে, ইহার কাছে শত 
বন্কিমের উপন্যাঁসরস, হাজার কালিদাসের কাব্যভাব পরাজয় করিতেছে। এহেন 
রসগুণধাম নাগারিকের সহিত আলোহীন অনাড়ম্বর পল্লিভবন-প্রুতা! স্নিদ্বশীতল 
বৃক্ষচ্ছায়াবধ্জিতা সেকেলে সাদাসিধা ধরণে গঠিতা৷ গ্রাম্য বালিকা শোভনার 
মাল্য বিনিময় সঙ্ঘটিত হইল। প্রজাপতি ঠাকুরের কি নিষ্ঠুর ষড়যন্ত্র! কি 
মর্মম্পর্শী উপহাস ! ৃ | 
'গুভৃষ্টিতেই, নবম বংসরের বালিকা শোভনাকে দেখিয়।' নবধুগের 
নবভাঁবের আকর হীরেন্্রকান্ত বুঝিয়া লইল। পিতামাতা অর্থ লোভে 
তাহার প্রেম-জীবন-পারিজাত-মূলে বিষম কুঠারাঁঘাত করিলেন। শুভ 
বিবাহের আনন্দকোলাহল নির্ধাপিত হইতে না হইতেই সাত দিনের ভিতরে 
পল্লী-বাণিক' শোভনার রোদন সন্বলতা, তদুপরি নিরবচ্ছিন্ন নীরবতা 
হীরেন্দ্রকান্তকে জোর করিয়। বাড়ী ছাঁড়৷ করিল। ছদৃষ্ট প্রতারিত হীরেন্ত্রকাস্ত 
পড়ার ছল করিয়া! ছুটি থাকিতেই কলিকাতার প্রবাদ বামে আসিয়৷ হাজির 
হইল। সেলম্পষ্ট দেখিতে পাঁইল,--তাহার দাম্পত্য-জীবন উপন্থাসের প্রথম 
ৃষ্ঠাতেই নির্দয় প্রজাপতি এক দোয়াত দুর্ভাগ্য কালী ঢালিয়৷ ফেলিয়াছেন। এই 
পাঁড়াগেয়ে বালিকা মেয়ের সহিত ভালবাস! ? অদস্তব ! তাক জীবনসঙ্গিনীরপে 
গ্রহণ করা ।_-তাঁও কি হয়? হীরেন্্র পরিষ্কার বুঝিল,__-পিতার অভিসম্পাতে 
'সাধকি সাগর জদিপর গুকা'ল। 
হীরেন্তরের রসাল সৌধ্ীন বসন্তের প্রফুল্লতাজড়িত জীবন লহুস| নিরাশ বর্ষার 
বিষাদ বাদলে মলিন সৌনার্ধ্যহীন হইয়! পড়িল। 
এ ভাবে তীহার জীবন তরণি 
চলিল, প্রণম্ন-সাগর পথে 
আশা প্রফুললত! বিদায় করিয়ে, 
বিষাদ নৈরাশ্ট লইল সাথে। 
রূপকান্ত রায়ের হাতে একথানি চিঠি, তিনি কম্পিতপদে বিষাদ ব্যাক্লচিত্তে 
অন্তঃপুরে প্রবিষ্ট হইয়া বিষাদ মলিন বদনে গৃহিণী সারদান্থন্দরীকে বলিলেন, 
“তোমার দাদা ত. আমাদের এক সর্ধনাশের কণা! লিখেছেন, হীরেন্্র আজ চার 
দিন বাদার কাকেও কিছু না বলে কোথায় পালিয়ে গিয়েছে, গত ছইবার 
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৯ স৬৫৯০৯৫৯ পাত ৬৫ লি ৯০৯০ ৯৫ সত হ্ছি তীর ০ ৬৫৮৪৯০৬৩ সিট সির নে 


পরীক্ষার ফল ফেল্‌ হয়েছে, হীরেন এবারও (ফেইল, আই ছাখে € ও ১) জজ্জায় 
নিরুদেশ হইয়াছে।' 

“আর্য আ্যা, বল কি? এখন উপায়?” এই কথ৷ কয়টি মাত্র আকাশ বিদারী 
স্বরে বলিয়৷ নন্দীগৃহিণী অবসন্ন শরীরে বসিয়া! পড়িলেন। 

রূপকান্ত ও লারদানুন্দরীর মধ্যে কেহই কিছুকাল কোন কথা বলিতে 
পারিলেন না । শেষে হূর্ডাবনাক্লি্ই দম্পতীর মধ্যে এইরূপ কথাবার্তা হইল, 

রূপকান্ত।__-এখনই কলিকাতার দিকে ঘাত্র! করতে হচ্ছে। তোমার দাদ! 
গোপালবাবুর কাছে গিয়ে সব শুনে, তার সাথে পরামর্শ ক'রে উপস্থিত বিপদ 
হতে রক্ষা পাওয়ার চেষ্টা দেখতে হবে । 

সারদানুন্দরী। কোথা থেকে একট! অলক্ষণে মেয়ে ধ'রে এনেছ, সেজন্তইত 
আমার এসর্ধনাশ ! মন ভাল থাকলে কি আর হীরেনের মত ছেলে ফেল 
হয়? দু'বার ফেল হওয়াতে লজ্জার মুখ দেখাতে পারবে না ব'লেইত বাছ। 
নিরুদ্দেশ হয়েছে । ভাল করে দেখলে না শুনলে না, হীরেনের মত ছেলের জন্ত 
বউ আন্তে গেলে হরিহরপুরের জঙ্গলে । এ বাঘ বানরের দেশেও মাহ যায়? 

রূপকান্ত। আমায় এখন মন্দ বলছ কেন? আমি কি তোমার সাথে 
পরামর্শ না ক'রে কাজ করেছি। এমনটা যে হবে, তাকি করেই বা বুঝব. 
বল। ভবিতব্যের নির্বান্ধ আর দৃষ্রের দের । 

সারদ।। তুমিত বেশ লোক, এখন খুঝি আমার ঘাড়ে দোষের বোঝা 
চাপাবার জন) খুব ব্যস্ত হয়ে উঠেছ? বললে মে, 'আমার সাথে পরামর্শ ক'রে 
কাজ করেছ, আমি কি মেছ্ে দেখেছিলাম? চোথে দেখে এমন মেয়ে আনে 
কে? 

রূপকান্ত। থাক, আনৃষ্টে 1! আছে তাই হয়েছে, সেজন্ত কেউ দোষী নয়। 
এখন আর সময় ন্ট করা যায়না । আমার সব ঠিক করে দাও আমি 
রওয়ান! হব। 

ইহ! বলিয়া! রূপকাস্ত রায় বহির্বাটাতে গেলেন, সারদাস্থন্দরী অবশহদয়ে 
স্বামীর আহারাদির উদ্ভোগে ব্যস্ত হইলেন। 

শোভন! পার্থের ঘর হইতে সবই শুনিল, শুনিয়া! বহুগ্ষণ কাদিল, কাদিয়! 
কাঁদিয়া চোখ মুখ ফুলাইল। রায় বাড়ীতে ইহা! কেহ দেখিল না, অথবা 


- ৩৮ ্‌ বিক্রমপুর । [৫ম বধ, ১ম সংখ্যা । 
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দেখিলেও ইহার চোখের জল মুছিবার জন্ত কাহারও দয়ার হস্ত প্রসারিত হইল 
না। রৃপকান্ত রায় কলিকাতায় গিয়। পুত্রের অনুসন্ধানে চারিদিকে লোক 
পাঠাইলেন। জলের মত অর্থবায় করিলেন, কিন্তু কিছুমাত্র ফল 
ফলিল ন|। 
(৪) 
এক মাস পরে শ্রীক্ঠবাবু গুণধর জামাতার চিঠি পাইয়া জানিতে পারিলেন, 
শ্রীমান্‌ নাইনিতালে বিরাজ করিতেছে । 

পত্রখানি এই, 





নাইনিতাঁল, ব্যাসকুটার। 
৭ই বৈশাখ। 
শ্রীচরণেষু-_ 
এখানে আছি, ইহার পর কোথায় যাঁন, এখনও ঠিক করিতে পারি নাই। 
দেশে যে 'মার ফিরিবনা, ইহা নিশ্চিত। কোন্‌ সুখের আশায়, কোন্‌ শাস্তির 
খোজে বাড়ী যাব? আমার জীবনটাকে আপনারাই বিষময় করিয়াছেন। 
বাবাকে পড়ার খরচ ও কিছু বেশী নগদ টাকার লোভ দেখাইয়া অচল না 
চালাইলে এই হতভাগার এই দশা ঘটিত না। আপনারা স্বার্থের সেবা 
করিয়াছেন, তার ফল এখন ভোগ করুন, এজন্য আমি অপরাধী নই। বোক! 
মেয়ের জন্য পরের ছেলের সর্বনাশ করিতে গেলেন কেন? যদি কোনও কলেজে 
পড়া ছেলেকে জামাই করিতে আপনার সাধ ছিল, তবে নিজের মেয়েটাকে 
লেখা পড়া শিখা+য়ে মানুষ করিলেন না কেন? তারপর, এমন কুৎসিত 
কদাকার মেয়েকে বিয়ে না দিলেইবা ক্ষতি ছিল কি? বিয়ে করিয়া! অবধি 
শাস্তি কাকে বলে জানিন।, এমন মনস্তাপের আগুণে দগ্ধ হয়ে কি কেউ পরীক্ষায় 
পাস করিতে পারে। ছু'বছরে আপনার কতগুলা টাকা নষ্ট করিয়াছি, ক্ষমা 
চাই। যেমন কর্ম তেমন ফল, ভাবিয়া শাস্তি লাভ করুন। 
তরসা করি ভাল আছেন। যদি কখনও সুদিন ফিরিয়া আসে তবে আপনার 
ধণ পরিশোধ করিব। ইতি-- 
| প্রণত-- . 


. হীরেন। 
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এই পত্রের প্রত্যেকটি অক্ষর নব্য শিক্ষা হইতে দুরে অবস্থিত প্রাচীন পল্লীর 
শরীক বাবুর মর্মে মর্মে দারুণ শেলের মত বিদ্ধ হইল, কিন্ত পাড়াগেঁয়ে সমাজের 
মেয়ের ভবিষ্যৎ ভাবিয়া পেই ধার স্থির কর মহাশয় জামাতার শিট সাধু মধুময় 
অন্থযোগ বিনাবাক্যবায়ে হজম করিলেন। বুদ্ধিমান্‌ শ্রীক্ বাবু পত্রের আর 
এক উদ্দেন্ঠ বুঝিলেন, “এখন একবার সাধিলেই খাব"! শ্্রীকণ্ঠ বাবু একমুহর্ত 
সময় নষ্ট কর্তবা মনে করিলেন না। তিনি পর দিনই প্রয়োজন মত টাকা 
কড়ি সঙ্গে লইয়। পত্তী স্বর্ণপ্রভাকে খবরমাত্র বলিয়৷ জামাতি সন্ধানে বহির্গত 
হইলেন। 

২৫) 

“যদিও আপনার কণ্তাটির দোঁষেই এই সব বিশৃঙ্খলা ঘটছে, তু গেল 
বছর আপনি বিশেষ ক্লেশ ও যন্ত্রণা স্বীকার করে হীরেনকে যে হিমালয়ের 
কাছ থেকে নিয়ে এসেছেন এবং মাসিক ৪০২ টাঁক খরচ দিয়ে ওকে 
ওর ইচ্ছামত কলেজে পড়া,য়েছেন, এজন্ত আমি আপনার কাছে কৃতজ্ঞ। 
অনৃষ্টের কি খেলা, হীরেন এবারও ফেল হয়েছে। এবার যাতে পালাতে না 
পারে প্রথম থেকেই তার চেষ্ঠা হচ্ছে। এখন আপনি একটু চেষ্টা কর্লেই 
আর কোন কিছু ঘটুবে ব'লে মনে হর না।” রূপকান্ত বাঁবু মধুর কে এই কথ৷ 
বলিয়! উত্তরের প্রতীক্ষায় বৈবাহিক শ্রীকণ্ঠ বাবুর মুখের দিকে চাঁহিয়৷ রহিলেন | 
শ্ীক্ বাবু কিছুকাল কি ভাবিপেন, পরে কিঞ্চিৎ বিরক্তি কিঞ্চিৎ অপ্রসন্নতা 
দেখাইয়া বলিলেন, “শক্তি সামর্ঘোর অতীত না হ'লে হীরেনের জন্ত 
আমার অকরণীয়কি আছে? এজন্য আপনার অনুরোধের কোনও প্রয়োজন 
আছে বলেওত মনে হচ্ছেনা । হীরেনের মঙ্গলে আমার একমাত্র কন্া 
শোভনাঁর কল্যাণ, উহার হিতের জন্য আমি প্রাণ দিতেও প্রস্তত আছি ।» 

রূপকাস্ত। প্রাণ পর্য্যন্ত দিতে হবে না, বেয়াই মশাই, গোঁটা কয়েক 
টাক খরচ করলেই হবে। কথাট! কি জাঁনেন,__যে কারণেই হোক, হীরেনত 
এবারও ফেল হুল, ওর মনের অবস্থাটা ভাল নয়। শ্রীমান্‌ নাকি প্রকাশ 
করেছে, একজন প্রাইভেট টিউটার রাখলে কলেজে পড়তে পার্বে--এবার সে 
নিশ্চয় পাশ কর্তে পার্বে। টিউটার রেখে পড়লে মাসিক ৬০২ টাঁকার 
দরকার, এ বছর এই টাকা দিলেই হীরেন প্রফুল্ল থাকৃবে। | 
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শ্রীকণ্ঠ বাবু। ( উত্তেঞ্জিত স্বরে) শ্রীমান এক এক বছর ফেল হচ্ছেন 
আর প্রণামীর মাত ও আমার মেয়ের উপর রাঁগট। সঙ্গে সঙ্গে বাড়ছে, দেখছি। 
এবার ষাট টাঁকা দূরের কথা, আমি যাট আনা পয়সাও দিতে পারবনা । 
আমি জমিদার কি তালুকদার নই, ছোট বড় কোন রকমের চাকুরিও করিনা, 
একখানি সাজানো বাড়ীর উপন্বত্ব 'ও কয়েকখান| ক্ষেতের ফললের উপরে 
আমার সম্পূর্ণ নির্ভর । বে ভাবেই হউক তিন বছর এফ্‌রএ পড়ায়েছি। আর 
খরচ দেওয়া এ গরীবের চলে উঠবে না। ৃ 

শ্রীকষ্ঠ বাবুর এই দৃঢ়তাব্যঞ্তক নিষেধ উক্তি শ্রবণ করিয়া বৈবাহিক রূপকাস্ত 
বাবু মাহুতিপ্রাপ্ত অগ্নির মত জলিয়! উঠিলেন। তিনি কর্কশকঠ্ঠে বলিলেন-_ 
“আমি আপনার পায়ে ধরবে খোধামোদ ক'রে খরচ আদায় করতে এসেছি,_ 
মনে কর্বেন না। বদি লাঠি মেরে টাঁকা বের করতে পারি, তবে জান্বেন 
আমার নাম রূপকাস্ত রায়। মেয়ে দিয়ে এত তেজ, এত বড়াই,”- -এক নিঃশ্বাসে 
ইহা বলিয়৷ রূপকান্ত রা রাগে গর গর করিতে করিতে সে স্থান ত্যাগ করিল। 
রূপকান্ত রায়ের প্রতিজ্ঞাই_-স্থির রহিল। তিনি নিজে এক বৎসর পুত্রকে 
পড়াইলেন। শ্রীমান্‌ পিতার টাকার কদর বুঝিপ, তাই সেবংসর মনোযোগ 
দিয়া পড়িয়া এফ-এ পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইল। কন্যা ছাড়িয়া দেয়না দেখিয়া 
সারদাহুন্দরী কান্নাকাটি আরম্ভ করিলেন কাঁজেই জীক বাবু বৈবাহিকের 
নিকট ক্ষমা চাহিয়। জামাতার পড়ার খরচ আবার দিতে আরম্ভ করিলেন 
হীরেনের চিত্র পাশের ঘটনা পরবর্তী অধ্যায়ে বর্ণিত হইয়াছে । 

(৬) 

একট! প্রবল মৃত্যু বিভীষিকা গ্রামথানিকে সম্পূর্ণরূপে যেন গ্রাস 
করিয়াছে। এই পল্লীর ধনী দরিদ্র সকলেরই অন্তরে বাহিরে কি যেন একটা 
বিষম আশঙ্কা, মারাত্মক উদ্বেগ, প্রাণ কাপানে! উদ্াদ উদাস ভাব ছুটাছুটি 
করিয়। বেড়াইতেছে। কতঙ্গনের বাড়ীতে শোকের আগুগ জলিয়াছে, চোখের 
জলে তাহ। নির্বাপিত করিবার কাহারও অবসর নাই, সন্মুথে আবার বিপদ, 
আর এক বিয়োগের আয়োজন ! দিন রাত্রি চারিদিকের 'বল হরি” এই অস্থির- 
পর্নরতেদী ভীষণ শবে বালক বৃদ্ধ নরনারীর হৃদয় মন কম্পিত মথিত ও 
আলোড়িত হইতেছে। 
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বাতি গ্রভীর, পল্লী নীরব, নিজ নহে, কোথাও রোগীর অস্ফ:ট কাতির- 
ধ্বনি, ঝেপখাও মৃতের কক্ষে আকুল আর্তনাদ, কোথাও মহামারী -ভীত 
বাক্তিগণের সম্মিলিত কণে হরিসব্বীর্তন, কোথাও কালী পুজার আসরে সমাগত 
পল্লীবাসীদের ততোধিক কোলাহল। এই সময়ে সমস্ত “দেবগঞ্জের' পল্লীকে 
আলোন্ডিত করিয়৷ উত্তরপারার দত্ত বাড়ীতে উচ্চতম রবে রোদন রোল পড়িয়! 
গ্রেল। এই আঁকম্মিক ভীষণ মৃত্যু-কান্নায গ্রামের অধিকাংশ লোকের 
অন্তর ত্রাসে কীঁপিয়া উঠিল। এই সময়ে একমাত্র উত্তরাধিকারী ষোল বছরের 
ছেলে শচীন্্রপ্রসাদ আত্মীয় স্বজনকে শোক সাগরে ভালাইয়া অকালে 
লোকাস্তরে প্রস্থান করিল। 

রায় বাড়ীর এক কক্ষে একটি যুবক দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়ী বলিল, 
উঃ, কি সর্বনাশ ।” তখনই এক নারীকে ইহার উত্তর প্রতিধবনিত 
হইল--“যাহারা বাচলে কত লোকের কত সুখ, কত শান্তি, কত আনন্দ, কত 
উপকার হয়, যারা মরিলে কত লোকের বুকে রাবণের চিতা জলিয়া উঠে, 
চোখে বর্মার ধারা ছুটতে থাকে, চারিদিকে হাহাকার পড়ে যায়, তার! মরে 
কেন? ভগবান এ সকলকে মা বাপ আত্মীয় স্বজনের প্রাণে ছুরি মেরে 
নিয়ে যান কেন? আর, যারা বীচলে অন্তের বুকে হাহাকারের বাজার বসে,. 
জীবনভ'রে শুধু দীর্ঘনিঃশ্বাসের কেনা বেচা হয়, মরলে চাপা পড়া স্থুখ- সোস়াস্তি 
মামোদ আনন্দ ওসব আবার জাথা নাঁড়। দিয়ে উঠতে পারে, তারা বেঁচে 
থাকে কেন? যম এ সকলকে চোখে দেখেন না৷ কেন? ভগবানের কি 
অন্যায় অবিচার ! সত্যি বল্ছি, এই ক"দিনে দেবগঞ্জের কত লোক চলে গেল, 
আমার রেন মরণ নাই!” প্রথম ব্যক্তি গভীরম্বরে বলিল, "আমিও ত তাই 
ভাব্‌ছি এই সহানুতৃতিশৃন্ত কঠোর বাক্যে কোমলপ্রাণার অস্থি পঞ্জর যেন 
চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়া গেল। সে কীদিতে কাদিতে বগিল, “সন্তপ্তের সন্তাঁপহারী 
প্রতৃ, তোমার শাস্তিময় কৌঁলে আমায় একটু স্থান দাঁও। 

যম ঘেন এই-দম্পত্তীর শয়ন কক্ষের পশ্চাতে আঁড়ি পাতিয়৷ ছিল, এই. পতি- 
ব্যবহার ব্যথিত! বালিকার কাতর প্রার্থন। তৎক্ষণাৎ তাহার কাণে পৌছিল। 
বায় বাড়ীর পুরাতন জঙগাছের শত  পুরুষষাবৎ বাসেন্দ। কাকগুলা ভোর 
কীর্তন করিতে না করিতেই সেই প্রথম ব্যাপ্ত জানিতে, পারিল; তাহার 


ষঙ 





৪২. বিক্রমপুর | | ৫ম ধর্ষ,.১ম সংখ্যাও 


সি এসি তি 2৯ চিঠি ঠী রাত 


পরীর কলের! টিসু বেলা স্টা পর্যন্ত রোগিনীর চিকিৎসার বিশেষ কিছু 
ব্যবস্থা হইল না। এই রোগিনী আমাদের পুর্বপরিচিত৷ শোভনা, আর প্রথম 
ব্যক্তি তাহার পতিরত্ব হীরেন্ত্রকাস্ত। | 

শোভনার অবস্থা ক্রমশঃই সন্কটাপন্ন হইর! উঠিতে লাগিল। রায় বাড়ীর 
বৃদ্ধ ভৃত্য রমানাথ গোগিনীর অবস্থা দেখিয়া _নির্ম মনিবের অনুমতি ব্তীতই 
যুবক ভাগিনেয় চিন্তাহরণকে হরিহরপুরে পাঠাইয়! দিল" ভাগিনেয়কে বলিয়া 
দিল, “বাবা ছুটে চলে যাও, প্রাণপণ চেষ্টা ক'রে দেখ শ্রীক বাবুকে তার 
একমাগ মেয়েটাকে দেখাতে পার কিনা |” বুদ্ধ বেশী কিছু বলিতে পারিল না 
চোথে যেন শ্রাবণের আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। চিস্তাহরণ উচ্চকুলে জন্ম ও 
উচ্চশিক্ষাপ্রাপ্তির সৌভাগা লাভ না করিলেও হৃদয়ের মহত্বে ভাগ্যহীন নহে। 
সে বাযুবেগে ছুটিয়া হরিহরপুরে উপস্থিত হইল। আ্নরু্ঠবাবু বিপদবার্তী শ্রবণ 
করিক়! মুহুর্তমাত্র বিলম্ব করিলেন না। উভয়ে রাত্রি ৮্টার সময়ে দেব্গঞ্জে 
পৌহুছিলেন। 

সাংসারিক জীবনের সুখশাস্তি খান মাহলাদ প্লে মমতার জীবন্ত ধুলা 
অকালে ঝরিয়! পড়িতে বসিয়াছে, তাই কে যেন শ্ট্রকবাবুর বুকে. উদ্বেগের 
পাহাড় চাপিয়। ধরি । তিন এই পাহাড় ঠেলিরা ফেলিবার অন্ত প্রাণপণ 
যত্ব কৰ্তিতে লাগিলেন। অন্ুদন্ধানে জানিতে পারিলেন, জমিদার দত্ত বাবুদের 
বাড়ীতে শচীন্ত্ প্রদাদের চিকিৎপার জন্ত সঙ্ধরের বিখ্যাত -শ্ট।ামলাল ডাক্তার 
আদিয়াছেন। শটীন্দ্রপ্রপার্দের মৃত্বার পরেই তিনি চলিয়া যাইতেছিলেন, 
হযিগ্রনন্ন ভৌমিকের কণ্ঠার বারাম হওরাতে তাহারা ইহাকে অনেক অনুরোধ 
উপরোধ করিয়! রাখিগাছেন। শ্রীক্বাবু শ্যানবাঁবুকে উপযুক্ত দর্শনী দিস 
শোতনাকে দেখাইলেন | দেশী দেখিয়া ডাক্তারবাবু ছুঃখিতভাবে বলিলেন,-- 
অযত্ধ অবহেলায় এ মেয়েটি মার। বাচ্ছে | এ বা়ীতে এর কি কেউ নেই? 

“বল্‌্তে আছে সব, কাজে কেউ আছে কিনা শ্লিধ্তেইতো পাচ্ছেন, যাঁক্‌, 
সেকখ! আর তুগবেন্‌ না, এখন একবার প্রাণপণে চেষ্টা করে দেখুন, মেয়েটাকে 
বাচাতে পারেন কিনা । টাকার জগ্ত ভাববেন না, যথাসর্বস্ব' বিক্রী- ক'রে 
আপনার দেন. শোধ কর্ব। ..লে রাখবেন রোগিনী এ হতভাগোর একমার 
. ময় । ডাক্তারের মুখ গন্তীরহুইল, বিশেষ মনোযোগের সহিত রে।গীর চিকিৎসায় 
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নিযুক্ত হইলেন। হ্ামলাল বাবু শরীক বাবুকে বলিলেন,_ -_ “দেখ্তে পাচ্ছেন 
রোগী কেমন অপরিষ্কার অবস্থায় পড়ে আছে, এই নোংর! বিছানাটা ফেলে 
দিন। এ সকল রোগীর ভালমন্দ সেবাশুশ্রযার উপরে ষোল আন নির্ভর করে।, 

যুবক চিন্তাহরণ ও তাহার বুদ্ধ মাতুলের আন্তরিক সাহায্য পাওয়াতে গ্রীক 
বাবুকে বেশী কিছু বিপদে পড়িতে হইল না। রাত্রিটা আশ! নৈরাগ্ঠের 
ভিতর দিয়া অতিবাহিত হইল। | 
_. চিকিৎস! ও সেবাশুশ্রষারগুণে অবস্থার কিঞ্চিৎ পরিবর্তন দেখা যাইতে 

লাগিল পরদিন বেল! ৯ টার সময় ডাক্তার বাবু “রিয়েএকসন” হইয়াছে এই 

আশার বাণী সর্বাত্র প্রকাশ করিলেন। 'ন্তান্ত দিকে আশা প্রদ লক্ষণ পাইলেও 
বেলা ৩টা পর্য্যন্ত কোন বিশেষ পরিবর্তন না হওয়াতে ডাক্তার বাবু একটু ব্যস্ত 
হইয়া রহিলেন। আশঙ্কা ক্রমশঃ ঘনীভূত হইয়! উঠিল। 

ধীরে ধীরে বিকার লক্ষণ প্রকাশ পাইল। সন্ধ্যার কিছু পরে বিকারপুর্ণ 
মর্তিতে দেখা দিল। রাত্র ৯টাঁর সময় সব শেষ! দীপ নির্বাপিত হইল । 

সারাদিন আকাশ মেঘাচ্ছন্ন ছিল, সন্ধ্যার পর হইতে মেঘের রাজ্যে যেন দেব 
দুটীবের যুদ্ধ চলিল। প্রকৃতির সংহার মৃপ্তি দেখিয়া সকলে তাড়াতাড়ি 
শোভনাকে খাল পারের শ্বশানে লইয়া গেল। ( আগামী সংখ্যায় সমাপ্য )। 


শ্রীঅনুকূলচন্দ্র শান্ত্রী। 


খেওয়া ঘাটে। 


ছুদিনের তরে আসা 
ছুর্দিন ধরিয়ে আশা, 
দুদিনের তরে ঘর বাড়ী । 
পর বাস পর দেশ 
পলকে সকলি শেষ, 


যাইতে হইবে সব ছাড়ি। | 


ভিসি কা নিল ৪.১ ই / ২.৫ ০৯০৯ 


8৯4৯৪ 


২/িগাসি? * 


বিক্রমপুর [ ৫ম, ১ম সংখ্য। 


হাস্ ঠা ৮৯৯ পিপি রাত তি সি উঠা স্টার ছিল সি উনি 


কেন থে পেতেছ খেলো 
গগনে নাহিক বেলা, | 
ওই যে আসিছে কাঁলরাতি। 

লোভ মোহের পরশে 
এখনো আছ হরফে, 

চ*লে যায় যত তব সংথী। 
আকাশেতে কাল মেঘ 
তুফানের ভারি বেগ, 

কেমনে হুইবে তুমি পার? 
হয়ে গেছে থেওয়া বন্ধ 
আঁধারেতে আখি অন্ধ, 

ঘরে ফির! হইয়াছে ভার। 
করিলে কাজের কাজ, 
ঠেকিতে না তুমি আজ, 

ঠেকিম্াছ নিজে নিজ দোষে। 
আসিয়ে বণিক বেশে 
বেচা কিনা করি শেষে, 

চলে যেতে আপনার দেশে। 
ভুলে পড়ি মায়া জালে 
পড়িয়াছ এ জঙঞ্জালে, 

একা! তুমি মহাসিন্ধু পারে। 
আলে পাবে আর পথে 
ডাক সে অনাথ-নাথে 

যে জন পতিত জনে, তারে। 


শ্ীনৃপেন্দ্রচন্দ্র চক্তবর্তী। 


কমরকতর 
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আইভান্‌ হো। 
প্রথম অধ্যায় । 


যীশুর পবিত্র জন্মভূমি প্যালেষ্টাইনে তুকাঁদিগের হস্তে ্রীষ্টানদিগের লাঞন৷ 
ঘটিয়া আসিতেছিল। ইহার প্রতীকারের জন্য খ্রীষ্টান রাজন্তবর্ম ধর্মযুদ্ধের ঘোষণ! 
করেন, এবং ইংলগ্শ্বর গ্রথম রিচার্ড. সসৈন্যে যাইয়া পালেষ্টাইনে উপস্থিত হন। 
ফরাসী-রাঁজ এবং অস্ত্রিয়ার ডিউক লিওপোল্ডও তাহার সঙ্গে যোগদান করেন। 
কিন্তু অচিরেই ইহাদিগের মধ্যে আত্মকলহ উপস্থিত হয়, এবং শক্রর সঙ্গে সন্ধি 
স্থাপন করিয়া রিচার্ডকে ইংলগ্ডের অভিমুখে প্রত্যাবর্তন করিতে হয়। কিন্তু 
এমনই দৈবের ঘটনা যে পথি মধ্যে তাহার জাহাজ জলমগ্ন হইল, এবং কোনও 
প্রকারে প্রাণে রক্ষা পাইয়াও তিনি যাইয়! অস্ত্রিয়ার ডিউকের হাতে বন্দী হইয়া 
গড়িলেন। সুযোগ পাইয়া লিওপোন্ড তখন প্রতিজ্ঞা করিয়া বসিলেন যে 
উপযুক্ত মূল্য না পাইলে রিচার্ডকে মুক্তি দেওয়া! হইবে না। ্‌ 
এই সময়কার ঘটনা অবলম্বন করিয়াই আমাদের উপাখ্যান আরম্ত হইয়াছে । 
রিচার্ডের রাজত্বের তখন প্রায় অবসান সময়। তাহার অন্ুপস্থিতে কনিঠ সহোদর 
রাজকুমার জন্‌ রাজ-প্রতিনিধিরূপে কার্য করিতেছিলেন এবং তলে তলে 
সিংচাসনটিকে একেবারে আত্মসাৎ করিবার চেষ্টায় ব্যস্ত ছিলেন। কাজেই 
রিচার্ডের মুক্তির মূল্য প্রদানের জন্ত কোনই চেষ্টা হইতেছিল না । 
এদিকে গ্রজারঞ্জক বিশাল-হৃদয় রাজার অনুপস্থিতিতে প্রকুতিবর্গকে বল্নাধিক 
পরিমাণে নানাপ্রকাঁর অত্যাচার ও উৎপীড়ন সম্থ করিতে হইতেছে । রাজার 
প্রত্যাবর্তনের আশায় তাহারা পথ চাহিয়া! রহিয়াছে । কিন্তু ক্রমেই সে আশা 
সদূরপরাহত ভইয়! পড়িতেছে। রাজা ষ্টিফেনের আমলেই আমীর-ওমরাহদিগের 
প্রতাপ ছুর্র্য হইয়৷ উঠিয়াছিল। দ্বিতীয় হেন্রির বুদ্ধি কৌশলে ও দুরদপিতার 
গুণে ইহাদ্দিগকে রাজ-মুকুটের নিকট কথঞ্চি বস্তা স্বীকার করিতে হইয়াছে 
বটে, কিস্ত এখন আবার দোর্দও- গ্রতাপ, আত্মগ্রতিষ্ঠায় তৎপর রিচার্ডের 
জন্গ্পস্থিতিরূপ সুযোগে তাহারা পূর্ববৎ স্বেচ্ছাচারী ও উচ্ছৃঙ্খল হইয়! উঠিয়াছেন। 
দেশের এইরূপ অরাজক অবস্থান একটা জাতীয় বিলোড়ন অবশ্স্তাবী বলিয়া 


৪৬ বিক্রমপুর | | ৫ম বধ ১ম সংখ্যা। 


নিত ৯৫ ৬ এটি টি উতি সির ৭ ও এসি ৪৯০৬৮ 


বোঁধ হইতেছিল। | যাহাতে দেই বিলোড়নের সং সময় য় আপনাদিগের বার্থ কড়ায় 
গণ্ডায় আদায় করিতে পারেন, সেই উদ্দেশে তাহারা প্রতোকেই, মন্ত্রীসভার 
দুর্বল বাধায় ভ্রক্ষেপও না! করিয়া, আপনার ছূর্গাদি সুদ এবং ফৌজ ও 
তাপেদারের সংখ্যা বৃদ্ধি করিবার জন্য একেবারে উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছেন। 
প্রত্যেকেই দুর্বলতর প্রতিবেশিদিগকে আপনার পক্ষ হইয়! যুদ্ধ করিবার জন্য 
অঙ্গীকার-.পাশে আবদ্ধ করিতে প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছেন । তখনকার দিনে 
শাসন-তন্্ব এবং রাজবিধান এই উভয় অনুসারেই প্রধান প্রধান আমীর- 
ওমরাহদিগকে যুদ্ধের সময়ে লোকজন দিয়! রাজাকে সাহায্য করিতে হইত। 
ইহারা প্রতোকেই যেন এক একজন সামন্ত রাজ! ছিলেন। এবং যথেষ্ট সৈন্ত 
ংগ্রহও করিতে পারিতেন। ইহার ফলে এই হইত যে ইদয়ে তেমন উচ্চাকাজ্ষ 
থাকিলে ইহার! রাজ-শক্কির বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করিতে পশ্চাৎপদ হইতেন না। 
এইরূপ যাঁহাদের সুযোগ ও লালসা, তাহারা'ষে রাজার গ্সন্ুপস্থিতিতে পরম্পরের 
প্রতিদন্দিতায় কি প্রকার উচ্ছঙ্খলতার অনুসরণ করিতেছিলেন তাহা কি আর 
কাহাকেও বলিয়া দিতে হইবে ? 
মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকদিগের সম্বন্ধে কিন্তু অন্থ প্রকার বাবস্থা ছিল। তাহাদ্দিগের 
ইচ্ছার বিরুদ্ধ আইনতঃ কেহই তাহাদিগকে যুদ্ধে সাহ্থাধ্য করিবার জন্য বল 
প্রয়োগ করিতে পারিত না। কিন্তু এখন অরাজকতার রাজত্ব--শাসন-তন্ত্র এবং 
রাজ-বিধি আর কে গ্রাহ্থ করে? কাজেই ইহাদিগের দুরবস্থার অবধি ছিলে না। 
প্রবল প্রতিবেণী 'সামন্তগ্রাজাগুলি তাহাদিগকে 'উপসামন্ত' করিবার জন্য উঠিয়া 
পড়িয়া লাগিয়াছেন। ইহাদিগেরউপসামন্তত্ব' স্বীকার করিলে, অগত্যা পরম্পরের 
রক্ষাকার্ষ্যেও সাহাধা-করণে প্রতিশ্ত হইলে সাময়িক শাস্তি অবস্ পাঁওয়! যাইতে 
পারে-_কিন্ত তাহাতে যে একেবারে সর্বনাশ ! যে স্বাধীনতা ইংরাজ হৃদয়ের 
প্রিয়তম বস্ত, সেই শ্বাধীনতাই বিসর্জন দিতে হয় ।-_কিস্ত, হায়, তাহাতেও 
অব্যাহতি কৈ? ছুর্লোভের বশবর্তী হইয়া রক্ষাকর্তা 'ও আশ্রয়-দাতা যে কখন 
কোন্‌ ছুঃসাহপিক কার্ধ্যে হস্তক্ষেপ করিয়া বসিবেন, কে বলিতে" পারে? তখন 
ষে প্রতিশ্রুতি অন্ুমারে ইহাদিগকেও গলা! বাড়াইয় দিয়! তাহার সঙ্গে যোগদান 
করিতে রি | ইহার ফলে যে সমূলে বিনাশ ঘটবে না তাহার কোন নিশ্যয়ত 
“আছে কি? 
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কিন্ত, ফলাফল যাই ই হউক না কেন, যোগদান না করিয়া চাড়া কৈ ? 
প্রবল জমিদারের হাতে অত্যাচার ও উৎগীড়ন 'করিবার এতই অস্ত্র রহিয়াছে 
যে একবার তাঁহার কোপানলে পড়িলে, ছূর্ধল প্রতিবেণীর আর অব্যাহতি 
নাই। - আপনার সাধুতা এবং সচ্চরিত্রতার উপর নির্ভর করিয়া মানুষ অনেক 
সময় বিপদের সম্মুখীন হইয়াও পরিত্রাণ পাইতে পারে বটে, কিন্ত এ ক্ষেত্রে 
সাধুতা, সচ্চরিত্রতা "কিম্বা রাজবিধি, কিছুই ছূর্বলকে প্রবলের হাত হইতে 
রক্ষা করিতে পারিবে না। তাহার পক্ষ হইয়া যুদ্ধে যোগদান না করিপে, প্রবল 
ছুর্বলকে একেবারে নিপ্পেষিত করিয়া, ফেলিবেন-_ইহাতে .তাহার মনে 
এতটুকুও সঞ্ষোচ বা দ্বিধা আপিবে না কিম্বা তাহাকে এতটুকু বেগও পাইতে 
হইবে না! 

ইতিহাসে যিনি প্রথম উইলিয়াম বলিয়া খাত। তিনি ছিলেন নরমাণ্ডীর 
ডিউক। কিন্তু ভাগ্যলক্ীর চক্রান্তে কালে তিনিই আসি ইংলগ্ডের রাজ- 
সিংহাসন অধিকার করিয়া বসেন। তখন দলে দলে নরমা্ডী হইতে পরাজ- 
বংণীয়ের” আদিয়া ইংলগ্ডে আধিপত্য বিস্তার করিতে থাকেন৷ তীহার! হইলেন 
অভিজাত --বিজেতা; আর ইংলগ্ডের' অধিবাসীরা হইল অন্তাজ-_বিজিত। 
কাজেই তখন হইতেই সন্ত্রান্তদিগের অতাচার ও তুর্বলের লাঞ্নার মাত্রা বিশেষ- 
রূপে বৃদ্ধি পাইতে থাকে । বিজেতার জাতি স্বভাবতঃই আপনািগকে শ্রেষ্ঠ 
মনে. করিতেন এবং বিজিতেরা ইহাতে মনে মনে খুবই ক্ষুপ্ণ বোধ করিতেন। 
কাজেই আজ চারিপুরুষ একত্রে একই আব্হাঁওয়ায় ও একই দেশ-জননীর 
অঞ্কে_ বাস কর' সত্বেও বিজেতা নরমান্‌ এবং বিজিত এংগ্লে!- স্তাক্সন্দিগের 
মনে পরম্পরের প্রতি গ্রীতি ও সন্ভার সঞ্চারিত হইতে পায় নাই। কিন্বা 
একট! সাধারণ ভাবার সাহাযো অথবা পরস্পরের স্বার্থসাধন-চিন্তা প্রণোদিত 
হইয়। এই ছুই বিভিন্ন জাতি আসিয়া যে সম্মিলিত হইয়া একটা! মহাঁজাতিতে 
পরিণত হইবে, এখনও তাহার কোনই সুচন! দেখিতে পাওয়া যায় না। একপক্ষ 
এখনও বিজয় গৌরবে স্ফীত ও উল্লাদিত; অপর পক্ষ পরাজয় জনিত 
সর্বপ্রকার কুফল, ভূগিয্া ভূগিয়া এখনও পুর্ববৎ. দ্ধ এবং ক্ষুগরই বহিয়াছে। 
হেষ্টিংসের রণ-ক্ষেত্রে- এখানেই ইংলগ্ডের রাজলক্ী ডিউক উইলিয়ামকে বরণ 
করেন--সর্ব প্রকার প্রভুত্ব এবং আধিপতাই নর্মান্‌ সন্তরান্তদিগের করতলগত 
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হইয়াছে; এবং তদবধি ৫ সে প্রত, সে আধিপত্য যে বড় কোমল ইস্তে 
পরিচালিত হইতেছে" না, ইতিহাসই তাহার সাক্ষ্যপ্রদান করিতেছে। 
স্যাক্সন্‌ রাজবংশ এবং সন্তান্ত ঘরগুলি প্রায় নির্মূল অথবা হৃতপর্বন্থ 
হইয়া পড়িয়াছে। জমিদারীকরাত, দূরের কথ, গিতৃপিতামহের দেশে 
তালুকদারী কিন্বা জোতদারী করিয়া খাইতেছে, এমন পরিবারের সংখ্যাও 
আজ বড় বিরল। বিজেতাদিগের প্রতি ছুর্দমনীয় বিদ্বেষ পোষণ করিতেছে 
বলিয়৷ যাহাদিগের উপর সন্দেহ হইতেছে, তাহাদিগকেই দুর্বল করিতে 
টায়ান্ায়নির্ব্বিচারে রাজ-শক্তি প্রযুক্ত হইতেছে। নর্ম্যান বংশের সকল 
রাজাই নর্ম্যান্‌ প্রজার গ্রাতি অগ্রচ্ছন্ন শ্রীতি ও অনুরাগ প্রদর্শন করিয়া 
আসিতেছেন। যুদ্ধের সময় লোকবল ও অর্থবল দিয়া ভূম্যধিকারীর সাহাষা 
করিতে হইবে, এই মর্মে আইনজারি করিয়! স্তাক্ষন্‌ প্রজাকে একেবারে 
যেন বীধিয়। ফেল! হইয়াছে। ইহারা অপেক্ষাকৃত শান্ত ও স্বাধীনতাপ্রিয়, 
কিন্ত আরও এমন সব আইন-কানুন্‌ বিধিবদ্ধ করা হইয়াছে যে তাহাতে 
তাহাদের এই শাস্তি এবং স্বাধীনত!-প্রিয়তারও বাধা পড়িতেছে, তাহাদের 
মানদিক ক্ফুর্ডিও'স্কুর 'ও প্রতিহত হুইতেছে। সর্বদাই তাহাদের চিত্ত যেন 
একট! ছূর্বহভাবে প্রপীড়িত হইয়া রহিয়াছে। এখন তাহার! ইচ্ছামত শিকারটি 
পর্যস্তঃ করিতে পারে ন!। রার্জদরবারে এবং মন্তান্তদিগের রাজোচিত প্রাসাদ 
ও ছুর্গে একমাত্র নর্ম্যান্-করাসী ভাষাই ব্যবহৃত হইতেছে; আদালতে ও 
ব্যবহারজীবী সেই ভাষাঙ্ঈই বক্তৃতা করেন -বিচারকের রায়ও সেই ভাষায় 
প্রকাশ হয়। মোট কথ! ফরাসী ভাষাই গৌরবের ভাষা, বীরত্বের ভাষ, 
এবং ধর্মাধিকরণের ভাষ! হইয়া পড়িয়াছে; আর যে এংগ্লে-ন্তাকৃসন্‌ ভাষার 
অন্তরে এত তেজ ও গান্তীর্ধ্, যে এংগ্লে|-ন্তাকৃসন্‌ ভাষায় হৃদয়ের সকলগুলি 
ভাব এমন সুন্দর ঝঙ্কার দিয় উঠে-সেই এংগ্লো-স্তাক্সন আজ কিনা 
শুধু কষকের ও পল্লীবাসীর দয়ায় জীবিত রহিয়ায়ছ, সেও অন্য ভাষায় 
সবদয়নের ভাব খুলিয়া বলিতে তাহারা অসমর্থ বলিয়া ! 

ষে ঘটনা-বৈচিত্রের উপর আমাদের আখ্যানটি প্রতিষ্ঠিত, ইংলণ্ডের প্রাচী 
ইতিহাসের এই সংক্ষিপ্ত অধ্যায়টুকু মনে রাখিলে, তাহা বুঝিতে পাঠকের 
কোনই বেগ পাইতে হইবে না। 


বৈশাখ, ১৩২৪ ] আইভান হো!। ৪৯ 
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টির রকুর ইংলগুভূমির যে- অঞ্চল বিধৌত করিয়া ডন্-নদ প্রবাহিত, 
প্রাচীনকালে সেই মনোরম অংশে একটি বিশাল অরণ্যানী দৃষ্টিগোচর হইত'। 
সেফিন্ড, এবং ডংকাষ্টীর সহরের মধ্যবর্তী সুন্দর সুন্দর পাহাড় ও উপত্যকা 
গুলির অধিকাংশই এই অরণোর অন্তভূক্ত ছিল। ইংলগ্ডের প্রাচীন ইতিহাসের 
অনেক কাহিনীর ভিত্তিই এই অরণ্যে প্রতিষ্ঠিত। «গোগাপফুলের- সংগ্রাম” 
নামক আন্তগ্জাতিক সংগ্রামের অনেকগুলি ভীষণ খও যুদ্ধই এখানে সংঘটিত 
'হইয়াছিল। প্রাচীনকালের যেসকল, উদারহৃদয় বীরপুরুষ-: দস্থ্সর্দারের 
কীর্তি-কলাপ গীতি-কবিতার বঙ্কারে' ঝঙ্কারে, সর্বসাধারণের আদরের ও 
উপভোগের সামগ্রী হইয়া উঠিযাছিল, সেই দস্থাসর্দারের! দলবল লইয়া এই 
অরণ্যানীই “গুলজার” করিয়৷ তুলিয়াছিল। আবার -অগ্ন. গারী দানবের 
লীলাভূমি বলিয়াও এই অরণ্যই ৪৪৯ হইত। 
এই অরগ্য-বক্ষে তৃণপত্রে স্থুশোভিত .অনেকগুলি মনোরম হি 
ছিল। ইহাদেরহ একটির মধ্যে আমাদের আখ্যাক্ষিকার বীজ অস্কুরিত হইয়া! 
উঠে। তখন দিবা অবসান হইয়া আসিয়াছে--অন্তগামী রবির রক্তিম 
রশ্মিপাতে তরুলতা-সমাকীর্ণ এই মনোহর উপত্যকাটি এক অপূর্ব সুষমার 
ভূষিত হয! উঠিগ্নাছে। পদতলে, সতেজ, সবুজ তৃণের নয়নাভিরাম 
আস্তরণ; উর্ধে, মস্তকের উপর, ওক্‌ প্রভৃতি বিশাল প্রাচীন বৃক্ষের পরস্পর 
বিজড়িত শাখাপ্রশাখার চন্দ্রাতপ, কোথাও শাখাপ্রশাখ! পত্রলতাগুলি এত 
ঘনসন্গিবিষ্ট যে, পুর্বাহ্ন ও অপরাহ্ের হুর্য্যরশ্মি আর তাহা ভেদ করিয়া 
নীচে অবতরণ করিতে পারে না। ... | 
স্থানটি নির্জন, শান্ত, কোলাহল বিরহিত- মাত্র ছুটি মনসযমত্ত দৃষ্টি 
গোচর হইতেছে । ' ইহাদের বেশভূষ! সাঁবেকী কৃষকদের মত বন্তধরণের | 
যেটি বয়োবৃদ্ধ তাহার আকারে প্রকারে একটা অমার্জিত পরুষতা। বিমিশ্রিত, 
ইহার গায়ে পঞ্ুচর্ম্ের, জামা_লোমগুলি প্রায় ঝরিয়া' পড়িয়্াছে। গলায় 
একটি লোহার হাস্নি। হাস্লির উপরে এই কয়টি কথা খোদিত, রহিম্াছে__ | 
“গার্থ__বিউস্বেরপুত্র, এবং ' রদারউডের মালিক কেন্দ্রিক সাহেবের ন্ম-নফর” | | 
সে প্রভুর শুক ররক্ষকের (কার্যে নিযুক্ত হইয়াছে এবং আরও পুর | 
ইন্াই বনে আসিয়াছে ।' 
৭ 
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ইহার পার্থ আর একটি লোক বসিয়া রহ্মাছে। ; আকুতি দেখিয়া মনে 
হয় 'তাহার বয়স ইহার অক্ষো দশবৎসর কম। বেশভৃষা অপেক্ষার্কত 
ভাল উপাদানে গঠিত হইলেও, প্রায় একই ধরণের. তাহার বাহুতে 
স্চিকণ রৌপ্য চুড়ি এবং গলদেশে সেই ধাতুরই ইাস্লি। হাস্লির উপরে 
লেখ! রহিয়াছে--"উইটুলেসের (আহাম্মকের ) পুত্র ওয়াম্বা,_রদারউডের 
কেদ্রিক সাহেবের নফর।” ইহার মাথায় একটি টুপীও আছে, এবং সেই 
টুপীর প্রান্তভাগে কয়েকটি ছোট ছোট ঘণ্টা ঝুলান রহিয়াছে।. মাথাটি 
নাড়িবার সঙ্গে সঙ্গেই এইগুলি টুন্‌ টুন্‌ ঝুম্‌ ঝুম্‌ করিয়া বাজিয়া উঠে। 
তাহার দৃর্িতে ধূর্ততা ও ভ্যাবাচ্যাকার ভাব একব্রে বিজড়িত। বেশতৃ! 
এবং এইরূপ অদ্ভূত চক্ষুর ভাব দেখিয়া মনে হয়, এ একজন ভাড় বা 
বিদুষক। তখনকার দিনে বড় লোকের গৃহে এইরূপ একজন ভাড় থাকিতেই 
'হইত। নাঁনাবিধ রসের গল্প, হান্তপরিহাস ও অদ্ভুত অঙ্গতঙ্গিম! দ্বার! শ্রাস্তরাস্ত 
্রতুর মনোরঞ্জন কর! ছিল তাহার কার্য্য। 
| ( ক্রমশঃ) 
শ্রীকুমূদিনীকান্ত গঙ্গোপাধ্যায় ।. 


লতাকস্তূরী। 


(৬৪26621015 টি নি এ 


(লতাকগুরী আমাদের দেশীয় চড় অথবা পাটের ন্ভাঁয় সুত্র-প্রর্দ এক 
গ্রকারের গাছ। এই গাছ সাধারণতঃ ছুই কি আড়াই হাত অপেক্ষা অধিক 
উচ্চ হইতে দেখা যায় না। উপযুক্তরূপ বড় হইলে কাটিয়! জলে ভিজাইয়া ঢেড়স 
অথবা পাট গাছের স্তায় ইহা হইতে আস অথবা সুত্র বাহির করিয়া লওয়া যাইতে 
পারে। এই, গাছ উপযুক্তরূপ বড় হইলে ইহাতে কামরাঙ্গার ন্তায় পাঁচ শির 
বিশিট একপ্রকার ফল জন্গিয়া থাকে। এই ফলের শির চিড়িলে ইহার মথে 
এক প্রকারের ক্ষ কষুত্র বীজ বাহির হয়। সাধারণতঃ এক একটা ফলে আধ 


বৈশাখ, ১৩২৪] . লতা ক্তূরী। ৫১ 
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তোলা হইতে এক তোলা আন্দাজ বীজ পাওয়া যায়। এই বীজ হস্তে লইয়! 
ঘর্ষণ অথবা মুখ মধ্যে ফেলিয়া চিবাইলে মুগনাভি অথবা কন্ত,রীর ন্যায় আজ্জাগ 
পাওয়া যায়। এই গাছের বীজে কন্ত,রীর আ্রাণ পাওয়া যায় বলিয়াই লোকে 
সাধারণতঃ ইহাকে লতাকস্তূরী বলিয়া থাকে । 

কবিরাজগণ নানাবিধ তৈলে ও ওধধে এবং অন্ুপানে লতাক্তরীর বীজ 
ব্যবহার করিয়া থাকেন। প্রক্কত মৃগনাভি অথবা কন্তুরীর অভাবে কন্তরীর 
পরিবর্তে ও কেহ কেহ সময় সময় উত্তেজক, বায়ুনাশক ও লায়বিক ক্রিয়ার 
নিমিত্ত এই বীজ ব্যবহার করিয়া থাকেন। কোন কোন সময়ে কোন কোন 
ব্যক্তিকে পান সহ এই বীজ তক্ষণ করিতে দেখিয়া এই বিষয় জিজ্ঞাসা করিয়া 
অবগত হইয়াছি ষে এই বীজ পানসহ তক্ষণ করায় তাহাদের বেশ একটু উত্তেজন। 
ও কার্ধাকরী শক্তি বৃদ্ধি পাইয়াছে। সুগন্ধি মসল্লার সহিত তামাকেও এই 
বীজ ব্যবহার করা হইয়া থাকে । এই সমস্ত কারণে গন্ধ বণিক্যের৷ এই বীজ 
অধিক মূল্যে বিক্রয় করিয়া থাকে । সাধারণতঃ এই বীজের সের বাজারে ২২ 
হইতে ৪২ পর্যন্ত মূল্যে বিক্রীত হইতে দেখা যায়। 

যে সকল উচ্চ ভিটা ভূমিতে পাটের চাষ হয় সেই ঘকল জমীতেই এই লতা- 
ক্তুরীরও চাষ কর! যাইতে পারে। পাটের স্থত্র অপেক্ষা ইহার হুত্র বেশী 
সাদা ও চিকণ এবং কোমল, সেইজন্ত বাজারে পাট অপেক্ষা ইহার স্তর বেশী মূল্যে 
বিক্রয় হইতে পারে; অধিকন্ত ইহার বীজও অতিশয় মূল্যবান। দেঁখা যায় পাট 
হইতে কেবল স্বত্র পাওয়া যায়; পাটের বীজ পাওয়া গেলেও তাহা অধিক 
মূল্যে বিক্রয় হর না। ' এই গাছ হইতে হুত্র এবং বীজ এই ছুই ভ্রব্যই পাওয়! 
যার, ছুই দ্রব্যেরই মূল্য অধিক। . ন্মুতরাং বিবেচনাপূর্বাক দৃষ্টি করিলে 
দেখা যায় গরপরতায় কমবেশীতে * লতাকন্ত,রীর চাষও পাট অপেক্ষা কম 
মূল্যবান হইবে বলিয়া! মনে হয় না। 

লতা কন্ত,রীর চাষও ঠিক পাটেরই অন্থুরূপ। বীজের জন্য গাছ রক্ষা করিলে 
এক গাছ হইতেই ২৩ বতনর বীজ পাওয়া যায়। ইহার চাঁষে বিশেষ কোনরূপ 
বায় অথবা পরিশ্রম নাই। বীজ সংগ্রহপূর্বক ভিটা উত্তমরূপ কোপাইয়া, | 
অজলাদি পরিফার করিয়। বপন করিলেই হইল। মধ্যে মধ্যে গোড় কোপাইয়! 
অলাদি বাহিয়। পরিফার করিয়া দেওয়! ভিন্ন ইহার জন্য অন্য কোন বিশেষ তদ্বিরের 


৫২ , বিক্রমপুর । [ ৫ম বর্ষ, ১ম হখ্যা। 


অরিন পিস্ ভিন 
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 আবহীক দেখা যায় না। আবার নাশীরী বাগানে গাছ হইতে বীজ পড়িম্াই 
স্থানে স্থানে গাছ জন্মিয়া থাঁকে। অফদ্রসম্ভত গাছের ফল এবং সুত্র আশানুরূপ 
না 'ন্মিলেও যাহা হয় তাহাঁও একরূপ মন্দ নহে। আমি বীজ পরীক্ষা করিয়া 
'দেখিরাছি তাহ! মৃগনাতির স্তায় গন্ধপ্রদ। পান সহ উক্ত বীজ ব্যবহার করিয়া 
দেখিয়াছি, ইহাতে সামগ্বিক উত্তেজনা জন্মে। জলে না৷ ভিজাইয়া৷ ইহার ছাল 
দ্বারা বাগানের বেড়া বান্ধিয়া দেখিয়াছি ইহা পাট অপেক্ষা অধিক টিকসই শক্ত ক 

' শ্রীনিবারগন্্র মজুমদার। 


আমাদের বিজ্ঞান শিক্ষা । 
( €র্থ বর্ষ ৭ম সংখ্যাতে প্রকাশিত অংশের পর ) 


এইক্নপ ক্ষত ক্ষুদ্র অনেক পরীক্ষা! কার্যে আমি সে সময় ব্যাপৃত ছিলাম। 
লোন! মাটি হইতে সোরা গ্রস্ততও সে সময় করিয়াছিলাম এবং তদ্বারা আতদ 
বাজিও কর! হইয়াছিল। এই প্রকারে আমার বল্যকাল্ের বিজ্ঞান শিক্ষার পরীক্ষা 
সমাপ্ত হয়। এন্থলে একটি কথ! বলা প্রয়োজন মনে করি যে কেহ যেন অনুগ্রহ 
করিয়া আমার এ উক্তিগুলিকে ভুল না বুঝেন। উহা দ্বারা আমার আত্ম- 
প্রশংসার কিছুই নাই তবে আমার বাল্যকালে এ বিষয়ে যখন এঁ রূপ উৎসাহ ও 
একাগ্রতাছিল, যদি সে সময় আমাকে উপবুক্ত উৎসাহ দিবার এবং স্থুপথে 
চালাইয় লইবার কোন উপযুক্ত শিক্ষক বা! প্রদর্শক মিলিত, তাহা «হইলে হয়ত 
আমার চেষ্টা আরও অগ্রসর হইতে পারিতৃ। 

ধার! নূতন নূতন বৈজ্ঞানিক তত্ব উদ্ভাবিত করিয়াছেন তাহাদের জীবনী 
পর্য্যালোচন! করিলেও আমর! দেখিতে পাই যে তীহারাও প্রথমে সামান্য সামান্ত 
(বিষয় লইয়াই আরম্ভ করিয়াছিলেন তারপর ক্রমশঃ অগ্রসর হইয়াছিলেন। আর 
এক একটি সাধনাতে সিদ্ধি লাত করিবার জন্য তাহাদিগকে অনেক বিফলতার 
কণ্টকমর পথ অতিক্রম করিতে হইয়াছিল একদিনেই শু এক্‌ বৎসরেই তাঁহারা 


বৈশরাঞ্চ.১৩২৪ ].. আমাদের বিজ্ঞান শিক্ষা। . সর্থও 


রসি উঠল ভাতার স্লিপ ৮৯৮৯৮৯৯৯ পিন ৪৬ চি জিত চর 


বিজ্ঞান শিক্ষা যে দেশের উক্তির একটা প্রধান (উপায় তাঁহাতে স সক হ নাই । 
কিন্ত সেই শিক্ষা এরূপ হওয়ার দরকার বে তাহা দ্বারা উত্তরকালে দেশের 
উপকারের আশা থাকে । আমি যতদুর অবগত আছি তাহাতে আমাদের, 
বিজ্ঞানের পাঠ্য গ্রস্থাদির মধ্যে সিদ্ধান্ত ঘটিত বিষয়ই বেশী, কার্যকরী িক্ষ ঘটিত 
বিষয়ক পুস্তক আতি ত কম। 001010 010617810% বা জৈব রসায়ন, ব্যবহারিক 
,বিজ্ঞান প্রভৃতি 1). 9০. পাঠ্য ,তালিকাতে এরূপ নাই বলিলেই চলে, 
_বিশেষজ্ঞ্ণের নিকট 'এইরূপ শুনিয়াছি। নুতরাং রসারন শান্তর কতকগুলি 
সুত্র এবং সন্কেত শিক্ষা করিয়! ধাহার! উপাধি লাঁভ করিয়া আসেন তাহাদের সে 
বিদ্া আর কতদিন স্থায়ী হইবে .আর সে বিদ্যার সাহাব্যে ব্যবহারিক জগতে 
তাঁহারা কি উপকার করিতে পারিবেন? 48 
বিজ্ঞান শিক্ষার দ্বারা দেশের উন্নতি করিতে হইলে যে যে বিষয়ের গবেষণা 
এদেশে করিতে পারা যায় সেই সেই বিষয়ে বিশেষজ্ঞ হইবার জন্য যেরূপ পাঠ্য 
ুস্তকাদির প্রয়োজন সেইরূপ পাঠা পুস্তকাির ব্যবহার করা কর্তবা। এই 
শিক্ষা নান! শাখাতে বিভক্ত হওয়! উচিত। ) 
ভূতত্ব, নৃতত্ব, খনিজ্তন্ব, উ্ভিদ্তত্ত, কৃষিতত্, ইত্যাদি: নানা রূপ শাখাতে 
ইহাঁর বিভাগ করিয়া যিনি যে তত্ব ইচ্ছা তাহার সম্বন্ধে পরীক্ষা, আলোচনা ও 
গবেষণ। করিতে পারেন। বিশেষজ্ঞ হইতে হইলে দশ বিশ বিভাগে ঘুরিয়! 
বেড়াইলে চলে না। 0 | 
_.. একটি বিষয় লইয়। জীবনব্যাগী সাধনাতে তাহাকে আয়ত্ব করিতে হয় এবং 
তাহার উপর নূতন তত্ব আবিষ্কারের চেষ্টা করিতে হয়। ভারত-গৌরব আচার্য্য 
প্ীজগদীশচন্্র 'এবং ীপ্রকুল্চ্্র এক এক বিভাগেই লিপ্ত আছেন, তাহা 
্ইয়াই তাহারা! আজীবন গবেবণা করিতেছেন এবং ভগবদিচ্ছায় কতকগুলি 
নৃতন তত্বের আবিষ্কার করিয়া ভারতের মুখ উজ্জ্বল করিয়াছেন।. আমাদের 
দেশে পূর্বকালে সংস্কৃত শিক্ষার পদ্ধতিও এইরূপই ছিল।  ধাহারা সাধারণ মেধা 
বিশিষ্ট তায়ার! কিছু কাবা, স্মৃতি আদি দে য়া সংসার চালানের মত জ্ঞান. লাভ 
 করিয়াই ক্ষান্ত হইতেন স্লার যাহারা তীক্ষণী, তাহার! নিজের প্রিয়তম বিষয়ের 
চ্চা ও আলোচনাত্বেই, দ্রীবনপাত করিতেন, এই. কারণেই কি র্যাকরণ, কি 
কাব্য, কি দর্শন, কি. স্কতি,, কি উপনিষদ প্রত্যেক বিভাগেই বিশেষভ্রগ্ণের 


৫8 ' _ বিক্রমপুর । [ ৫মবর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


“এ খর পসমসএস্রি্ ঠা লও উঠি ৬ হদিস বট ইসির টি উট বরা টি তা ০ 


| আধিভাব হইয়াছিল কিন্ত আজ কালকার শিক্ষার্থীর দলে সেরূপ কয়জন দেখিতে 
্ গাওয়া যায়? | 
তারপর আমাদের আরও একটা দোষ হইয়াছে, আমরা একটাতে সন্ত 
 থাঁকিতে পারি না। একজন গপ্ঠ লেখক ভাল হইলেন ত তিনি পন্ভেও নিজের 
হাত দেখাইতে ছাড়িবেন না, গল্প রচনাও তার চাই, ইতিহাসের বিধফবেও 
ছই একটা চঞ্চাধাত করিবেন, আবার জমাঁজ ও ধর্ম-_তাহাও বাদ যাইবে না।, 
একজন এ্তিহাঁসিক বলিয়া একটু প্রখ্যাত হইলেই তাহার কাব্যরসরসিক 
হইবার অদম্য ইচ্ছা দেখ! যায়, কিন্ত ইহার! মনে করেন না যে সকলেই রবীন্ত্র- 
নাথের, প্রতিভা লইয়৷ জন্মে না, বা সকলেই ব্ধিমচন্দ্রে সিংহাসনের যোগ্য 
_নহে। + 
» শ্কজন গণ্ধ সাহিত্যে বিখ্যাত হইবেন তিনি যদি গদ্য লিখিতে না পারেন 
তবে তাহাতে তাহার অপমান নাই । আম, আমড়া দি না হইতে পারে অথবা 
বেল, কণ্টকী ফলের যোগ্যত৷ লাভ ন! করিতে পরে সেজন্য দৌষ কাহারও 
থাকিলে সে হৃষ্টিকর্তারই! এই তগেল এক দিকৃ। তারপর বিজ্ঞান বিষয়ে 
আমাদের দেশে যাহা আলোচনা! হইতেছে তাকাও বেশীর ভাগ সিদ্ধান্ত 
ঘটিতই। 
তাহার কৃত কর্্মতাঁতে আমাদের দ্বৃত, লবন, তৈল, তুল, বস্তেন্ধন, চিন্তার 

কথঞ্চিং শাস্তিরও কোন আশ! নাই । অথচ বিজ্ঞান জগতে তাঁহী দ্বারা দেশের 
, প্রতিপত্তি হইবে সেটা একটা বড়ই গৌরবের কথ! এবং ধাহাদের চেষ্টায় অরাস্ত 
সাধনায় তাহ! সাধিত্‌ হইতেছে তাহার! আমাদিগের বরেণ্য ! কিন্ত জীবনসমস্তার 
সমাধান কেমন করিয়া! হয়? বিদেশীয় বৈজ্ঞানিকগণ ধনবৃদ্ধির বৈজ্ঞানিক 
উপায়ের রহস্তগুলির তন্ধ এমনই করিয়া উহ! নিহিত রাখিয়াছেন যে তাহ৷ ত. 
পু'থি পাঁজিতে পাওয়! অসস্তব। 
*+  গুনিয়াছি আমাদের দেশের সঙ্গীতের ওত্তাদগণের নিকট হইতে এক একটি 
বাগ রাগিণীর স্বরূপ-খঁটিরপ এবং তাহার বিশেষত্ব আদায়, করিয়। ঈইবার জন 
সাক্রিদ্দিগকে ও্তামজির অনেক গাঁজা টিপিয়া দিতে হইত, অনেক হত্ত পদ 
সংবাহন করিতে হইত-7তবে বদি ওন্তাদজি প্রসূ হহ্ঠেন সেও যাকে তাকে 
দিতেন নী তীর্াঁর বিশেষ স্নেহ ও কৃপাপাত্র সাগ্রিদ্‌কেই তাহ! দিবেন! সেজন্ত 
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আমরা তাহাদিগকে কত ঠা করি, বিদ্রীপ করি কিন্ত এই সব ওন্তাদের৷ কি 
করেন? পাশ্চাত্য দেশের লোক অবশ্ত এইরূপ ওন্তাদদিগকে রীতিমত অর্থ 
দানে পোষণ করেন। একশ্রেণীর ওস্তাদ আছেন, তাহারা গবেষণা দ্বারা একটি 
নূতন ব্যবহারিক তথ্য আবিষ্কার করিলেন | তারপর কাধ্যক্ষেত্রে উহার প্রয়োগ 
করিয়! কিরূপে অল্প খরচে উহান্বার! অর্থাগম হয়--তাহা! নির্বাচন করিবার জন্য 
আর" একজন ওস্তাদ আছেন। তাহার! যখন এইক্প পরীক্ষাতে সাফল্য লাভ 
করিলেন তখন উহা! বাজারে বাহির করিবার আয়োজন চলিতে লাগিল । 

কারণ সময় সময় দেখা যায় যে একটি আবিষার অকুষ্ঠিত হইলেও তাহাতে 
যে খরচ হয় তাহা এতবেশী যে বাণিজ্যের হিসাবে সে আবিঙ্ষিয়া লাভজনক হয় 
না। তথন চেষ্টা চলিতে থাকে যে কিরূপে এই নূতন জিনিষ্‌ সহজে প্রস্তত 
হইতে পারে। 

কয়েকবৎসর পূর্বে আমি শ্রদ্ধাম্পদ বত কৃষ্ণকুমার মিত্র মহাশয়ের নিকট 
শুনিপাছিলাম ষে আমাদের আচার্য্য প্রকু্নচন্ত্র আলকাতর! হইতে একরপ গন্ধপ্রব্য 
আবিষ্কার করিয়াছেন, সে নমুনার আত্রাণও আমি “সপ্তীবনী” আফিসে বসিয়া 
লইয়াছিলাম কিন্তু বাঞারে তাহা বাহির হ্ইয়াছে বলিয়! ' গুনি নাই; ইহার 
কারণও হয় ত এইরূপই হুইতে পারে যে উক্ত গন্ধ দ্রব্য প্রস্তত করিতে 
এপ শ্রম ও ব্যয়ের আবহক যে বাণিজ্য হিসাবে তাহাতে লাভের আশা নাই। 
আমি জানি না থে আচার্য্য প্রথর উহার উপর আরও পরীক্ষা করিতেছেন কি না। 

আমাদের দেশে এইরূপ সব ব্যবসাঘটিত জিনিসের আবিষ্কার করিবার প্ররযত্ব 
মোটেই দেখা যার না। ভারতে আলোচনা ও পরীক্ষার উপযোগী ধাতু 
উদ্ভিদাদির অভাব নাই, কিন্তু সেদিকে কাহারও চেষ্টা নাই আর বোধ হয় 
 বিশ্ববিদ্ালয় যেভাবে বিজ্ঞানশিক্ষা। প্রদান করেন তাহাতে এরূপ চর্চা আলৌচিন৷ 
ও গবেষণার উপযোগিতাই হয় ত জন্মে না। বিজ্ঞানের কেন্ত্রু অতি প্রশস্ত। 
আর দেশের ধনবৃদ্ধির পক্ষে সকলেরই বিশেষ উপযোগিতা আছে কেবল শিক্ষা 
ও উৎদাজ্ছর অভাবেই যে তাহা হইতেছে না--এই সব বিজ্ঞা শিক্ষা কার্যত: 
বিফলই হইতেছে। "; 

দেশ হইতে কত চর্শ বিদেশে যাইতেছে, আবার সংস্কৃত হইয়া এই দেশেই 
ফিরিয়া/আসিতেছে করিত এদেশে চর্-সংস্ার নাকি তাল হুয় না| বীহারা বিলাতে' 
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এই বিস্তা ি্া্থ সপে াহারাও ইহার গ রহন্ত বিষয়ে অভিজ্ঞ হইতে 
পারেন নাই তাহার কারণ পূর্বেই বলা হইয়াছে। “একজন” বৈজ্ঞানিক যদি 
নিজ জীবনব্যাপী সাধনা এই কার্যেই নিষুক্ত করেন, এবং তাহার এই সাধনার 
উপযোগী বস্তজাত সংগ্রহের খরচ যদি কোন ধনী বহন করেন তাহা হইলে হয়ত 
তিনি সফলকাম হুইতে পারেন। তিনি না হউন, তার পরবর্তী কেহ আবার 
তাহার পদাঙ্কানুরণ করিয়। আরও অগ্রসর হইতে পারেন।, অর্থ অপব্যয় হইল, 

তাহা মনে করিলে ত চলিবে না।* পাশ্চাত্য-প্রদেশে রাজার পক্ষ হইতে অথবা 

দেশের পক্ষ হইতে এই সব বৈজ্ঞানিককে উপযুক্ত বৃত্তি দান পূর্বক এইরূপ 
রা নিযুক্ত রাখা হয়। 

“* আমাদের দেশেও পণ্ডিতগণকে শাস্ত্রচ্চ করিবার: হযোগ প্রদানের জন্ত 
রগ বৃত্তি, ভূমি প্রভৃতি দীন করা হইত। এইরূপ না বি বিজ্ঞান 
শিক্ষার কোন সফলের আশা দেখি ন!। নি 

একটা দৃষ্টান্ত দিয়া আমার বক্তব্য বিশদ করিতে চেষ্টা করিব। 

আমাদের ব্রথম. বয়সের সময় হিষ্কসের লঞ্ঠন গুলিই সর্বশ্রেষ্ঠ ছিল এবং 
সকলের বাড়ীতেই উহ! 'দেখা ফাইত। 

আমাদের দেশেও এ লঠনের অন্থকরণে লন হুইরাছিল এবং এখনও 
হইতেছে কিন্ত সেগুলি টিনওয়ালাদিগেরই কুৃত। সুতরাং সেগুলি জঘন্ই 
হইয়াছিল। যদি এ তত্ব্প্বদ্ধে অভিজ্ঞ কোন বৈজ্ঞানিক উহা! লইয়া মানারূপ 
পরীক্ষা করিতেন এবং উহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট জিনিস প্রস্তুত করিবার জন্ত অক্লান্ত 
ভাবে চেষ্টা করিতেন তাহা হইলে বোধ হয় অন্ততঃ উহারই মত একটা কিছু 
করিতে গারিতেন। কিন্তু তখন বোধ হয় উহ্াপেক্ষা উৎক্ক্টতর কিছু হইতে 
পারে সে কল্পনাও কেহ করেন নাই। 

কিন্তু পাশ্চাত্যদেশ নিশ্চিষ্ নি না। তাহার ফলে আজকাল সর্বব্র 
প্রচলিত'ডিট্জ মার্কা লঠন আবিদ হইয়াছে। হিঙ্কদ্এর পুর্ধের লন অগেক্ষ | 
উহা অনেক. বিষয়েই শ্রেষ্ঠ সুতরাং হিন্ধস্কে হিতে: হইছে তার সে শসার 
প্রতিপতি আর নাই।: . 

+ আমাদের দেশের নীল পুর্বে দেশ বিদেশে রপ্তানী হত | ' অথট সে নীসৈর 

টাও সাহ্বই ছিলেন আগর নহৈ__যাহাহউক অন্্ণ ধৈভানিকের ক্বপায় 
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আবকাতরা হইতে বৈজ্ঞানিক: উপায়ে নীল আবিষ্কৃত হইল-_আমাদের দেশের 
নীলকে পাততাড়ি গুটাইতে হইল । ্‌ 

আমাদের দেশের পাটের রানত্ব বিদেশ হইতে উঠাইয়! দিবার জন্তও প্রাণপণ 
চেষ্টা চলিতেছে, হয়ত ক্ছি দিনের মধ্যে তাহাকেও আর বিদেশে যাইতে 
হইবে না। ্ট 

এইরূপ সব ধনাগমের উপায় বৈজ্ঞানিকের জরজালিকমায়াি প্রভাবেই 
হইতে পারে। প্রকৃতির গুপ্তভাগ্ডারের চাবি অনুসন্ধান করিয়! তীহারাই 
তন্লিহিত রত্বাবলী বাহির করিতে পারেন কিন্তু তাহা করিতে একান্ত সাধনারও 
প্রয়োঙ্জন, আবার অর্থেরও প্রয়োজন। আমাদের দেশে ছুইএরই অভাব। 

দেশের ধনীগণের অধিকাংশই বোধ হয় এইরূপ ভাবে অর্থ ব্যয় করাকে 
পবা বলিয়। মন্রে করেন, নতুবা তাহারা এদিকে দৃষ্টিপাত করিতে কাতর 
কেন? যে দেশে লক্ষ লক্ষ টাকার চাদাও উঠিতেছে দেখা যায়, এক এক জন 
ধনীই কেহ ছুই লক্ষ, কেহ চারি লক্ষ পর্যন্ত চাদ! দিতেছেন, সে দেশে বৈজ্ঞানিক 
গবেষণার জন্য কয়জন কতগুলি টাকা দানের প্রস্তাব করিয়াছেন জানিতে 
ইচ্ছা! হয়। 

বর্তমান দ্ধোপলক্ষে ভারতবর্ষ নানারূপ ফণ্ডে চীদা দিতেছে আমি 
তাহাতে দোষ দিতেছি ইহা যেন কেহ মনে না করেন এট! ত ভারতের কর্তব্যের 
মধ্যে !. ভারত ব্রিটিশ সাম্রাজযেরই এক অংশ, সুতরাং তাহার বিপদের সঙ্গে 
ভারতেরও বিপদ জড়িত সুতরাং যাহার যাহা সাধ্য তাহ! দান কর! অবপ্ঠ কর্তব্য! 
আমার বলিবার উদ্দেগ্ত এই যে দেশের প্রতি কর্তব্যের দিকেও সকলের লক্ষ্য 
থাক উচিত নহে কি! 

আমাদের দেশ পৃথিবীর অন্থান্ত সকল দেশ অপেক্ষা বেশ দরিদ্র এই না 
গুনিতে পাই, সেই দেশের দারিত্র্য দুর বৈজ্ঞানিক উপায় আবিফারের দ্বারাই 
সাধিত হইবে সুতরাং তাহার জন্ত দেশের লোক যদি উদ্ভোগী না হন তাহা হইলে 
চিরকালই ভারতকে দরিদ্রই থাকিতে হইবে। ৃঁ 

বিদেশের লোক বৈজ্ঞানিক উপায়ের সাহায্যে কৃষির কি আশ্চর্য উন্নতিই 
সাধন করিয়াছেন !: যেখানে পূর্ব ৯বিঘ! জমিতে ৪*মণ জিনিস উৎপন্ন হইত, 
বৈজ্ঞানিক '্বীয় : গবেষণার ফলে তাহাতে+.১০* মণ জিনিম উৎপাদন 

রি | | 


8৮ বিক্রমপুর । | হম বর, ১ম সংখ্যা। 


রগ আমাদের “দেশের বৈজ্ঞানিক ৫ কেহ সে বিষ কোন চট 
করিতেছেন কি? 

বিদেশের লোকে তীহুঁদের জমিতে যাহা করিতেছেন রা উগার যকত 
হইলে আমাদের দেশের জমিতে কি তাহা অসম্ভব! বিদেশীয় প্রথা আমাদের, 
দেশে ঠিক খাটিতে পারে না । মৃত্তিকা, জল*বাধু ও আর আর পারিপার্থিক 
অবস্থার পার্থক্য নিবন্ধন উপায়েরও পার্থক্য হইবে! সেইগুলি প্রথমে বিশেষরূপ 
প্রণিধান করা আবশ্কক। নানা স্থানের মৃত্তিকা বিশ্লেষণ করিয়া! . তাহাদের 
উপাদানের পার্থক্য ভেদে বর্ষণ, সার, সেচন ৪ পার্থক্য নির্বাচন করত; 
তদনুযায়ী পরীক্ষা! করা! উচিত। 

আমি বৈজ্ঞানিক.নহি-_আমি যাহা বলিতেছি তাহার মধ্যে অনেক' দোষ 
থাকিতে পারে কিন্ত আমার মত আনাড়ী ব্যক্তির এই বিষয়ে চিন্তা করিয়া যাহা 
ধারণ! হইফ়্াছে তাহাই এখানে বলিতে চেষ্টা করিলাম" মাত্র । বিজ্ঞান-শিক্ষা 
.ব্যতীত দেশের ধনাগমের উপায় নাই সুতরাং দেশের আঁধিক উন্নতি এবং রাজ- 
নৈতিক উন্নতির আশা করিতে হইলে বিজ্ঞান শিক্ষা অক্সারগ্তক কিন্তু আমাদের 
- ববিশ্ববিস্তালয়ে যে প্রণাঁলীতে এই বিজ্ঞান শিক্ষা দেওয়া হইতেছে তাহাতে 
কার্যকরী বিজ্ঞানশিক্ষার ব্যবহারিক বিজ্ঞান শিক্ষার বিশেষ কোন উপকার হইতেছে 
বলিয়৷ আমার মনে হয় না, আর এ সম্বন্ধে দুই চারিজন বিজ্ঞান জান! গণ্য মান্ত 
খ্াকের সঙ্গে যে আলোচন৷ করিয়াছি তাহাদের এইরূপই মত। প্রাতঃশ্মরণীয় 
জীযুক্ত রাসবিহারী ঘোষ মহাশয় এবং স্বর্গীয় তারকনাথ পালিত মহাশয়র্থয়ের 
দাঁনশৌগুতায় এবং পরম শুদধাম্পদ শ্রীযুক্ত আশুতোষ মুখোপাধ্যার প্রমুখ 
 মহাত্মাগণের চেষ্টায় যে বিজ্ঞান শিক্ষার কলেজ কলিকাতাতে স্থাপিত হইয়াছে 
তাহাতে যদি সেইরূপ শিক্ষা, আলোচন! ও গবেষণীর ব্যবস্থা হয় তাহা .হইলে 
বড়ই সুখের বিষয় হইবে। যে সমুদয় মহামনীষা-সম্পন্ন পণ্ডিতগণের হস্তে উহার 
. পরিচালনাও শিক্ষা দানের তার গচ্ছিত হইয়াছে হাহার! যদি বিজ্ঞানশিক্ষাকে 
দেশের ধনাগমের উপযোগী করিয়া গঠন করিবার ব্যবস্থা করেন দেশের: প্রকৃত 
, কাজ হইবে এবং বিজ্ঞান শিক্ষার প্রকৃত উপকার দেশের মধ্যে বিস্তৃত হইবে; 
- আর তাহা হইলেই একদিন ভারত আপনার ছুঃখ দারিদ্র্য হইতে মুক্ত. হইয়া 
জগতের বাণিজ্য সভায় নিজ প্রষ্ঠত্ব গ্রতিষ্ঠা করিতে পার্রিবে বিদেশে যে কোটি 


বৈশাখ, ১৩২৪] | _ কালবৈশাখী । ৫৯ 
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কোট টাক ভারতবর্ষ হ্ইতে ব্যবসা-বাণিজ্য উপলক্ষে চলিয়া যাইতেছে তাহা 
দেশেই থাকিয়া দেশের লোককে ধনী করিবে এবং এনন কি বিদেশ হইতেও 
ভারত ধনসংগ্রহ করিয়, বয় পূর্ব প্রতিপত্তি পুন্ত্রার ফিরাইয়া আনিতে 
পারিবে। 

শ্রীযদুনাথ চক্রবর্তী । 


কালবৈশাখী । 
বৈশাখী ঝড় এসেছে মোর প্রাণের কিনারায়। 
আজ্‌কে আমি আসন পাতি কোন্‌ পাহাড়ের গায়? 
আজ নদীর জলে বান ডেকেছে, প্রাণের মাঝে বান ) 
তাইত ভাবি কোন্‌ স্থরে আজ নুরু করি গ্রান। 
আজ তড়িৎ আঁকা বস্ত্র ডাকা ছোটে মেঘের দল, 
মাথার উপর মন্ত হাওয়া উড়ায় ঝড়ের জল। 
'আজ পাতা পাতায় মাতামাতি লড়াই ডালে ডালে, 
ভাঙ্গা ডান! পাখী লুটায় ভাঙ্গা! ঘরের চালে। 
আন ঈশান বাঞ্জায় বিষাণ তার প্রলয় কালের তান 
কি নুরে আজ নুরু করি পাগ্ল! হাওয়ার গান। 
সকল ধর! পাগলপার1 ভয় কি তবে আজ 
যদ্দি পাগল বলে পড়িম্‌ ধরা তাতেই বা কি লাজ? 
ওরে বাহির হয়ে পড় না! তবে ঝড়ো হাওয়ার সাথে: 
হোক-_বাজেরল্লাথে কোলাকুলি শিল। পড়.ক মাথে। 
আজ মেঘের সাথে হাওয়ার সাথে মিলিয়ে নে তোর তান, 
নের তালে শেষ করে দে প্রলয় কালের গান। | 
শ্রীহরেন্দ্রনাথ সেন। 


৬০ বিক্রমপুর। 1 ৫মর্ব ১ম বংখ্যা। 
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ভিক্ষার ঝুলি। 
শীতল বায়ুপ্রবাহ ও স্বাস্থ্য বিধান। 
(501600070 /১)611021), 7060. 09৮১, 1016.) 


বিশুদ্ধ বায়ু যে স্থাস্থোর পক্ষে নিতান্ত দরকার একখ! আমর! সকলেই স্বীকার 
করি। কিন্ত আবার এমন কেহ কেহ আছেন ঝ্ীহারা ঠাণ্ডা লাগিবাক ভয়ে 
খোলা! হাওয়ায় বড় একটা বাহির হন না; শীতকাল হইলে ত কথাই. নাই-_ 
গলায় কন্ষর্টার জড়াইয়া, আপাদমস্তক গরম কাপড়ে ঢাকিয়া, গাড়ীতে চলিতে 
হইলে দরজ। জানাল! বন্ধ করিয়াও মৃপ্তিমান আতঙ্কের মত উদ্বিগ্ন হইয়! থাকেন। 
সাবার এমনও অবশ্ত অনেকে আছেন বাহার! শীত গ্রীষ্মে সর্বদাই মুক্ত বায়ু 
ভালবাসেন,--ঘরের কোণে বসিয়া থাক তাহাদের পঞ্ষে কষ্টকর। এখন কথা 
হইতেছে ঘরের বাহিরে ঠাণ্ডা, লাগিবার সম্ভাবন! কতটা এবং এ সম্বন্ধে ছুই 
বিরুদ্ধ মতের মধ্যে কোন্টা খাঁটি। 

শীত প্রধান দেশের লোকের! সাধারণত; ঠা! লাগিবার ভয়ে অধীর হয় না, 
কারণ শৈত্য তাহারা অভান্ত। খোলা হাওয়ায় ভ্রমণ করিলে যেঠাণ্ড 
লাগিবার সম্ভাবন! বেশী হয় একথা বলা-যায় না । ভ্রমণে যে পরিশ্রম হয় তাহা 
শরীরের তাপ বৃদ্ধি করিয়! ঠাণ্ডা লাগিবার ভর দুর করিয়া দেয়। কিন্তু 
যেখানে বাধুর চলাচল বেশী এমন ঘরে কিন্বা ট্রেণের কামরায় বসিয়া থাকিলে 
সহজেই ঠাণ্ডা! লাগিতে পারে, কারণ পরিশ্রম না করাতে তখন শরারে যথেষ্ট 
তাপ উৎপাদিত হয় না। ঠাণ্ডায় বসিয়৷ থাকিলে নানারোগের বীজাণুও শরীরে 
্রবিষ্ট হইবার অবসর পায়, শৈতোর জড়ত! তাহাদের সাহাধ্যকারী হয়। 
সুতরাং পরিশ্রম অপেক্ষা আলন্তই যে ঠাঁা লাগিবার অধিকতর কারণ তাহাতে 
সন্দেহ নাই। . অবশ্ঠ অতিরিক্ত মাঁংসাহার, মদ্তপাঁা, শারীরিক অসুস্থতা গিনি 
জন্তও সর্দি লাগিতে পারে। 

আবদ্ধ ঘরে দুষিত বায়ু শরীরের পক্ষে কতটা অনিষ্টকর এ স্বন্ধে বিভিন্ন 
মত'আছে। বন্ধধূয়ের বায়ু অনিষ্টফর হইলেও অতিরিক্ত ঠাণ্ডায় অনিষ্টের 
সম্ভাবনা অনেকু বেশী। যাহা হছউক, একদল লোকের বিশ্বাস যেখানে বায়ুর 
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এ ৯০৯ ০ ৯ তা লা এস্িত* ০ 


চলাচল বেলী এমন ঠাঞ্জ জায়গায় বসিয়া থাকিলেই অনুস হইবার আশঙ্কা বেশী 
অপর ধবল বলেন যে জলপুর্ণ বদ্ধ ঘরে বসিয়া থাকিলে তাহাদের সর্দি হয়। 
* আমাদের.ঘরের জানালার দোষে আমরা অনেক সময় অনুস্থ হইয়! পড়ি। 
শীতের সময় ঠাণ্ডা হাওয়া যাহাতে ঘরে প্রবেশ করিতে না পারে এজন্য জানালা 
খুব ভাল করিয়! বন্ধ করা কর্তব্য।" ইংলগ্ডের অধিকাংশ লোকেই ঘরে বায়ু 
চলাচলের পক্ষপাতী ,এজন্ত- অধিকাংশ গৃহেই জানালার বন্দোবস্ত ভাল নয়। 
এজন্য ঘরের স্তর আগুন . জালিয়াও সেখানে ঘর যথেষ্ট গরম করা কঠিন হইয়া 
উঠে। কিন্তু সুইডেন, রুষিয়া প্রভৃতি দেশের ব্যবস্থা অন্তরূপ | সুইডেনে 
গ্রবাসকাঁলে 9০17706 480707080এর প্রবন্ধ লেখক যে কয়দিন দরজা 
জানাল! বন্ধ করিয়া শয়ন করিয়াছিলেন সে করদিন তাহার কোনও অসুখ হয় 
নাই, কিন্ত একদিন শীত একটু কম অনুভব করিয়া ইংলগ্ডের অভ্যাস মত 
জানাল খুলিয়া গরম কাপড় মুড়ি দিয়া রিনা পরদিন তাহার ভয়ানক 
সঙ্দি হয়।' 

মোট কথা শীতের ভয়ে আতঙ্কগ্রস্ত না হয় একটু সাবধানতা! অবলগ্বন 
করিলেই নিরাপদ হওয়া যায়। শীতের সময় ঘরে যাহাতে বাহিরের ঠাও। হাওয়া 
বেশী প্রবেশ করিতে না পারে এজন্য দরজা জানালা বন্ধ রাখিলে ঘরও গরম 
থাকে অন্থস্থ হইবার আশঙ্কাও তিরোহিত হয়। বাহিরে যাইবার সময় গরম 
জাম! কাপড় পরিধান করা কর্তব্য এবং সদ্দির আক্রমণ হইতে শরীর নিরাপদ 
রাঁখিবার পক্ষে তাহাই যথেষ্ট । 

০০০৪ ঘোষ । 


হৃদয়বাণী। | 

প্রাতঃকাল ১৯১১।১৬। 
অনেক দিন হইতে ফরাসী ওপন্তাসিক 1391290র নাম গুনিয়া আসিতেছি .. 
নাট্যজগতে 91127991968 যে স্থান, উপন্তাসক্ষেত্রে. 881230র অনেকটা 
তেমনি প্রতিগত্তি। কিন্ত কি বলিব, আমার ন/লাগিল 9189755919626কে 


তেমন ভাল ন৷ লাগিল 81290কে। : %817150 0076110 /[8090556) 
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০০০৪৬ 


1 ৩০: ইত্যাদি নাটক আমার কাছে অনেক সময় ছেলেগেলের গন 
বলিয়াই মনে হয়। তাহাদের ভিতর এমন বিশেষ কোনও গভীর ভাব দেখি না, 
এমন . কোনও জীবনাদর্শ বা সামাজিক জটিল সমস্তার আলোচনা! দেখিনা 
যাহাতে আমার প্রাণ আলোড়িত বিলোড়িত হইতে পারে, গভীর আনন্দরসে 
পূর্ণ হইতে পারে ইহাদের মধ্যে 1787)19ই সর্বরেষ্ঠ কিন্ত বিংশ শতাব্দীর 
বিজ্ঞান ও দর্শনে পুষ্ট লোকের প্রাণের আকাজ্ষা মিটাইবার ইহাতে এমন কি 
আছে? বরং 0০০৮০র 7809. এ বিষয়ে শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ--বর্তমান যুগের মানবের 
অশাস্তিও অতৃপ্ত আকাজ্জার ভাব তাহাঁতে কেমন ফুটিয় উঠিয়াছে। 
বর্তমানে জগংব্যাপী ইংরাজের রাজত্ব, 3081097৩819 সঙ্গে সঙ্গে এত 
গ্রতিপত্তি। ইহার শতাংশের একাংশও তিনি সমসামস্ষিক লোকের নিকট পান 
নাই-_তাই তাহার অস্তিত্ব সম্বন্ধেই অনেকে সন্দিহান হুইতেছেন। বোধ হয়, 
তাহার প্রতিপত্তির দিন ফুরাইয় আসিতেছে । 1919০$ তাহাকে তেমন উচ্চাসন 
পাইবার উপযুঞ্ত নয় বলিয়াই মনে করিতেন, খুঁজিলে গন্তান্ গ্রন্থকার কর্তৃকও 
ঈদৃশ মত ব্যক্ত হইক়্াছে দেখা যাইবে । 91181:৩51১629র সমস্ত নাটক অপেক্ষা 
কাপিদাসের শকুষ্তরলাই শ্রেষ্ঠ মনে হয়। ইহা ভারতের প্রাচীন যুগের শান্তিপূর্ণ 
সমাজের অপূর্ব আদর্শ চিত্র। ভারতে আর.তপোবন কেহ দেিবেনা। তাহার 
সংআ্ববে ষে জীবনাদর্শ বিকশিত হইয়া উঠিয়াছিল জগতের বক্ষ হইতে তাহা 
চিরকালের জন্ত অন্তথিত হইয়াছে । দাড়িম্ব বীজের স্তায় ন্নেহরসে পূর্ণ-কোমল- 
কঠিন প্রাণ নেই কথমুনিকেও আর কেহ দেখিবেন না। তীহার শিশ্যবৃন্দও 
অদৃশ্ঠ হইয়াছে। প্রকৃতির কোলে পালিত! শকুন্তলা, তাহার সথীঘয়-_-তরুলত৷ 
পাতা মৃগ শিশুগণের সহিত এক প্রাণা, সরলতা ও পবিত্রতার মুণ্তি-_বালিকা- 
গণকেও আর কেহ দেখিবে না। জগতের বক্ষ হইতে তাহার! চিরকালের 
অন্ত অপসারিত হইগনাছে। কিন্তু যতদিন মানুষ বাঁচিয়া থাকিবে, ততদিনই 
তাহার. সংসারের জালাধন্ত্রণাদ্ধ শাস্তি ভিথারী প্রাণ_- এই শান্ত তপোবনের 
চিত্রের দিকে চাহিম্া] আকৃষ্ট ও মুগ্ধ হইবে । 5172155196875 যোড়শ শতার্ধীর 
ইনুরোপের কবি, লে দেশ স্থলভ তামসিক ভাব সমূহে তাহার গ্রস্থাদি পরিপূর্ণ । 
কালিদাস সমস্ত জগতের সকল যুগের কবি, সান্বিক ভাবে প্রণোদিত শা 
রসঙগিঞ্ তাহার শকুন্তলা চিরকালের জন্ত। 
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ইতিপৃর্কে921250র £/81715 019009£ পড়িয়াছিলাম, এবার ঢ1৪£5৫ 
01 & 89105 পাঠ করা গেল। কোনটাই তেমন ভাল লাগিল না-_অথচ 
এই ছুইখানাই তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ গ্রন্থ । 07889/এ কৃপণের চরিত্র চিত্র করা 
হইয়াছে । এখনকার দিনে তেমন ক্ৃপণও দেখা যায় না, আর দৃষ্ট হইলেও 
সে সমাজের এমন কিছু নয়, যার চরিত্র বিশ্লেষণ পৃর্বক দেখিরার জন্ত লোক 
সমূতন্থক । কৃপণ-_নিজ কার্পন্যহেতু অকর্ধণ্য সমাজের সে কিছু নহে, বর্তমান 
সমাজ তাহার জন্ত চিন্তিত নয়-চিস্তা করিবার অবসর নাই। 

57886) ০01৪ £৩০1১এ প্রকৃত গ্রতিভাশালী ব্যক্তি তাঁহার খেয়ালের 
(77০১১)) বশবর্তী হ্ইয়! কেমন সর্ধম্ব পণ করিয়া নিজ অভিষ্ট লক্ষ্য সাধনায় 
প্রবৃত্ত হয় এবং যত দিন পর্যন্ত সাফল্য তাহাকে বরণ না করে, ততদিন সমাজের 
লোকের কাছে কি প্রকার উপহাসাম্পদ ও বিড়দ্বিত এবং সময় বিশেষে 
নির্যাতিত হইয়া! থাকে তাহাই দেখান হইয়াছে । 781111529: নামক এ গ্রন্থে 
যে প্রতিভাসম্পন্ন 01)61015 রাসায়নিক পণ্ডিতের চরিত্র অঙ্কিত হইয়াছে--তাহার 
চরিক্রটা কুটিয়াছে ভাল, কিন্তু তাহা তেমন চিত্তাকর্ষক নয় অন্ততঃ তাহাতে 
এমন ভাবে দেখান হয় নাই, যাহাতে লোকে তাহার পথ ভবিষ্যতে অনুসরণ 
করিতে প্রলুব্ধ হইবে । (31185 প্রতিভ! এক প্রকার ব্যাধি বিশেষ অনেকটা 
1))9.01)5১5 পাগলামির হায়। 139167981 জগতের আর্দি দ্রব্যের 11006 
2195018/9র অনুসরণ করিতে যাইয়া, তাহার অগাধ সম্পত্তি, যশ মান প্রতিপত্তি 
সব হারাইলেন। তাহার অবহেলায় ও একপ্রকার তাহার মমতাবিহীন তুচ্ছ 
তাচ্ছিল্য পূর্ণ ব্যবহারে, তাহার সাধবী পতিপরারণা স্ত্রী অকালে মৃত্যুমুখে 
পতিত তইলেন, কিন্তু তথাপি তিনি স্বীয় লক্ষ্য সাধনে পূর্্বেরই স্তায় অক্লাস্তকর্মা 
অবিচলিত চিত্ত।, পত্বীর মৃত্যুকালের কথাগুলি হৃদয় বিদীরক, কিন্তু মধুর 
এবং অতিসত্য। তিনি স্বামীকে বলিয়া! গেলেন, «প্রতিভা উন্মাদকতার ন্তায় । 
তোমার জীবদ্দশায় তুমি সখী হুইবে না, তোমার সন্তানগণের তুমি সর্বনাশ 
সাধন করিয়া যাইবে । জগতের যত প্রতিভাশালী লোকদিগেরই ঈদৃশ অবস্থা”- 
যশ মৃতের প্রাপ্য। 'বিজ্ঞানই তোমার প্রাণ। প্রতিভাশালী বাক্তির 0:6৪- 
[া)9]র স্ত্রী পুত্র কেহ নয়। কর, তুমি তোমার দরিদ্রতার পথই অন্সরণ কর। 
তোমার ধাহা! চরিত্র সম্পদ তাহা সাধারণ লোকের আয়ত্বাধীন নহে। তুমি 
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ত্র কিবা পরিবারের জন্য ্ত নও- ভুমি সমস্ত রগগতের। ৃহদাকার বৃক্ষের যায় 
তুমি.চতুঃপার্খন্থ মৃত্তিকার রস আত্মসাৎ কর,--আমি সন্নিকটের ক্ষুদ্রলতা তোমার 
স্তায় উপরে মাথা তুলিতে পারিলাম না । তাই, অর্ধমৃতাবস্থায় জীবন যাপন 
করিতেছিলাম, আঞ্জ শেষ সময় সব বলিয়া গেলাম । তোমার স্ত্রী মরিতে চলিল, 
তোমার সন্তানদের দিকে চাহিও, তাহাদিগকে অবহেলায় মারিও না, তাহাদের 
সর্বনাশ সাধন করিও না।” 12101928: স্ত্রীর মৃত্যুকালের অনুরোধও রাখিতে 
পারিলেন ন! অথচ স্ত্রীর প্রতি তাহার প্রগাঢ় ভালবাসা ছিল । কোনও প্রকৃত 
060195ই পারেন নাই। অবশেষে সম্তানগণই তাহার একপ্রকার বিদ্রোহী 
হইয়া উঠিল, জোন্ঠা কণ্ঠা সংসারের কত্রী হইল। তাহার ইচ্ছান্ুসারেই তাহাকে 
চাঁপিত হইতে হইল, ধন শ্রশ্বর্ধ্য অর্ধ মমাগম হ।সপ্রাপ্ত হইল, তথাপি মৃত্যু পর্যযস্ত 
তিনি তাহার 17990) চর্চা করিম! গেলেন । ঝোকের কাছে তিনি শেষ- 
কালে ঘ্বণা পাগল বণিয়াই বিবেচিত হইয়া গেলেৰ- তাহার প্ররূত মহত্ব ও 
মাহাত্ম্য কেহ বুঝিল না। জগতে এমনই হয়। একধুগে ধিনি পাগল, অন্ত 
যুগে তাহারই মৃন্তি পুজিত হয়। কয়জন প্রতিকাশালী ব্যক্তি জীবদ্দশাতে 
যশোমাল্যে ভূষিত হইয়। থাকেন? 

কিন্ত যাহার হৃদয়ে স্বীয় অভিষ্ট সাধনে এই 0০5ওর স্তর উন্মাদকতার 
একাগ্রতার ভাব দেখ দিয়াছে তাহারই জীবন যাপন সার্থক । যে দেশে, যে 
জাতিতে ঈদৃশ লোক সমূহের আবির্ভাব হয়, দে দেশ ও সে জাতির ভবিষ্যৎ 
সমুজ্জল। কখনও অর্থ চিন্তায় কখনও বা লোকনিন্টার বা মানভয়ে, আমরা 
,সাধারণ লোক না মিটাই আত্মার, প্রাণের ক্ষুধা, না যোগাই দেহের আহার 
তাই আজীবন দর্ববিষয়ে 9627050 £:০৮/0 অর্থ মানুষই থাকিয়া যাই। 
3510)928:র চরিত্রে ষে জীবনাদর্শ প্রকটিত হইয়াছে, বঙ্গের অদ্বিতীয় (57185 
বর্তমান. বৈজ্ঞানিক জগতের শিরোভূষণ আচার্য জগদীশচন্ত্রের মুখেও সে দিন 
সে কথাই শুনিতেছিলাম। বিক্রমপুরবাসিগণকে উদ্দেশ করিয়া তিনি বলিতে 
ছিলেন, “ভয় করিতেছ সমস্ত জীবন দিয়াও অভীষ্ট লাভ করিতে পারিবে না? 
তোমার কি কিছুমাত্র সাহস নাই? ছ্যুতক্রীড়কও সাহসে ভর করিয়া! জীবনের 
ধন পণ করিয়া নিক্ষেপ করে। তোমার জীবন কি এক মহাক্রীড়ার জন্য ক্ষেপণ 
ফ্রিতে পার না? হয় জয় কিন্বা পরাজয়? বাল্নানী! সকল কাজে এই 


€ শান) ১৯৯২৯] অবনছদে ( টা ক 
নবাবী নী দীন গ্রহণ কর, তোমরা! নিজে বত হইবে,.. জাগংসভায 
তোমাদের মাতৃতূমিকেও বরণীয়৷ দেখিয়া ক্কতার্থ হইবে। 


_ প্রীবীরন্রমার দত গণ। ৰ 








অবচ্ছেদে। 
আমি শুধু গুনেছিলাম 
তোমার চরণ টি ইতি 
ভোরের হাওয়ার উতরোলে 
মর্মরিত. 'তরু-দোলে,। -. 
বকুল ধুথীর পরাগ ওড়ে গন্ধ গুরু বাসে; 
বিজন পথে দীধির ধারে 
নিশি কুম্থম পড়ে ঝরে, 
নীড়ে বিহগ ঝাড়ে পাখা 
শুফ পত্র-খসে-. 
আমি ধেন রিল 
চরণ ধ্বনি মৃছ বাতায়নের পাশে! . 
প্রহরে রৌদ্র তাপে 
ক্রি চতুদ্দিক, খির বসুন্ধরা | | 
ঘিবার চক্ষে শ্রাস্তি জাগে, .. 
শিথিল. তন, আলস লেগে . 
রি সা দর ঘোরে কাত শি তারা. 
তি সাগর বেলার পরে. 





তি উস তি টি তত শত এটিএন হু 

এ ছি ধ্ রি ্ সে ৮872 রি নি 
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5 এ তি সিইে৮তত বিডি ত তালি: কিনি 





৪৮... 1 হিজষপুর। [৫ম ১ সংখ্যা 


; মু, রাতি আধার নভে টি 
5... ঝলকে তারাবলী, স্তব্ধ দশ দিশি, 
১২০ তি ফান দিখি বি... 
| তিমির লুণ্ড সকল দৃশ 
গভীর যাম বিরাম ভরা শব্বহীন নিশি, 
মেছুর বাতাস মৃছুল আসে 
তারি সাথে এল ভেসে 
হঠাৎ তোমার আকুল শ্বাস 
বহি বেদন রাশি, 
, নিিবুম বখন নীরব রাতি | 
_.. গ্রভীর গহন যাম, ৃ 
স্তব্ধ দশ দিজি! 
শ্রিআমোদিনী ঢঘষ | 


রানার 


কাছাড়ের বিক্রমপুর | 

... ষখন কোনও কিছু রসি হইয়া উঠে, তাহার অন্তকরণ তখন একটা ্যাশীন 
ইয়া পড়ে। ধরুন “ব্ধিম' এই নামটি? অধিতীয় প্রতিভাবান্‌ সেই উপস্থাসিক . 
মহাত্মার আবিাবের পূর্বে এই নাম বঙ্গীয় সমাজে ছিল কিনা, সলোছ; আর 
: অরধন-_সে কথ বলাই বাহুল্য। 

| পরগণা বিক্রমগুর বাঙ্গালার এক অতি বিশিষ্ট স্থান; বিক্রমপুরের লোক 
: পদে, পদার্থে, ধনে, বিদ্তার-__সর্বজজ সমাদৃত ) বিশেষতঃ এমন স্থান বড় নাই, 
“ যেখানে বিক্রষপূরের কেহ চাকরী বা! ব্যবসায় অবল্থনে না আছে। এই 
বিক্রমপুরের অস্থকরণে জায়গার নামকরণ হইবে ইহাতে আশ্চর্যের বিষয় কি, 
: সবিক্মগুরীয়দেরও ইহাতে কোনও অগৌরবের কথা ত নাই-ই বরং গ্লাম্ারই 


বে বিজগরের বাহ! গৌরবের -কারণ--ঘে আত বিপু পজমপুর, 
_ জা নি হি টানাটানি তাহা হইলে নিশ্চই হিকসপুরবসীর বিচি 


বৈশাখ, ১৩২৪]  কাছাড়ের বিক্রমপুর ৃ | ৬ 
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হইবার কথা। তাই গ্রাচাবিস্ামহা্ণৰ শরীুক্ত নগেন্ছ্নাথ বন্ধ, মহোদর 
যুখন পশ্চিমবঙ্গে বিক্রমপুর আবিষ্কার করিয়া তাহাই সেনরাজগণের রাজধানী 
ছিল বলিয়া প্রচার করিলেন, তখন প্রতিবাদের তীক্ষবাণ তাহার উপর বর্ষিত 
হইতে লাগিল-_-এবং তাহা খুবই স্বাভাবিক । মহাকবি যথার্থই বলিয়াছেন-- 
(100 505815 [07 7078 95219 0291) 
নর * ক ঁ 
3061)9 0126 1101)65 [0] 103 00 5000. 1881)৩ 
[05 76 01 0126 ৮0710) ৮ ৮৯ 
10806৭ .1)6 [9001 11) 0660.1) 
00১৩110, 11773 
যাহাহউক কাছাড়ের বিক্রমপুর কদাপি মূল বিক্রমপুরের গৌরবাপহারক 
নহে পরস্ত সেই স্থানের সঙ্গে নামতঃ সম্বন্ধ বলিম়াই নিজকে শ্লাঘ্য মনে 
করিতেছে । 
আসামবেঙ্গলরেলওয়ের কল্যাণে এখন কাছাড় শ্রীহট্টের প্রায় সংযোগ স্থলে 
অবস্থিত “বদরপুরে'র নাম অনেকেই অবগত আছেন। বদরপুরের কাছ দিয়াই 
বরাক নদী প্রবাহিত হইতেছে-__এী নদীর অপর পারে কাটিগড়া গ্রাম ; এখানে 
থান! ইত্যাদি থাকায় স্থানটি কাছাড় জেলার মধ্যে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে । এই 
কাটিগড়া পরগণারই সংলগ্ন উত্তরপূর্ব কাছাড়ের 'বিক্রমপুর পরগণা অবস্থিত্ত। 
এই পরগণার মধ্যদিয়৷ আসাম বেঙ্গল রেলওয়ের হিল-সেকৃসন চলিয়া গিয়াছে । 
যখন ইহাতে একটি ষ্টেশন হইল, তখন ইহার নাম “বিক্রমপুর” রাখা হইয়াছিল। 
বর্তমানে ষ্টেশনটির নাম “বিহারা' হইয়াছে। গুনা যায় যে রেলওয়ের করেক জব 
বিক্রমপুরীয ক্ষমতাবান্‌ কর্মচারীই নাকি আন্দোলন করিয়া নামটি পরিবর্ধন 
করাইয়াছেন। আমার বোধ হয় কাজটি সমীচীন হয় নাই? ভারতবর্ষে কত 
'রামপুর,, “ক্ষত ভীনগর” রহিয়াছে; একাধিক 'পাটনা, অসংখ্য, “তপু 
রহিয়াছে । তাহাতে যায় আসে কি? সামান্ত একটি রেল ঠেশন্‌ দ্বার! তাহাদের 
মাতৃভূমির উজ্জরণ নাম হীন প্রভ হইবে এটা যদি মনে.. করিয়া থাকেন তবে 
তাহারা, দেশবৎদল হইলেও গরীরদী অনমতুমির মাহাত্মো রত আসবাব 
নহেন।| 


রি রান বিক্রমপুর | | [৫ম বর্ষ, 5ম সংর্থা। 


0৮০০ নাম কি হইল, সেই 'স্্ধসু্রসিনধ স্তর উইলিয়ম হাণ্টার 
ভনিত টেিইিকেল একাউন্ট স্‌ অব. আসাম (96656081 4009806 ০1 
আআ ) তীর খণ্ডে কাছাড়ের বিবরণীতে লিখিয়াছেন £-_ 
| পু নে 8৫405050৫ 01 0১517010005 10 076 015010615 018০60. 
টি 2০০ 75815 85০ ঠা) 075160 01 [২2)৪ 30805772 010817018 
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... কিন্তু ইহা হান্টার সাহেবের গবেষণা গর্ত নহে; তিনি এই উ্ির 
অব্যবহিত পূর্বেই লিখিয়াছেন £-_ 

৫6 (0110/1776 08788050105 818 0) 007061560 [0 
0১৩ £৯000091- "২০১০ 0 (3 [২6%57706 4১0718150005 01 0801981 
০ 7871-72% (২) 

বর্তমানে মিঃ এলেন সাহেব আসাম ডিস্রীকট- সির (/958) 101900100 

3855:155:) সন্কলন করিয়াছেন) তাহাতে কাছাড় খণ্ডে (৮01. 1) ৭ম অধ্যায় 
তিনি হাণ্টার সাহেবের কথাগুলিই উদ্ধৃত করিয়া! দিয়াছেন, কোনও রূপ গবেষণা 
পরযোগ করিয়! সত্যাসত্য নিণয় করেন নাই। 
তৎপর ভীযুক উপেন্চ্জ গুহ প্রণীত “কাছাড়ের ইতিবৃত্তে” আছে +-_- 
' : "অস্লীদশ শতাব্দীর প্রারস্তে আহম যুদ্ধে পরাজিত রাজ! তাঅধজ বিক্রমপুর 
গড়ের তিতর নামক স্থানে কিছুকাল অবস্থান করেন। তখন ঢাকাজিলার 
১০ বিকুমপুরস্ সোগারঙ্গ গ্রাম নিবাসী জনৈক রাঁজকর্মচারী কাছাঁড়ের 
(সমতল তাগে আগমনপুর্ববক স্বীয় মাতৃভূমির নামানুসারে কাছাছে বিক্রমপুর 
ঙ্ বাপাও সোগাপুর মৌজা স্থাপন করেন।” & 

_. অধুনা কাছাড়ের অধিবাসীরা! বিক্রমপুর বা নবর্থীপ হইতে সমাগত বলিতে 
নীরিবেই ক্লাঘ৷ মনে করেন। ছৃষ্াস্ত স্থলে হাইলাকান্দির স্বর্গীয় রায় হরিচয়্ণ 
ৰ শিরা াঁহানথরের বংশধরগণের কথা বলিতে গারি। তাহার! বিক্রমপুর কাচারির। 
০) 5050516091 4০০০8005 06 49520) ০] 1 [2 414. ঠ 
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(২) 101৭. 
(৩) “কাছাড়ের ইতিবৃত্ত৮ ১১৯-_২০ পৃ | 
হইতে তাহাদের পর্ব পুরুষ এই অঞ্চলে আসিয়াছিলেন বলিয়া প্রচার করিতেছন.। 
ওঁ গ্রাম নাকি পদ্মার গর্ভে বিলীন হইয়! যাওয়াতে সর্বস্থাস্ত হইয়া তাহাদের পাঁচ 
পুরুষ পূর্ববর্তী রামজীবন শর্মা এতদঞ্চলে আসিয়া উপনিবিষ্ট হন। : বিভ্তুরায় 
হরিচরণ শর্শা বাহাছ্বর জীবিত থাকিতে তিনি শ্রীহট্ট বাণিয়াচঙ্গ কৌত্ডিল্য 
বংশীয় বলিয়া তদগোত্রীয় ব্রাহ্মণদের সঙ্গে জ্ঞাতিত্ব পর্য্যস্ত করিয়াছিলেন, একথা 
আমরা অবগত আছি। * 
তাই আজকাল বিক্রমপুর” সম্বন্ধে এই ৬ গ্রচারিত পিট যে 
পবিক্রমরায় নামক এক ব্যক্তি সোগারঙ্গ বিক্রমপুর হইতে কাছাড়ে আসেন” 
এটা গেজেটিয়ার প্রভৃতি অফিসিয়েল মতের সঙ্গে আধুনিক প্রবাদের ( অর্থাৎ 
যাহা ”কাছাড়ের ইতিবৃত্ত" প্রচারিত হইয়াছে) একটা সমন্বয় বলিয়াই বোধ ছয়। 
এখন এই সকল মতের সমালোচনা করা যাউক। হান্টার সাহেবের সময়ে 

এতদঞ্চলের এ্তিহাগিক তথ্যাবিষ্কারের কোনও প্রযত্ব হয় নাই"-তিনিও-যদৃষ্ং 
তল্লিখিতং” গোছের বিবরণী দিয়! কর্তব্য. সমাপন করিয়াছিলেন । কিস্তু এলেন 
সাহেবের এইরূপ হাণ্টার লিখিত কাহিনী মাত্র উদ্ধত করা সঙ্গত হয় নাই। 
তিনি গেজেটিয়ারের প্রথমাংশে কাছাড়ীগণের এক ইতিহাস দিয়াছেন, তাহাতে 
আছে--.! ৮৮85 21000 15 0016 (17536) (86 079 1106 1501150 
(0 821027)001) 10177121901 2100 161710%90 1715 09001621 ১০000102005 (০0. 
 01570508.৮ * ফলতঃ যোড়শ শতাবীর প্রথমার্ধেই আহোমদের দ্বারা! উপগ্রত 
হইয়া কাছাঁড়ীরাজ চিরতরে ডিমাপুর অঞ্চল পরিত্যাগ করেন। তাহা হইলে 
হুইশত বৎসর পূর্বে (অর্থাৎ মরদশ শতাব্দীতে ) ডিমাপুর রাজধানী হইতে 





05) পন! নদীর সর্বধ্বংসকর় ভাঙ্গনের ব্যাপান্ আজ বড় জোর তিন পুরুষের কথ!। | 
বিক্রমপুরের কোলা গোত্রের ব্রাহ্মণ যদি থাকেন, তাহারা তাহাদের একলাখা যে কাছা 
চলিয়! গিয়াছে একথা জ্ঞাত আছেন কিন! জানিনা । 

(8) শিলচর নর্মাল নী জনৈক ছার শিশিত মতসমীপে জিত একা রচন। ই | 
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এ বিক্রপুর। .. [৫ম বর্ষ,১ম সংখ্যা 
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আসামী বিক্রমরায়ের আগমন সম্ভবে কিরপে? তারপর আসামীদের মধ্যে 
| বিক্রম নাম থাক! সম্ভাব্য নহে-_“রায়' উপাধি এ অঞ্চলে কদাপি চলিত 
নহে” অপিচ"এই আসামী ভদ্রলোক আসিয়া বাঙ্গালীর উপনিবেশ কার্ধ্য 
উৎসাহ দিবেন, ইহাই বা কেমন কথা? ফলত; & কাহিনী বি গ্রহণের . 
: জিযোগা | | 
.. তবে ইহা ঠিক্‌ যে তান্ধবজের সময়ে যখম আহোম আক্রমণে মইব্ 
হইতে পলাইয়া৷ আসিতে হইল তখন কাছাড় রাজগণ বরাক" বা স্ুরম! 
উপত্যকার সর্বপ্রথম বাঙ্গালীদের সম্পর্কে আসিতে: বাধ্য হইলেন। সন্তবতঃ 
. তখনই বাঙ্গালী কাছাড় রাজ্যে জায়গা পাইয়৷ ও রাজকার্ধ্য লাত করিয়া 
অঞ্চলে উপনিবিষ্ট হইতে আরম্ভ করিল। | 
তারপর বিক্রমপুর সোণারঙ্গ হইতেও কতই কেহ আমিয়াছিল কিনা 
“অন্দেহের বিষয় । বিক্রম রায় নিজ নামে পরগণাক্জ নাম করেন--কিংব্যস্তীর 
ইহাই: বোধ হয় বার্থ কথা। তাহা হইলে তষ্ছাকে আর “বিক্রমপুর”- 
_ নিবাসী. করিবার দরকার কি থাকে, বিক্রমরায়ের নিশ্বাস প্রকৃত পক্ষে বিক্রমপুর 
হুইলে, হাণ্টার সাহেব যে রিপোর্ট হইতে বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছিলেন, 
তাহাতে তাঁহাকে বিক্রমপুরবাসীই বল! হইত, কেনন! বিক্রমপুর সর্বদাই 
'সুপ্রসিদ্ধ “স্থান বলিয়া খ্যাত। সোণারঙ্গের নামা্জকরণে “সোগারঙ্ন” নামই 
থাক! উচিত ছিল, “সোণাপুর' হইবে কেন? তবে তিনি 'বিক্রমনগর' বা 
€বিক্রমবাদ, এইরূপ নাম না দিয়া যে “বিক্রমপুরঁ নামকরণ করিয়াছিলেন, 
'তাহা খুব সন্তব প্রসিদ্ধ বিক্রমপুরের অনুকরণে । বিক্রদরায় কাঁছাড় রাজার 
“অন্বীনে খুব উচ্চপদস্থ ব্যক্তি ছিলেন--তাহার উপাধি মভুমদার, হইয়াছ্লি। 
'বংশাহক্রমে এই উপাধি চলিয়াছিল-_অল্পদিন হইল এই. শ্রেষ্ঠ বংশের 
লোপ হটিয়াছে। দোগাপুরে এখনও তাহাদের নিশ্মিত দেবমন্দির, পু্ধরিণী 
. ইত্যাদি বর্তমান আছে। এই দিক্রমপুরের কিঞিং বিবরণ জানিবার কৌতুহল 
হইতে পারে। এই নিমিত্ত সংক্ষেপে তাহা *রধিত হইতেছে। অতঃপর 
সাহা লিখিত হইয়াছে তাহার অনেক কথা শিলচর, নর্মাল স্কুলের একটি 
_ ছাঝের রচনা হইতে সংগৃহীত । এ ক্ষুলের এসি্টেন্ট রানির চা জগল্লাখ 
দেষ' ইহা প্রেরণ করিয়াছেন। | 
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গ্রই পরগণা ূর্বপশ্চিমে গড়ে ৫।* মাইল দীর্ঘ, এবং. . উত্তরক্ষিণে 
গড়ে ৫ মাইল প্রস্থ। অতএব পরিমাণ ফল প্রার ২৮ বর্গ মাইল। লোকসংখ্যা 
মাত্র ৮৫০০ আন্দাজ । এখানে ব্রাহ্মণ-ভদ্রলৌক কয়েক ঘর এক প্রকার 
ভাল অবস্থায়ই আছেন। মোঁসলমানও আছে । কাছাড় জেলাতে চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত নাই। সম্প্রতি আসামের অন্থুকরণে এখানে 'মৌজাদারী” প্রথা 
প্রবন্ধিত হইয়াছে “সমগ্র পরগণার খাজনা সংগ্রহ করিবার ভার একজন 
মৌজাদারের উপর অপ্লিত। তিনি নির্দিষ্ট পরিমাণ রাজস্ব গভর্মেন্টকে দেন। 
সমৃদ্ধ হিন্দু বসতি থাকিলে যাহা হয়, পূর্বে বিক্রমপুরে তাহাই হইয়াছিল-_ 
অনেক ইষ্টকস্ত,পের সামান্ত-চিহ আজিও দেখা যায়। বিহার! রেলওয়ে ষ্টেশনের 
কাছেই একটি প্রাচীন মলির দেখা যায়। এইখানেই নাকি অপর এক 
মজুমদারের বাড়ী ছিল। 

হুরদর্প রাজার জননী চন্ত্রপ্রভার নামে একটি দীধিকা আজিও সেই স্থলে 
রাজপরিবারের সাময়িক অবস্থান স্চনা করিতেছে । 

উনবিংশ শতাবীর প্রারস্তে ব্রহ্মদেশীয়নেরা কাছাড় আক্রমণ করিয়াছিল-_ 
তখন বছলোক স্থানত্যাগ করিয়া! চলিয়া! যায়। তদবধি এই অঞ্চলের শ্রী 
আর ফিরিয়া আসিল না । আজ রেলওয়ে লাইন আসিয়াছে, চাবাগান হইয়াছে, 
নৃতন কবল! সেট্ল্মে্টও লোকে নিতেছে__কিন্তু তথাপি যাহ! গিয়াছে, তাহা 
আর ফিরিবেনা ৷ 

ফলত; £ কাছাড়ের বিক্রমপুর শোচনীয় অবস্থায়ই নিপতিত হইয়াছে । 

শ্রীপদ্মনাথ বি্যাবিনোদ। 


কবি-জীবনী। 


, কবির জীবন, কেবলমাত্র তার জন্মের.বিবরণ নয়। কবে কোন্‌ সময়ে 
কি নক্ষত্র, সে জন্মগ্রহণ £করেছিল, সে সংবাদ, ঘরের ভিতর দরকার হলেও, 
বাইরে সেটার প্রয়োজন নেই। মানুষের 'মোটামুটী পরিচয় জানতে . গেলে, 
তার উপরের অংশের, শুধু চেহারাটার, একটা'ছাপ পাওয়া যার । কিন এতে 
কির যে আসর ছবি, সেটা ফুটে উঠ্‌তে পারে ন1।. ৫ 
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এইংরাজ.. কবি গোল্ডনমিথের চরিত্র আদর্শ ছিল, কি হীন ছিল, কাব্য 
বিচারের দিক দিয়ে, তার অনুসন্ধানের কোন মূল্য নেই। 
.. কবির. ফে মন, সেইটাই তার পরিচয় পত্র । সেই খানেই তাঁর সুরের 
কেন্ জু; এই উৎস থেকেই, তীর সুরের ধার! চারদিকে উৎসারিত হতে থাকে । 
মাইকেল মধুস্দন দত্ব, তার. দেশের আবহাওয়ার বাইরে বাঁস করতেন |, 
তার স্বভাবের, বাইরের দ্রিক থেকে যদি কেউ তার পরিচয় সংগ্রহ করতে যান, 
বে তাকে হতাশ হতে হবে। মাইকেলের প্ররুত রূপ, তার কাব্যের মধ্যে, 
ধর! পড়েছে; সেইটাই তার সত্য পরিচয়। 
এক্কবি প্রকৃতি, কোন একট! বিশেষ উদ্দেশের মধ্যে, কোন 'ধরা, বীধা, 
নিয়মের .ভেতর বদ্ধ নয়। বিশ্বে তার অবাধ গতি। জলের ম্রোত, কোন 
একটা নির্দিষ্ট রেখাকে মেনে চলতে পারে না; সে চায় পাশে ছড়িয়ে. পড়ে। 
স্ৃতরাং কবি, বিশ্ব বিধান মেনে চলতে বাধ্য, একথা বলা যেতে পারে না। 
সে, দেশ, কালকে, অতিক্রম করে চলবেই। 
সেক্সপীয়ার, রবীন্দ্রনাথ, গেটে, সিলার, এ'রা কেউ তাদের দেশের সামগ্রী 
নন; সার বিশ্বের। 
. কবির জীবনের সঙ্গে, তার কাব্যের কোন রর থাকতে পারে না, 
কেন না৷ জীবন আর কাব্য ছুট! বিভিন্ন সুরে গাথা। 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন,_-“কবির জীবন মানুষের কি কাজে লাগিবে? 
তাহাতে স্থায়ী পদার্থকি আছে? কবির নামের সঙ্গে তাহাকে উচ্চে টাগ্াইয়৷ 
রাখিব, স্কুজ্রকে মহতের সিংহাসনে বসাইয়। লজ্জিত কর! হয়। চরিত 
মহাঁপুরুমের, এবং কাব্য মহাকবির।, সাহিত্য ঠিক প্রকৃতির আরশি নয়। 
কেবল সাহিত্য কেন, কোন কল্াবিদ্ভাই প্রর্কৃতির যথাযথ অনুকরণ নয়। 
প্রকৃতিতে, প্রত্যক্ষকে আমরা প্রীতি করি, সাহিত্য এবং ললিতকলায়, 
অগ্রত্যক্ষ) আমাদের কাছে প্রতীয়মান অতএব এস্বলে একটি অপরটার 
আরশি-হয়ে:কোন কাজ করতে পারে না। এমন অবস্থায়, ক্কবির কাব্য, 
আর্‌তীার জীবন, 'একই পথে চলতে পারে না । রবীন্দ্রনাথের 'জীবন-স্থৃতিতে', 
রা কথা অন্ন, “কল্পনার আলো! বড় বেশী। ফুল পাতা, প্রদীপের মালা 
রং দোনারূপার খালি দিয়ে যদি ভোগের. জায়গা সাঙ্গাতে পারা যার, সেত 
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ভালই, কিন্ত নিমন্ত্রিত যদি যক্তকর্তীর কাছ থেকে, সমাদর না পায়, হদ্যতা 
না পায়, তবে সে সমস্ত শরশ্বধ্য ও সৌন্দধ্য তাঁর কাছে রোচে না, কারণ এই 
হগ্ভতাই অন্তরের শব, অন্তরের প্রাচ্য । হ্গ্ততার মিষ্ট হাসি, মিষ্ট কথা 
মিষ্ট ব্যবহার এমন সুন্দর যে, তা কলার পাতাকেও সোনার থালার চেয়ে 
, বেশী মূল্য দেয়। কবির কাব্য, এই স্বস্ততা ) .সেখান থেকে যে সত্য লাত 
কর! যায়, ত৷ জীবনেব, ফুল, লতা, পাতার চেয়ে অনেক বড়। 

"্কৃতির পটে ভ্রীবনের ছবি কে আঁকিয়৷ যায় জানি না। কিন্তু যেই 
আঁকুক দে ছবিই আঁকে । অর্থাৎ যাহা কিছু ঘটিতেছে তাহার অবিকল নকল 
রাখিবার জন্য সে তুলি হাতে বসিয়া নাই। সে আপনার অতিরূচি অনুসারে 
কত কি বাদ দেয় কতকি রাখে । কত বড়কে ছোট করে, কত ছোটকে বড় 
করে তোলে । দে আগের জিনিষকে পাছে ও পাছের জিনিষকে আগে 
সাজাইতে কিছু মাত্র দ্বিধা করে না। বন্ততঃ তাহার কাজই ছবি আঁকা, 
ইতিহাস লেখা নয়” বরীন্ত্রনাথের, এই কথা তার “জীবনস্থৃতির” সংক্ষিপ্ত 
পরিচয়। এখন যদি কেউ তার থেকে জীবন কথা জানতে যান, তবে তাকে 
হতাশ হতে হবে। 

মাইকেলের জীবন, কোন রা বৃহৎ বা বিচিত্র ফলশালী নয়। তীর. 
জীবনী, তীর কাব্যের সঙ্গে সমান ওজন রাখতে পারে না। মাইকেলের 
কাব্যে, যে অংশে সন্ধীর্তা আছে, বিশ্বব্যাপকতার অভাব আছে, আধুনিক 
বিলাতী সভ্যতার দোকান কারখানার সন্ধ গন্ধ কিছু অতিমাত্রায় আছে, 
জীবনের মধ্যে সেই অংশের প্রতিবিম্ব পাওয়! যায়, কিন্তু যে ভাবে তিনি 

বিরাট, যে ভাবে তিনি মেঘনাদকে স্থষ্টি করেছেন, এবং যে ভাবে তিনি 
মানুষের সহিত মানুষকে, সৃষ্টির সঙ্গে সৃষ্টিকর্তাকে একট! উদার সঙ্গীতরাজ্যে 
সমগ্রকরে দেখিয়েছেন, তাঁর সেই হৎ ভাবটা তার জীবনের মধ্য আতম- 
প্রকাশ করেনি ।* টি 

: (ত্রাঙ্গিকা। সভায় পঠিত প্রবন্ধের সারাংশ) 
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পরশমণি । 


- পর্বানুতৃত্ি :-বিজ্যকান ত্রাঙ্মণ গ্ডিতের ছেলে, এম্‌, এ উপাধিধারী-দ্রপবান ও 
গুণবান যুবক; তাহার নহিত স্ামদগরের জমিদার রাধাকাস্ত বাবুর রূপসী ও শিক্ষিতা কন্। 
কমলার বিবাহ হয়-_রাধাকাত্ত বাবু কমলীকে দরিস্র স্বামীগৃছে দিতে অনিচ্ছৃক-_বিজয়ও. 
তাছার পর্থীকে গৃহে আনিবার অন্ত শ্বশুরকে পত্র লিখিরা ব্যর্থকাম হয়; বিজয়ের শ্বশুর কমলার 
অন্ুখের সংবাদ জানাইয়! তাহাকে তথায় যাইবার জন্য অনুরোধ ক্রিয়া পত্র লিখেন--এইরগে 
উভয় পরিবারের মধ্যে অশীত্তির কারণ ঘটে; বিজয়ের পিত। শিরোমণি মহাশয় পুঅবধূকে 
কোঁনরূপেই নিজ গৃহে আনিতে সক্ষম না হওয়ায় মৃত্যুকালে পুন্রকে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করাইয়া যান 
যে যতদিন পর্যন্ত না কমলা স্বেচ্ছায় পতিগৃহে আসিয়া বাস না করিবে, ততদিন পর্যস্ত তাহার 
সহিত বিজনু কোনরূপ সন্বন্ধ রাখিতে পারিবে না। বিজয়ও িষ্ঠার নিকট প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়! 
বস্তুর বাড়ীর সহিত সর্বপ্রকার সম্বন্ধ ছিন্ন করে, যথাসময়ে সে রি এল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 
'ওফালতির জন্য স্থান নির্বাচনের নিমিত্ত নানাস্থানে ঝেঁাইতে বেড়াইতে অবশেষে 
ওয়ালটেয়ারে উপনীত হয় ; সেখানে একদিন অপরাহ্ে সমুদ্রের ্ঠীরে বেড়াইতে যাইয়! দেখিতে 
পাইল একজন স্লানার্ধিনি রমনী সমুদ্রের চেউয়ের সঙ্গে ভাসি! চলিয়াছে, বিজয় এ রমলীকে 
উদ্ধার করিবার জন্য জলে বীপাইর়৷ পড়ে__সৌভাগ্যব্রমে কয়েকজন ধীবর পরে তাহাদের 
উ্য়ের:-দেহ খ.জিয়! গায়, সেবা-শুজধাগুণে বিজয়ও এ রমলী উভয়েই রক্ষা পায়। ] 





” (১১) 

লীল। কলিকাত। হইতে ওয়াঁলটেয়ার চলিয়া! আসিলে, অমলের কাছে 
কলিকাতা সহরের সকল সৌন্দর্য্য যেন নিমেষমধ্যে মুছিয়া গেল! গাড়ীর 
র্‌ ঘর্‌ শব, দিনরাত্র লোকজনের কোলাহল, এমন জায়গায় কি মীন্ুয থাকে ? 
স্বন্ধুজনের গ্রীতিসস্তাষণও তাহার আর তেমন ভাল লাগিত না; অরুণার সঙ্গে 
_িশিবার জন্ত সে বড় একটা উৎসুক ছিল না, আর. মিশিবার তেমন সুযোগও 
্ হইত না, অরুণা যে ত্রাঙ্মতদ্রলোকের বাড়ীতে থাকিত তিনি মেয়েদের বাহিরের 
লোকজনের সঙ্গে মেল! মেশাট! তত বেশী পছন্দ করিতেন না, নেহাৎ কার্ড 
" পাঠইয়া অনুমতি লইয়। সেই বৃদ্ধের উপস্থিতিতে সরল সহজভাবে কোন 
. কথারই 'আলোচনা/কুইতে পারিত না। এজন্য অরুণ রুদ্ধ রোষে ফুলিয 
: উঠি) আর অমল অরুপার নিকট হইতে লীলার সংবাদ সংগ্রহের দন্ত ছুই এক 








বৈশাখ, ১৩২৪ ] পরশমণি । ৭৫ 


২ পি নী টার 





০০৪০৯০০৮০ ১ থা পার অটো দি ৬০৯2 


বার যাইয়াই নিজকে অপমানিত মনে করিয়া সেখানে যাঁওয়া একেবারে ক্গাস্ত 
করিয়া দিল; কাজেই অরুণার কোন উদ্দেস্তই ভাল করিয়া ফুটিয়া উঠিতে 
পারে নাই। অমল-_শীলার নিকট হইতে কোন দিন কোন বাক্যে .কিংবা 
ব্যবহারে প্রণয়ের সামান্ত আভাষ না পাইলেও লীলা কলিকাতা আছে, এ 
লালরডের দীতারাম ঘোষের 'স্ীটের বাড়ীটাতে তার জীবন বসন্তের 
প্রথম প্রণর-পারিজাত পুষ্গটি ফুটিয়া রহিয়াছে, এ বিশ্বাসট! তাহার প্রাণে ষে 
একট! আশার কুপ্তী রচনা করিয়া দিত এখন আর তাহা নাই। সেখানে নূতন 
ভাড়াটিয়া আসিয়াছে । সে বাড়ীর মেয়েদের সাড়ীগুলে! ছাতের উপর হইতে রাস্তার 
ধারে ছুপুর বেলা. ঝুগিতে থাকে, কক্ষের জানালাগুলে! হাওয়ায় দোলাছুলি 
করে-_এ দৃত্তটা প্রতিদ্িয়ত দেখিয়াই তার আনন্দ। কেমন ধেন একটা আকর্ষণে, 
তাহাকে এ বাড়ীর পথ দিয়া লইয়া! যায়, সে জানে-_যাহার দর্শন লালগায় তাহার 
চিত্ত বাকুল--সে ওখানে নাই, তত সে এ রি আকর্ষণ ছাঁড়িতে 
পারে না! 
কয়েক মাঁদ চলিয়া গেল,_- আগের মত তাহার আর আমোদ প্রমোদ উন্া 
বিলাদে মন ভাল লাগে না, সে যেন' দিন দিনই, নৃতন মানুষ হইতে চলিল। 
ইয়ার বন্ধুরাও একটু আশ্চরধ্য হইয়া! গেল। কেহঠাট্টা করিয়া! বলিল, “কি 
জানি ভাই অমল কবে কৌগীন পরিয়া লোটা কম্বল লইয়! ঘরের বাহির হইয়া 
পড়ে, কেহবা দুট! ছড়া কাটিরা শ্লোক আওরাঁইয়! তাহার এই কাপুরুষত্বের অন 
বিদ্রপের তীব্রবাণ ছুড়িতে লাগিল। অমণ কিন্তু কিছুতেই কোন কথা কাহাকেও 
প্রকাশ করিয়া কহিল না। বাহিরের যে পিশাচমুত্তি তাহাকে ভোগ-লালসার 
দিকে পরিচালিত করিয়া কেবগি পোড়াইয়া৷ মারিয়াছে, সহস! তাহাতে কিসের 
এ শ্লীতল চন্দন প্রলেপ! তাহার তপ্ত জীবনেএ মলয়ের মধুর 'বাতাস কোথা 
হইতে আসিয়া চিত্ত পুলকিত করিয়া দিল! তক্ত যেমন.তাহার নিগুঢ় জপ্তরমটা 
কোন রকমেই বাহিরে প্রকাশ করিতে চাহে না, তেমনি অমল হৃদয়-মন্দিরে যে 
প্রেমের প্রদীপ জালাইয়্াছে তাহার সেই আলোক-রশ্মি বাহিরের রাতাসে পাছে 
নিভিয়া যায় সে ভয়ে অতি সন্তর্পণে প্রতিনিয়ত ঢাকিয়! রাখিয়াছে, বিলামের 
তরল চঞ্চল-চিত বন্ধুধণকে কোন কথ বলিয়া লে মর ননী পরান টু 
করিতে ত প্রাণ তান্বার চাহে না! এ 
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ও কেন সে. তাহাকে পাইবে না? ধ্যানে দেবতার আসন ন টলে,_আর 
ওদের লাইক নেক তাহার অতীতকে সহ কেলি দি পি খত্মিক 
বেশে পুণ্যমন্ত্ররে উদ্বোধন-গীতে তাহার আরাঁধা। দেবীর চিত্বরাজ্য জয় করিতে 
পারিবে না? মন কহিল-_নিশ্চয়ই পারিবে! আর যদি সে বাধা পাঁয়ই__তবুত 
 ভাহার দেখিবার সাধ মিটিবে! না না-_সে আর পারে না। জেলের কয়েদীর 
: মত তাহার প্রাণ কলিকাতার পাষাণ প্রাচীর ঘেরা গণ্ডী,ছাড়িয়া! বাহির হইবার 
জন্ত অতিমাত্রায় ব্যাকুল হইয়া! পড়িল। এ ইচ্ছা বুকে" লইয়া সে একদিন 
লট চলিয়া গেল । 


ক, কয়েক দিনের মধ্যেই বিজয় ও লীলা তাহাদের স্বাস্থ্য ফিরিয়া পাইল। 
» পরের জন্ত যে নিজ প্রাণ তুচ্ছ করিয়! সমুদ্রের বুকে? ঝাঁপাইয়! পড়িতে পারে 
: সে যে সাধারণ মানুষ নয়--এটা খুবই ঠিক। ওয়ালক্টে্মোরের প্রবাসী বাঙ্গালীর 
দল হিঁজয়কে নানাভাবে তাঁহাদের কৃতন্ততা! জ্ঞাপন ক্ষরিতে লাগিলেন । কেহ 
-বা খবরের কাগজে তাহার ছবি পাঠাইয়৷ “বীর বাঙ্গালী যুবক” নামে প্রবন্ধ 
ছাপাইবেন, কেহ গান বাধিলেন, কেহ কবিতা 'রচন! করিলেন। কয়েক দিন 
. এই একটা অভিনব ব্যাপারে সেখানকার প্রবাসী বাঙ্গালীর দল মাতিয়া 
 উঠিয়াছিবেন ! বিজয়ের কাছে এ সকলটা যেন কেমন কেমন লাগিত! বাহিরের 
সমাজের সঙ্গে যে কোন দিন মিশে” নাই, মেসের বাসার সামান্ত অভিজ্ঞতাই যাহার 
জীবনের প্রথম সম্বল, শিক্ষিত, উন্নত সমাজের সহিত যাহার মেলামেশার 
এই সবে প্রথম নুরু, তাহাকে লক্ষ্য করিয়া ধন্যবাদের পুষ্পমা'লা ও বাহিরের এতটা 
-খাড়াবাড়ি চধিলে সে যে কেমন হইয়া পড়ে তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। 
| বিজয় ইহাতে লজ্জিত ও সম্কুচিত হইয়! উঠিয়াছিল। কিন্ত সে দিন বরদাবাবু 
যখন বিজয়ের মাথায় হাত দিয়! আশীর্বাদ করিতে করিতে কহিলেন--.“আপনি 
আপনার জীবনকে যে মহামন্ত্রে দীক্ষিত করে তুলেছেন,--আশীর্বাদ করি সে 
ভাব চিরদিনের ভত অনুর থেকে আপনার জীবনকে চির মধুময় করে 
| ছুনুক!- আপনি-. সমীর মেয়েকে ফিরিয়ে এনে আমার প্রাণে যে শাস্তি 
দিয়েছেন; ও নি আপনার জীবন ষেন টির শা্তিমর ও ধম, ত্র 7 ্‌ 
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বৃদ্ধের এই কথাগুলির মধো স্নেহের এমনি একটা! করুণন্থর বাজিতেছিল-_সে 
কথাগুলির মধ্যে এমনি হৃদয়ের একটা অনাবিল স্নেহের ধারা প্রবাহিত হইতেছিল 
যে বিজয় কোন মতেই আর আপনাকে সামলাইতে পারিল না, সে বরদাবাবুর 
চরণ ধুলি মাথায় লইয়া গদগদকঞ্ঠে কহিল, “জগদীশ্বরের নিকট প্রার্থন! করি, 
আপনার আশীর্বাদ যেন আমার জীবনে সফল হয় ।” 
প্রথম জোতের বেগটা কাটিয়া গেলে যখন বিশেষরূপে তাহার পরিচয় 
পাইবার জন্ত কলের মধোই একটা উদ্বেগ চঞ্চলতা দেখা গেল--সকলেই 
'ৰাহিরের দিক হইতে ফিরিয়া আসিয়া! যখন তাহার অন্তরের দ্বারে আঘাত করিতে 
ব্যাকুল হইয়া উঠিষ্ন, তাহার নকল রকমের পরিচয়টা পাইবার ভাব 
প্রকাশ করিতে লাখিল, তখন সে চঞ্চল হইয়া উঠিল,--পরিচয়, কাহাকে সে 
তাহার পরিচয় দিতে ধাইবে! সেত সকলেরই পরিচয় পাইয়াছে, কিন্তু সে যদি 
নিজের পরিচয় দিতে যাইয়া! ধরা পড়ে, যদি ইহাদের মধ্যে এমন কেহ থাকে যাহার 
সহিত রাধাকান্ত বাবুর পরিচয় আছে, তাহা হইলে যে বড় অন্যায় হইবে! 
একদিন নরেক্বাবুর বাঁড়ীতে চায়ের অদ্ঢা বসিয়াছিল। সহরের প্রবাসী 
বাঙ্গালীরদল সকলেই সেখানে উপস্থিত ছিলেন, লীলা ও নীরজ! সেদিন সেই 
অন্ন সংখ্যক অতিথির পরিচর্য্যায় নিযুক্ত ছিল। অন্দরে বিমলা' পরমানন্দে 
আহীরধ্য জোগাইতেছিল, এখন সে নান! কাজের মধ্যে আপনাকে 
বিলাইয়! দিয়! প্রাণে অনেক শাস্তি অনুভব করিতেছে । বিজয় একখানা ছোট 
টেবিলের প|শে বসিয়া অপলকে সমুদ্রের দিকে তাকাইয়াছিল! এই শাস্ত 
সুন্দর স্থুনীল সিন্ধুর বুকে মরণ বুঝি বাস্তবিকই বড় স্ত্খের ! বিজয়ের মেলা” 
মেশার মধ্যে যে একটা বেশ গান্তীর্্য ও কেমন একটা দূরত্বের ভাব ছিল, সেটা 
কিন্ত কাহারও লক্ষ্য ছাড়া হয় নাই; আর যুবকটার খুটিনাটি পরিচয় চাহিলেই 
যে তাহার মুখ কেমন একটা বিবর্ণ শ্রীধারণ করে তাহাও কিস্তু অনেকের চক্ষুই 
এড়ায় নাই। তথাপি সে তাহার পরিচয়টা এবং কর্তব্যের কথাটা বলিতে কোন 
গোপনতার ছদ্মবেশ অবলম্বন করে নাই-_সে শুধু সেখানেই ক্ষাত্ত দিয়াছিল, 
যেখান হইতে তাহার ভীবনের -মাঝখানে একটা প্রবল বস্তা বহিয়া গিয়াছে। 
বিজয়ের মন কেবলি এখান হুইতে ছুটিবার জঙ্ট ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছিল, কিন 
চারিদিক হইতে স্ত্রী ও পুরুষের দল সকলে মিলিয়! যখন ক্ৃতজ্তা'ভরে. তাহার 
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নধপ অন্তার ফ্রনটার উপর কঠোর বন্ত তুলিয়া দীঁড়ায়, তখন সেও চুপ করিয়া 
'হাঁত পা ছাড়িয়া দেয়, যে মনের জোরে সে আপনাকে সবলে কমলার নিকট হুইতে 
(ফিরাইয়৷ আনিয়াছে, যেমনের বলে সে মুমূতু পিতার চরণ তলে বসিয়৷ বিবাহিত 
পরীর সঙ্গে সম্বন্ধ দূরে রাখিবার জন্ত দৃঢ়ভাবে প্রতিক্তা করিয়াছিল, যে মনের 
জোরে সে এখানে: চলিয়া আসিয়াছিল, ঠিক এখানে তেমন মনের জোরে উন্নত 
কণ্ঠে সে “না* বলিতে পারে নাই; কিন্তু বেশী দিনত আর এভাবে চলে ন]। 
আজ তাই একে একে সকলে চলিয়া গেলে বিজয় বরদা বাবুকে কহিল, “দেখুন, 
কাল আমি এখান পেকে চলে যেতে চাই, অনেক দিন হয়ে গেল! কি বলেন ?” 
'লীলা বিজয়ের মুখের দিকে নয়ন ছুটা স্তত্ত করিয়া! পিতার উত্তরের অপেক্ষায় 
ফিরিয়া চাহিল! বরদাবাবু ঈষৎ হান্ত করিয় স্নেহ :গব্গদ স্বরে কহিলেন, 

"তা আপনাকে আর কি করে ধরে রাখি বলুন! আগ্নার খণ আমি ও লীল! 
জীবনে কখনও তুল্তে পার্বোনা, কি বলিস্‌ মা ?* লীলা! মিনতির স্বরে কহিল,__ 
*বিজয্ববাবু, আপনাকে বাধ! দিবার শক্তি আমাদের নেই বলিতে বলিতে তাহার 
ক যেন চাপিয়া আসিতেছিল,__সেই সমুদ্র তরঙ্গে ভাঙিষ্া যাওয়ার ভীষণ দৃষ্ঠটি 
সেই বিঙ্রয়কে আশ্রয় গ্রহণ-সবই যেন নিমেষ মধো তাহার চ'খের সাম্নে 
ছবিরমত ফুটিয়া উঠিতেছিল,_“আপনি যখন যে তাবে যেখানে থাকৃবেন, 
আমাদের চিঠি লিখতে ভুলবেন না যেন !” 

_ বিজ্জয় ধীরে মৃদ্ুমধুন্বরে কহিল, “নিশ্চয়ই ! আপনাদের অতুলা স্নেহ আমি 
জীবনে কখনো ভুলতে পার্বোনা, যে সেবা ও ফত্ব করে আমাকে বাচিয়ে 
তুলেছেন সে দেবতার কাজ! কাল ভোরের গাঁড়ীতেই আমি ওয়ালটেয়ার 
ছাড়ব।” বরদাবাবু কহিলেন_-“এখন কোন্দিকে যাওয়া” ঠিক কল্পেন? 

“এখনও কিছু ঠিক করে উঠ্‌তে পাচ্ছিনে। ষ্টেশনে গিয়ে যা'হয় একট! ঠিক 
কারুবো।” ৭এ ঠিক নয় বিজয় বাবু; জীবনটাকে এমন ভাবে শাসন-শৃঙ্খলার 
হাত এড়িয়ে ছেড়ে দিবেন না। উশৃঙ্খলতাই আমাদের জাতীয় জীবনের 
অধঃপতনের কারণ আর ভোরের গাড়ীতে যাওয়া হচ্চেনা, সে কথাও বলে 
রাখছি, বিমল কি আপনাকে এতদিন পর না খাইয়ে বিদায় দিবে?” “আমরাই. 
কি তা দোবো একথা বলিয়া লীল! একটু হাসিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু মান্য 
যত বড় চট্টুরই হউক না, বত বড় কপটই হউক না. কেন, মনের 
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অভিব্যক্তিগুলির ক্রিয়া কোন রকমেই দে গোপন রাখিতে পারিবে না, ভাষা 
তখন মৌনভাবে আকৃতির ভিতরে তার বিকাশ সাধন করিবে, ম্বর তার 
স্বাভাবিকতা কোন রকমেই রক্ষ! করিতে পারিবেন! ! ইহ! অতি সহন্ধ সরল 
কথা! লীলার দৃষ্টি, লীলার কথা-_কোনটাই বিজয়ের চক্ষু বা কর্ণ এড়ায় নাই, 
সে সব কথা যে তাহার কানে বসন্তের কোকিল বঙ্কারের মত বড় মধুমন্ন বোধ 
হইতেছিল। তাহার এ ছূর্বলতা কেন? সে যে এই ছুর্বলতাটুকু হৃদয় হইতে: 
মুছিয়! ফেলিতে চায়! কেন তাহার মন বিক্ষিপ্ত হইবে? সে যে হইতেই 
পারে না! প্রথম যৌবনে প্রাণ যখন ভালবাসার জন্য লালায়িত হয়, তথন যদি 
তাহার বিকাশ না ঘটে--তবে--তবে সেই মুকুলিত পুষ্পটিকে যতই চাপিয়া 
রাখনা কেন, কোন শুভ মুহুর্তে সে নিশ্চয়ই সুন্দরীর অলক্ত-চরণ-ম্পর্শে 
রক্ষণ টিত অশোক স্তবকের স্তায় কোন না! কোন তরুণীর করুণ কোমল চাহনীতে 
টয়া উঠিবেই! সেখানে বিদ্রোহী হইলে চলিবে না, আর বিদ্রোহী হইয়া 
পারিবেও না, বিকেক ভ্রকুটি কটাক্ষ করিলেও তাহাতে ফল ফলিবে না। 
বিদ্রোহী চিত্তই বিজয়ী হইবে । নান! কথা কাটাকাটির পর শেষটায় ঠিক হ্ইয়৷ 
গেল-_পরদিন বিকেল বেলার গাড়ীতে বিজয় চলিয়া যাইবে। (ক্রমশঃ) 





প্রসঙ্গ-কথা । 

| গভর্মেপ্টের খণ। 
তান্লুত গভর্মেন্ট যুদ্ধের সাহায্যার্থ ১৫০ কোটি টাক দান করিবেন। 
গভর্মেন্টের হাতে এখন এত বেশী পরিমাণ টাঁকা মজুত নাই বলিয়৷ এ টাকা 
ধণ করিয়া দিবেন। কিরূপ ভাবে খণ গৃহীত হইবে এখানে তাহার বিবরণী 

প্রদান করিলাম। 

. ভারত গভর্মে্ট পাঁচ টাক! "সুদে খণ গ্রহণ করিবেন” এই খণ ১৯২৯ 
(সালের পূর্বে শোধ কর! হইবে না) কিন্তু ৯৯৪৭ সালে ১** টাকার কাগজের 
মূল্য ১* টাকা দিয়া শোধ করা হইবে। এখন ৯৫ টাকা দিলেই ১** টাকার 
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কাগিজ পাওয়া দর স্পেস |, ইহা ১৯২৯: 
বালেখা ১৯২২ সালে শোধ করা হবে। .. | 
:: এতহাতীত পোষ্টাফিসে ৭%* দিলে ১০ টাকা, ১৫1 এ ২. ক 
ও আনা দ্বিলে ৫* টাকা এবং ৭৭|* দিলে ১০* টাকার সার্টিফিকেট 
গীতা যাইবে । এই টাঁকা পাঁচ বসর পরে পাওয়া যাইবে। কিন্তু যদি কেহ 
হু বৎসরের পূর্বেই টাক! ফিরাইয়৷ লইতে চান, তবে এক বৎসর পরে ৮/ 
ছুই বসর পরে ৮০* তিন বৎসর পরে ৮%%, চারি বখ্র পরে ৯৮ এবং পাঁচ 
'বৎর-পরে ১* টাকা পাইবেন। আশা করি দেশের 'জনসীধারণ প্রত্যেকেই 
দি নিজ পি ও সাম্থযানুযায়ী গভর্মেন্টকে খণ দানে সাহাষ্য করিবেন। 


খু 












৮ “পয়সা ফড।”» | 
র্‌ +.. সেদিন “বাঙ্গালী” পত্রে মহারাষ্ট্রের “পয়সা কত বিষ পড়িলাম। এই 
ৃঢ পয়সা ফণ্ডের ইতিহাস এইরূপ *১৮৯৯ খুষ্টাবে দেশীয় শিল্পের উন্নতি কলে 
| রী আনতাজী দামোদর কেল পয়সা ফণ্ডের' প্রশ্ঠি্ঠটা করেন। ছুইচাঁরি 
আনা রইয়৷ প্রথমে এই 'ফণ্ডের কার্য আরম্ত হয় & ১৯১৬ গ্রীষ্টাব্দে--১৭ 
বৎসরে এই ফণ্ডে সর্বশুদ্ধ ৭৮ হাজার টাকা সংগৃহীষ্ভ হয়। অতঃপর এই 
পণ” হইতে ৩* হাজার টাকা লইয়া! পুণাজেলার তেলিগণ্ে নামক স্থানে 
একটা, কাচের কারখানা স্থাপিত হয়। প্রথমে জাপান হইতে বিশেষ 
আনাইয়। কারখানার কার্য আরম্ভ হয়) তাহাদের অধীনতায় করেকজন 
'জেগীর যুবক শিক্ষানবীশ থাকে। এখন ইহার! পাকা হইয়া! কারখানার ভার 
শ্বহত্তে গ্রহণ করিয়াছেন। এই কারখানার কাচের জিনিষপত্র বোস্বাই 
পতনে এবং বরোদ! ও নিজাম সরকার ব্যবহার করিতেছেন। এখন “পয়স! 
-ফণ্ডের' কর্তৃপক্ষ একটা “পটারী খুলিবার নঙ্ক্ন করিতেছেন।” এ প্রসঙ্গে 
বিলাতের, £পেনি বেঙ্কের' কথ! মনে পড়ে; উহাও প্রথমে একজন দীনবান্ধৰ 
হী ন.মিঃ জে, ৬ম, স্বটের চেষ্টা! যত্বে প্রতিষ্ঠাপিত হইয়৷ বছু দীন ছাখীর 
কাব কেশ মোচন ও দেশীয় শিল্প-বাণিজ্োর "উন্নতির সহায়তা করিয়াছিল ও 
(স়িতছে। আমাদের দেশেও টি, হুগের সমর এইস্াপাবে দানা 
রায় আর্রনাঞাহ করিয়াছি: গ্থাশক্তাল. ফণডের' : টাকাও কম 
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ছিল না। তাথার কর্তৃক্ষীরের। কি দামোদর কেল মহাশয়ের ন্যায় কোনও 
শিল্পদ্রব্যের কারখান! প্রতিষ্ঠাপিত করিতে পারিতেন না? কিন্তু হায়! 
কিছুই “হইল না, হইবে যে সে ভরসাও নাই। এই পয়সার ফণ্ডের অনুকরণে 
অর্থ সংগৃহীত হইলে বনু গ্রামেরই উন্নতি সংসাধিক হইতে পারে। উত্তর 
বিক্রমপুরস্থ কামারখাড়া গ্রামের শুভকরী সভ| এই সামান্য একটা পয়সা ছুইটা 
পয়সা সংগ্রহ করিয়াই অল্প কয়েক বৎসরের মধ্যে নিজ গ্রামের প্রভূত উন্নতি 
সংসাধন করিয়াছেন। প্রতিবৎসর তাহারা গ্রামের হিতার্থে চারি পাঁচশত 
টাকা ব্যয় করেন। যদি সাধুতা, সদেচ্ছা এবং প্রক্কৃত প্রাণ থাকে তাহা হইলে 
জগতে কোন কার্যই অসমন্পন্ন থাকে না। 
টিনার রানী 

আমরা অত্যন্ত আনন্দের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে বিক্রমপুর সম্মিলনী 
সভার কর্তৃপক্ষগণ এবার দেশের জল কষ্ট নিবারণের জন্ত বিশেষরূপে ব্রতী 
হইয়াছেন। সেখরনগরের নিকটবর্তী গোপালপুর একটা কষুত্র পল্লী, এই পল্লীতে 
মুসলমানের স্খ্যাই বেশী; গ্রামে একটা পুক্করিণীর জল ও পানের উপযোগী নহে, 
মুক্সীগঞ্জস্থ বিক্রমপুর সন্মিলনীশাখার উদ্যোগে দানবীর মহাত্বা রাজ! শ্রীনাথ 
রায়ের অর্মব্যয়ে এবার তথায় একটা পুষ্করিণীর সংস্কার সংসাধিত হইয়াছে । 
শুনিতেছি, আরও ৩1৪টা পুফরিণী খননের ব্যবস্থা হইতেছে। কাজ একদিনে 
হয় না ধীরে ধীরেই হয়, গত বদর সম্মিলনী ওলাউঠার উপত্রবের সময় 
গ্রামে গ্রামে চিকিৎসক পাঠাইক্। চিকিৎসাঁও পথ্যের সুব্যবস্থা করিয়াছিলেন, 
এবার পুফ্করিনী কাটার কার্ধ্য আরম্ভ করিয়া! ধন্যবাদতাজন হইয়াছেন। আমর! 
বিগর্ত বর্ষের পৌষ-সংখ্যায় সম্মিলনীর তীব্র “সমালোচনা করিয়াছিলাম, এখন 
তাহাদের কাধ্যকারিতার পরমানন্দ অনুভব করিতেছি। আশা করি আগামী 
বর্ষ হইতে আমরা মুন্সীগঞ্জশাঁখার ও দক্ষিণপার শাখার ফা্াধির সাফল্য 
দেখিতে পাইয়া ধন্য হইব। 
| আঁাদের চরিত্রের প্রধান দৌষ 'আমরা একতাবন্ধ হইয়া কাজ করিতে পারি 
না; অতান্তরেই মনাস্তর 'ঘটে, প্রত্যেকেই প্রভূবব-প্রয়ারসী, এজন্য. অনেক সময়ে 
লা কে ও মেলে নাসা বসালো সি ইন 


3১ 


৮ 1... বিক্রমপুর । [ ৫ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


৯০৯৪৬০১৪৪৩০ ১১১০-৪১-৫৯, ৮৬ 5৭ চি পি রসি তি তিি শি ৬ম চি ০৯৯০ সরস সপ এসি সিসি সিসি 


সেভ কেহই নল পথ হইতে বিচলিত হইবেন না | যুদি সন্বল্প দৃঢ় থাকে তাহা ' 
হইলে সুফল অনিবার্ধ্য। আমর! কায়মনৌবাক্যে প্রার্থনা! করি সম্মিলনীর, শুভ 
সঙ্কল্নগুলি সিদ্ধির বরমাল্যে তুধিত হউক। 

লোক-রঞ্জন- লোকগঞ্জন না করি দৃকুপাত, 

যাহা গুভ-যাহা ঞব তাহাতেই কর দেহ পাত. 


 বিশ্ববিষ্ভালয়ের পরীক্ষা! শেষে ছাত্রগণের কর্তব্য । 


*বিশ্ববিস্তালয়ের পরীক্ষাগুলি শীপ্রই শেষ হইয়া যাইবে । সম্মুখে সুদীর্ঘ: 
্বীত্নাবকাশ এই স্ুবিস্তূত অবসার সময়ে যুবকগণ আপন . আপন গ্রামের শিক্ষা 
বিস্তারে অথসর হইতে পারেন” , 

সাধারণ শিক্ষা স্কুল, কলেজ, টুল, বেঞ্চ ও ম্যাপ ইতর সাহায্য ব্যতীত- 
গল্প, আলাপ, ভ্রমণ, পুস্তক ব! পত্রিকা পাঠ করিয়াও নাহি প্রচার কর! যাইতে 
পারে। 

"প্রথমতঃ অন্তঃপুর বা স্ত্রীশিক্ষার কথ! ধরা যাউ। আমাদের দেশে 
সামাদ্িক ছুরবস্থার অর্ধেকই 'বোধ হয স্ত্ী-শিক্ষ। অভাবজনিত । গ্রামে গ্রামে 
বালিক। বিদ্তালয় স্থাপন করিয়া স্ত্রীশিক্ষা বিস্তারের কথ! যদিও সুন্দর গুনায় 
তথাপি উদব কার্যে পরিণত করিবার পক্ষে অনেক অস্তরা় রহিয়াছে। এদেশের 
স্ত্রীলোকের শিখিবার, শুনিবার ও জানিবার অনেক আছে। কিন্তু দুঃখের বিষয় 
পারিবারিক শিক্ষার কোন প্রকার বন্দোবস্ত ন! থাকায় তাহারা উহ লাভ করিতে 
পীরে না। ছাত্রগণ ইচ্ছা করিলে এ বিষয়ে দেশের ও সমাজের এক মহান্‌ 
উপকার সাধন করিতে পারেন। তাহারা বাটিতে অবসর সময়ে আত্মীয়া 
স্ীলোকগণের নিকট রামায়ণ ও মহাভারত ইত্যাদি পাঠ করিয়! এই সকল 
অনুল্য ্স্থের তত্বরাশি তাহাদিগকে অবগত-করাইতে পাত্রেন। . 

.. পসুশিলার উপাখ্যান” নামক একখানি অতি সরল স্ত্রী পাঠ্য পুস্তক আছে | 
এই পুস্তক একটি সপ্তম শ্রেণীর বালকও বাটাতে মাতা ভগিনীদিগকে নিঃ ;সক্কোড়ে 
পড়িয়া গুনাইতে পারেন। এইরূপ একটু সামান্ত পরিশ্রম করিলেই বিবিধ 
'উপাদের গ্রন্থের বিষয়গুলি “পরিবারস্থ- ভ্্রীলোকগণকে গুনাইতে ও বুঝাহতে 
পারেন ।,: ছা্রগণ.বিদ্বালরে কঈঁতিহাস ভুগোল, বিজ্ঞান ও পত্রিকা গ্রড়তি পাঠ 


বৈশাখ, ১৩২৪] রা প্রসঙ্গ কথা । ৮৩. 


করিয়া যে যে বিষয় শিক্ষা করিয়াছে, উহ! কথা প্রসজে বাঁ গরছলে পরিবারশ্থ 
ব্যক্তিগণের নিকট বর্ণনা করিলে ত্তাহাদের অনেক বিষিয়ে জ্ঞানলাভ হইতে পারে। 

বল! বাহুল্য এরূপ শিক্ষা,বিস্তার কাধ্যে কেবল দেশের নহে-_ ছাত্রগণের 
নিজেরও মহৎ উপকার হইতে পারে। কেননা শিক্ষালাভ কর! ও শিক্ষাদান 
করা ছুইটা পৃথক জিনিষ। শিক্ষাদান কার্যে নিজের অন্তরিহিত কতগুলি 
শক্তিবিশেষের বিকাশ করিতে হইবে । নতুবা লোকে তাহার কথায় শ্রন্ধ! ও 
বিশ্বীস স্থাপন করিবে না। প্রথমতঃ তোমাকে সংযমী, চরিত্রবান ও সত্যবাদী 
হইতে হইবে। একমাত্র চরিত্রবলে লোকসমাজে যেরপ প্রতিষ্ঠা স্থাপন করিতে 
পারা যায় অর্থ বা বিদ্ভাবলে তাহার এক সহস্াংশও হয় কিন! সনেহ। 

দ্বিতীয়তঃ কথ! বলিবার ও মনোযোগ্ন আকর্ষণ করিবার কৌশল শিক্ষ! করা 
আবস্তক। কাহারও নিকট কোন কথ! বলিবার সময় উহা কিরূপে হায়গ্রাহী 
হইবে তাহা শ্রোতার মানসিক অবস্থার বিষয় বিচারপূর্বক নির্ণয় করিতে 
হইবে এবং দেশকাল পাত্র বিচারপূর্বক নির্ণয় করিতে হইবে এবং দেশ কাল- 
পাত্র বিচারপূর্বক আলোচ্য বিষয় নির্ধারণ করিতে হইবে। “সদসিবাক পটুতা” 
এই বিংশ শতাবীর ত্রস্ত ও কর্ম্নবাস্ত জীবনেও কম প্রয়োজন হইতেছে না তবে 
এই বাক্পাটুত! বলিতে ইহা! বুঝা! উচিত নহে যে কেবল একদিক হইতে 
ক্রমাগত "আবকা বকিয়া” যাইতে হইবে । আলোচ্য বা কথিত বিষয়টা সম্বন্ধে 
নিজের সম্যক জ্ঞান থাক্ষা চাই এবং পূর্বে ভাবিয়া উহাকে বেশ করিয়া! গুটাইয়! 
প্রকাশ করা চাই। প্রয়োজন হইলে সরল ও সহজবোধ্য উদাহরণ ও 
যক্তিপ্রদর্শনও করিতে হইবে। . 

আশা করি বিষ্তালয়ের সকল ছাত্রই এই মহতী চেষ্টায় ব্রতী হইবে। প্রথমতঃ 
যদিও তাহাদের অনেক বাধাবিদ্ধ ও প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে কাজ করিতে হইবে 
তথাপি পথ যে ক্রমশঃ সুগম ও নিরধিবগ্জ হইবে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। এইসকল 
কাধ ধৈধ্য ও মনের বল একাস্ত আবস্তক। (নজীবনী) 


ঢাকা বিভাগের পুফরিনী খননের কথা । . 


বিক্রমপুর সেখরনগর নিবাসী মান্বর জ্ীযুক্ ভীনাঁথ রায় বি, এল “মহোদয় 
বিগত বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার অধিবেশনে ঢাকাবিভাগে ডিই্রীউবোর্ডের অর্থবায়ে 








৮৪ 1, বিক্রমপুর । [ ৫ম বধ, ১ম সংখ্যা । 


৮২০২০২০৬০৩০ 


ঘোট কয়টা পুফরিনীর খনন কার্য ও সংস্কার সাধিত হইয়াছে তাহা 
জানিতে চাহিয়া প্রশ্ন করেন, তাহার প্রশ্নের উত্তরে মান্যবর মিঃ ডোনাল্ড 
(040. 9০919) নিয়্লিখিত রূপ বিবরণী প্রদান করিয়াছেন। 





| ঢাকা জেলা । 

মুক্সীগঞ্জ (বিক্রমপুর ) ৫ 

মাণিকগঞ্জ ২ 
7, মোট ১১ 


জামালপুর (মহকুম! ) নর রঃ ৯ 


নেত্রকোণা » টা ১১ 

টাঙ্গাইল % ৃ গত ৩৩ ২ 

কিশোরগ ,» রা রঃ ৩ 
মোট ১৭ 


ফরিদপুর জেল! । 
সদর মহকুম। রর 





রঃ ১৪ 
গোয়ালন্দ » ন রঃ ২১ 
মাদারিপুর , রি / 
গোপালগঞ * রর ০২৩৪ 
. মোট ৫৬ 

বাখরগঞ্জ জেল! । 
সদর মহকুমা » বি 


২ 
পিরোজপুর » রঃ হী ৫ 


বৈশাখ, ১৩২৪] প্রসঙ্গ কথ! । ৮৫ 


০০০০০০৮৪৫৬০ 


এই চারি জেলায় রব পঁচামববূইটা পু্রিণীর সংস্কার ও খনন কার্ধ্য 
সম্পন্ন ইইয়াছে। অন্ত জেলার সম্বন্ধে আমাদের বিশেষ অভিজ্ঞতা নাই ; কিন্ত 
মুন্সীগঞ্জ মহকুমার ১৯১৫--১৬ সনে মাত্র পাঁচটা পুষ্করিণীর সংস্কারও খনন কার্ষ্য 
সম্পন্ন হইয়াছে। ইহা কি সমুদ্রে গোষ্পদ তুল্য নহে? বিক্রমপুরের প্রধান 
অভাব জল, সে জলের জন্য যদি ডিষ্টিক্টবোর্ড এইরূপ বীর মন্থর গতিতে কার্ধ্য 
ক্ষেত্রে অগ্রপর হন, তাহা! হইলে জানি ন! কত যুগ যুগাত্তরে বিক্রমপুরের জলকট 
নিবারিত হইবে! এ বৎসর এখন হইতেই ওলাউঠার উপদ্রব আরম্ভ হইয়াছে, 
এ সময়ে অপরিষ্কৃত তড়াগ, পুষ্করিণী ডোবার কর্দমাক্ত মলিন পষ্কিল জলসেবনে 
পীড়া না হইবে কেন? ঢাকা ডিগ্রিকবোর্ড বিক্রমপুরের জন্য বিগত দশবৎসরের 
মধ্যে উল্লেখযোগ্য কোন কাধ্যই করেন নাই। শ্্রীনগরের ভাঙ্গা রাস্তাও 
মেরামত হইল না! খালের প্রশ্ন ত ধাম! চাঁপা পড়িয়াই গেল ? মেদিনীপুরের 
68191 0০070)8:)র পরিচালকগণকে আহ্বান করিয়া তাহাদের পরামর্শমত কি 
এ কাজটার কোন ব্যবস্থা হইতে পারে মা? গ্রীরূপ কোন কোম্পানীর উপর 
ভার দিলে বোধ হয় দেশের একটা মহৎকাধ্য সুসম্পাদিত হয়। আজ দুই 
তিন বৎসর যাবত বরং যুদ্ধ-__বিগ্রহ, তাহার পূর্বের ডিষ্রিক্উবোর্ড কি করিলেন? 
বিক্রমপুরবাসী অনেকেইত ডিস্টরিক্টবোর্ডের মেম্বার আছেন, তাহারাই বা 
বিক্রমপুরের জলকষ্ট নিবারণের জন্ এবং খালের সম্বন্ধে কি করিতেছেন ? 
লোকেল বোর্ডের দ্বারাই বা কোন কার্ধ্য সাধিত হইলে? আমরা এ সকলের 
বিস্তারিত বিবরণ শীঘ্রই প্রকাশ করিতেছি। ূ 
. আমাদের দেশের লোকের এমনি ভাগ্য যে যাহারা দেশের নেত! তাহার 
ভুলেও একবার দেশের কল্যাণের জন্য ফিরিয়া চাহেন না। যদি কৃতবিস্ 
সম্রদায় এ সকল দিকে একটু মনোনিবেশ করেন, তা হইণে কি এত দুর আলিম্ত- 
জড়তা প্রভাবে আমাদের কাজ অসমাপ্ত রহিয়া, যায়? 


কলমা লক্ষীকাস্ত উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়। 


গত র্থতী- -পুজার সময় উক্ত বিস্তার বার্ধিক উৎসব মম্প ়াছে | 
তহুগবক্ষে নানাবিধ ্ীড়াকৌতুক ও সতাসিমিতি.হইয়াছে। ১৬ই মাঘ মধ্যান্ছে 
বিস্তালম্বের বার্থিক সভ1 ও. পুরস্কার বিতরণ হয়।. এতাঞ্চলের বহু বিশিষ্ট 














৮৬ বিক্রমপুর | [ ৫ম বর্ষ, ১ম লংখ্যা। 
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ভদ্রলোক সায় উপস্থিত ছিলেন। সভায় বিবিধ আবৃত্তি ও সঙ্গীতাদি হয়। 
অধসর প্রাপ্ত সবজজ রাউভোগ নিবাসী শ্রীযুক্ত জগন্মোহন সরকার এম, এ, 
বি, এল মহোদয় সভাপতির আসন গ্রহন করিয়াছিলেন। বিগ্ভালয়ের প্রধান 
শিক্ষক শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ দাশগুপ্ত বি, 'এ, মহোদয় যে বাধিক বিবরণী পাঠ করেন 
তাহা! হইতে জাননা যার যে স্কুলের ন্বত্বাধিকারিগণ নৃতন স্থানে নৃতন-গৃহ-নির্মাণের 
আয়োজন কল্পে আলোচ্য বর্ষে ছুই হাজার নয়শত টাক ব্যয় করিয়াছেন। পনর 
রৎসর যাবৎ স্কুল চলিতেছে--এই পনর বৎসরে শ্বত্বাধিকারিগণ মোটের উপর 
উনিশ হাজার টাক! ধায় করিয়াছেন। শিক্ষকদের মধ্যে বর্তমানে চারিজন 
বি, এ, আছেন। স্কুলের সেক্রেটারী শ্রীযুক্ত রাজকুমার সেন এম, এ, মহোদয় 
এ বৃদ্ধ বয়সেও স্কুলের জন্ত যেরূপ শ্রমন্বীরার করেন স্বাহা অন্যের পক্ষে ছুঃসাধ্য। 
যেসব স্থানে প্রতিহীসিক বিশেষত্ব বা তৌগোলিক বৈষ্ঠতয বর্তমান স্কুলের অনেক 
ছাত্র ও শ্রিক্ষক একত্র হইয়া গ্রতিবৎসর সেইরূপ কোনিও স্থানে বেড়াইতে যান। 
আলোচ্য বর্ষে নানা কারণে তাহা ঘটিয়া ওঠে নাই। বিদ্যালয়ের কতকগুলি 
আই্থদঙ্গিক অনুষ্ঠান আছে। সাহিত্যালোচনার উৎসাহ প্রদ্ানার্থে "সাধনা 
নামক একথানি হন্তলিখিত পাক্ষিক সাহিত্য-পত্র বাহির কর! হয়। নৈতিক 
উন্নতি সাধনের সাহাধ্যকল্পে “ছাত্রসভা* নামে একটা সভা! আছে। দরিদ্র্দিগকে 
অর্থ সাহাযা করিবার জন্ত “্বান্ধবভাগ্ডার” নামে একটী ভাগ্র প্রতিষ্ঠিত আছে। 
বিবিধ বিষয়ে আলোচনা! করিবার স্পৃহা যাহাতে বৃদ্ধি পায় সে বিষয়ে সাহায্য 
করিবার জন্ত একটা আলোচনা সভাও 'আছে। এতত্বাতীত ক্রিকেটক্লাব ও 
ফুটবলক্লাব বর্তমান। এই সব অনুষঠানগুলি প্রধানতঃ ছাত্রদের দ্বারা পর়িচানিও 
আলোচ্য ইহাদের কাজ ভালই চলিয়াছে। 
“বার্ষিক বিবরণী পাঠ শেষ হইলে পুরস্কার বিতরণ করা হয়। অনেকগুলি 
পুরস্কার স্থানীয় ভদ্রলোক ও স্কুলের ভৃতপূর্বব ছাত্রদের প্রদত্ত । ইহাতে স্কুলের 
গ্রাতি তাহাদের অন্থ্রাগ গ্রকাশিল্ত হইয়াছে ।, 

_. সর্ক্শেষে.সভাপতিমহাশয় একটা অনতিদীর্ঘ বন্তৃতা প্রদান করেন। তিনি 
'ৰলেন__্বিক্রমপুরবাসী লোকেরা শিক্ষায় দিন দিন অধিকতর উরর্ত না হইতে 
পারিলে, তাহার! সমগ্র বঙ্গীয় সমাজে তাঁহাদের প্রভাব' অঙ্গ রাখিতে 
'সঁিবে'না।; বিশেষত; জল ও বায়ুর স্তায শিক্ষা বাতীত আমাদের জীধন 


বৈশাখ, ১৩২৪]. - প্রসূঙ্গ কথা। ৮৭ 


ভাটি এ এসি সিএ এস জী পি এড এসডি এসি ৬৬০ পি এসি এস পিএ এ এসি ৯ এ ৯০০৬৬, লিল এ ২০৯০ তি সি 


ধারণই একরূপ অসভ্ভব। কাজেই বিক্রমপুরে বিদ্যালয়াদির সংখ্যাধিক্য 
আমাদের পক্ষে আশার কারণ। সঙ্গে সঙ্গে শিল্পবিষ্ঠালয়াদির প্রতিষ্ঠা হইলে 
আরও ভাল হয়। চরিত্রগঠন শিক্ষা লাভের অন্ততম মুখ্যউদ্োস্ত একথা 
ছাত্রদের মনে রাখ! কর্তব্য। এই স্কুলের 7:০০ দেখিলাম *শ্রদ্ধাবান্‌ লভতে 
জ্ঞানম্‌।” ২ আঁমি এই সঙ্গে যোগ করিতে বলি “তৎপরঃ সংযতেন্দরিয়ঃ। 

ছাত্রগণ যদি সংমশীল, হইতে অভ্যাস করেন তবে দেশের ঘোর অনিষ্টকারী 
এই বিপ্লববাদ দেশ হইতে উঠিয়া যাইবে। অন্তান্ত শিক্ষার সঙ্গে রাজভক্তি 
শিক্ষা করাও অবশ্ঠ কর্তব্য । 


শিব হোল্ডার বা কলমের হ্যাণ্ডেল। 


যুদ্ধের দরুণে আমাদের দেশে এক্ষণে বিদেশের অনেক জিনিষই আসিতেছে 
না। যেসকল আসে না, সে সব অধিকাংশই আমাদের নিত্য প্রয়োজনীয়, 
প্রাত্যহিক জীবন-যাত্রার পক্ষে সকলেরই আবশ্তক। "স্বদেশী সময় 
উজীরপুরের (বরিশাল) প্রস্তুতি নিবের খুব প্রচলন ছিল, এখন সেরূপ নাই, 
কেন উহা পূর্বের স্তায় দেখিতে পাইনা, তাহার কারণ অবগত নহি। তারপর 
কলমের হ্যা, ইহাও আমাদের দেশের অনেকেই গ্রস্তত. করিয়া বিক্রয় 
করিতেন কিন্তু এখন তাহাও পর্বের মত দেখিতেছি না, টট্টগ্রাম অঞ্চলের 
শক্ত নন্দকুমার চক্রবর্তীর নিম্মিত কঞ্চির হ্যাণ্ডেল বাজারে বিশেষ আদরণীয় 
হইয়াছিল, বিক্রমপুরের ও নানাগ্রামে অনেকেই পেন হোল্ডার তৈরী করিতে 
জানেন, এক্ষণে তাহার৷ সে সকল বিষয়ে এত উদাসান কেন?. যাহার বেগার 
বসিয়৷ আছেন, কিংবা চাকরীর, জন্য অতি মাত্রায় ব্যস্ত হুইয়া পড়িয়াছেন 
তাহার। যদি এ সময়ে নিত্য প্রয়োজনীয় ্রব্যাদির মধ্যে কালি, পেন হোল্ডার, 
নিব ইত্যাদি প্রস্তত করেন তাহ! হইলে বেশ ছু'পয়স। পাইতে পারেন। 
সময় ও স্থঘোগ উপেক্ষা করা বুদ্ধিমান ব্যক্তির কর্তব্য নহে । 


রঙ্গে বঙ্গবাসীর কারবার । 


বিজ্ঞান পত্রে বন্ধে বঙ্বাসীর, কারবার সম্বন্ধে যে তবু প্রকাশিত হইয়াছে 
আমর এখানে তাহা প্রকাশ -করিলাম--“অনেক দিন হইতে, বঙ্গে, স্বদেশী | 


৮৮ বিক্রমপুর। . [€৫মবর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


সপ সস রাস্তা সি এ পি চিএ 
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আন্দোলন চলিতেছে । কিন্তু এই আন্দৌলনের ফলে কারখানা বা কারবার 
করটা!: প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহার অনুসন্ধান করিতে যাইলে হতাশ হইতে হয়। 


শ্ীথা বা চূড়ীর কারখানা, বোতাম ব! নিব হোল্ডারের কারখানা, এরপ ক্ষুত্র 
চি, কারখানার কথ! বলা হইতেছে না। যাহাতে দশজনের অর্থ খাঁটিতেছে, 
ষেকারবার দেখিয়া দেশের লোকে বলিতে পারে ইহা! “আমাদের” এমন 
কারখানা একটাও প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। “পটারি ওয়ার্কশ? চলিতেছে কিন! তাহা 
জানাই দায়! তা! ছাড়া তাহাতে দেশের যে খুব একটা উপকারি হইয়াছে 
তাহা কেমন করিয়া স্বীকার করিব? “্বঙ্গলক্্মী কটন্মিলস্” বোস্বাই এদেশের 
শত শত কাপড়ের কলের সমকক্ষ নষ্ট । এত হা্গামা, এত বক্তৃতা, এত অর্থ- 
বয়ের উদ্দেস্, সমন্তই পণ্ড হয়াছে। 
_ স্বদ্দেশি আনদৌলনের পূর্বে ইটা দেশীয় কারৰাঁর প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, 
প্রতিষ্ঠা করিবার সময় ইহাদের কর্তৃপক্ষগণ তুমুল হৈ চৈ করেন নাই। 
প্রথমতঃ-_বেঙ্গল প্রভিন্সিয়েল রেলওয়ে) ইহার সমস্ত বাঙ্গালী; এই ক্ষুত্র 
রেল বিভাগের কার্ধ্যে বাঙ্গালীর বিশ্বাস হইয়াছে। ইহার কর্তৃপক্ষগণ রীতিমত 
লভ্যাংশ দিয়া আসিতেছেন। সম্প্রতি শুনিতেছি এই:রেল লাইন আরও বিস্তৃত 
হইবে-__ইহা! খাঁটা বাঙ্গালীর কৃতিত্ব। অন্যটি বেঙ্গল কেমিক্যাল এওও 
ফারমাসিউটাক্যাল ওয়ার্কম-_এই কারখানার কার্যে-_-এক্ষণে সমস্ত বাঙ্গালীর 
বা সমগ্র ভারতবাসীর অগাধবিশ্বাদ। সমস্ত বঙ্গে মাত্র উল্লেখযোগ্য এই ছুইটা 
যৌথ কারবার রহিয়াছে ।” 
আমাদের দেশে যৌথ কারবার প্রতিষ্ঠিত হয় না কেন তাহার মূল কারণ, 
আমাদের অসাধুতা, ও অমনোযোগীতা । কথা কয়টা শুনিতে কটু হইলেও 
অতি সত্য কথা। যোগ্য ব্যক্তির উপর কার্ধ্যভার অপিত হয় না, _-উকীল 
হইলেই যে বাবসায়ে সুদক্ষ হইবে, খ্ররূপ কল্পনা করাও যে অন্তায়। আমাদের 
দেশে তাহাই হইতেছে। যাহারা ডিরেক্টার বা. ম্যানেজিং এজেন্ট নিযুক্ত হন 
তাহারা! অধিকাংশ স্থলেই সে ব্যবসায়ে অনভিজ্ঞ থাকেন, ফলে কোন কা্ধ্যই 
সম্পন্ন হয না। অংশীদারগণের অর্থ ও ব্যবসায়টা লুগ্ত হইয়। চিরদিনের জন্ঠ 
ঝাসীর বিশ্বীস ও শ্রদ্ধা লোগ পায়। ঢাকাতে স্ট্যানারী” স্থাপিত হইল, 
কিন্ত হায়! তাহার কার্ধ্য আরম্ভ হইতে না' হইতেই তাহা চিরলুণ্ত হইল! 








বৈশাখ, ১৩২৪ 1 প্রসঙ্গ-কথা । ৮৯ 


মঠ ডা ক্রি উরি কাস ্ি পি এসপি িপী সমিতি, ছি সিল দিতি তাত রতি ৬ড৯ঠা তি ৮৩৯০৭ এ ডা এসি রি 


এইরূপ ভাবে বর্তমান ক্ষেত্রে চলিতে পারে না, এক্ষণে আমাদের ব্যবসা! বাণিজ্যের 
হিতকয্লে বিশেষরূপে মনোষোগী 'হইতে হইবে। নচেৎ উপায় নাই। পূর্ব- 
বঙ্গে বু খ্যাতনাম ভূম্যধিকারী ও ধনী মহাজনের বাস, কিন্তু এ অঞ্চলে যে 
কিছুই হইল. না। এ ছুঃখ ও লজ্জা রাখিবার স্থান কোথায় ? বিক্রমপুরে 
বহুধনী সম্প্রদায়ের বাস, তাহারাই এমন কি করিলেন যাহাতে বাণিজ্য ব্যবসা 
দ্বার! বিক্রমপুরের গৌরব বৃদ্ধি পাইতে পারে। 

আমরা অসাধু, আমরা অকর্মণ্য, আমরা নির্জীব অলস এই ছূর্ণাম ঘুচাইবার 
আয়োজন করিতে হইবে। আজ যে জাপান আমাদের বাঁণিজ্যক্ষেত্র দখল 
করিয়া বসিল! তুচ্ছ রেস্মিচুড়ী দিয়া যে বছ অর্থ লুটীয়া লইল! 
সামান্ত চুড়ী প্রস্তুতের মাথাও কি হে বাঙ্গালী রসায়নবিদ্‌ পঙ্ডিত! হে বৈজ্ঞানিক 
তোমার নাই। আজ যে জাপান দিয়াশলাই দিয়া প্রচুর অর্থ লুটিতেছে, 
তোমাদের এই ভারতবর্ষের মাটিতে কি এমন গাছ নাই যাহার সাহাযো 
তোমরা মেচ্কাঠি প্রস্তত করিতে পার? আজ আমাদের কাগজের অভাব, 
আজ আমাদের লিখিবার কালির পর্য্যন্ত অভাব, এসব অভাব মোচনের জন্ত 
আমর! কি করিয়াছি? শুধু বক্তৃতায় দেশ জাগিবে না,_শুধু চাকুরীতে দেশ 
উন্নত হুইবেনা, ষদি এসকল দিকে আমর! লক্ষ্য করিতে না পারি তাহা 
হইলে আমাদের উন্নতি হইতে পারে না। এখন আমাদের কাধ্যকরি-শিল্পের 
উন্নতির: জন্য শক্তি নিয়োগ করা চাই। যাহাতে দেশের পয়সা! দেশে থাকে 
তাহা করিতে হইবে। আজ সদীশয় গভর্ণমেণ্ট আমাদের উন্নতির জন্ত ব্যবসার 
সাহায্যের অন্ত পশ্চাতে আছেন। এখন যদি আমরা কিছু না করিতে 
পারি তাহা হইলে অনৃষ্টের দোঁষ দেওয়! ভিন্ন গত্যান্তর থাকিবে না। 








৯২ 


কিক কি বে টক কিক ক ৯০ নিও ওটিসি 


গোধূলির তারা । 


গোধূলির ভার! ওই--বুঝিতে না পারি 
অজানিত-দেশে কোন্‌ বিরহিনী নারী, 
নিতি সাঝে জালি দীপ পথ চেয়ে রয় 
 দবক্নিত আসিবে ফবে--কখন হৃদয় ' 
জুড়াবে মিলন-ছায়! হায়, মে কোথার,_ 
ভুলে আছে কার ছলে প্রেম-প্রতিমায় 
_বুঝিরে বারেক কতু নাহি পড়ে মনে 
কোথা ক্ষুদ্র জুঁই ফুল কুটার-অঙনে 
ফুটে আছে অযতনে ! বুক ভরা শুধু 
বিমল দৌরভ আর অফুরত্ত মধু 
বয়ে বাল! জাগি' রয় আশায় আশাঙ 
স্বপনের কোলে যেন। যায়, কাল স্বায, 
ধিরে আসে নিশীখিনী, অভাগিনী হান, 
বিষাদে হতাশে বুবি কোথায় লুকায় ! 
শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত। 





৯ বিক্রমপুর । [৫ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


র্‌ রস্থসমালোচনা। 

হিন্দুর জীবনসন্ধ্যা-ভরীযুক্ত যোগেশচন্্র রায় বি, এ, প্রণীত ও প্রকাশিত। 
_ পরািহান পোঃ রায়পুরা, ঢাকা ৷ মূল্য ১২ একটাক! মাত্র। ডবল ক্রাউন 
৪ যৌলপেজি ৩১২ পৃষ্ঠা ইহা একখান! কাব্য। এই গ্রন্থে পৃর্থীরাজের পতন 
কথা বিবৃত-_হুইয়াছে। একাব্যগ্রস্থ খান! অমিত্রাক্ষর ছনে গ্রথিত। পৃর্থীরাজ 
. সংযুকা & জয়চন্ত্রের ইতিহাস অববন্বন করিয়া! বাঙ্গালা সাহিত্যে বহুনাঁটক 
...স্কাব্য ও উপন্তাস বিরচিত হইয়াছে। অল্প কয়েকদিন হুইল এবিষরে মাইকেল 
রে ধন স্বতের জীবন চরিত প্রণেতা শ্রীযুক্ত যোগীন্ত্রনাথ বন বি, এ মহাশর 


বৈশাখ, ১৩২৪]. গ্রস্থ-সমালোচনা। ৯১ 
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একখানা বিরাট কাবার রচনা করিযকাছেন। যোগীনদ্রবাবুর পর্থীরাজ কাব্য ও 
যোগেশ বাবুর “হিন্দুর জীবনসন্ধ্যা” প্রায় একসময়েই প্রকাশিত হইয়াছে। লেখক 
একাদশ সর্গে-এই গ্রন্থথানা প্রণয়ন করিয়াছেন। যবন শব বহুস্থলেই ব্যবহৃত 
হইয়াছে । লেখক এসন্বন্ধে--€কফিয়ৎ দিয়াছেন যে যবন শব বিছ্বেষসম্মত নহে; 
পদ্যের. ছন্দ-চালাইতেও এশব বিশেষ উপযোগী । এইজন্ত তিনি মুসলমান শব 
ব্যবহার না করিয়া! বন শব্বের ব্যবহার করিয়াছেন। স্বর্গীয় সাহিত্যসহরাট 
কালীপ্রসন্ন ঘোষ মহাশয় “বন” শব সম্বন্ধে নিয়লিখিতরূপ ব্যাখ্যা প্রদান 
করিয়া গিয়াছেন-_“ঘবন” শব সংস্কৃত মূলক ও জাতিবাচক 3 বিষেষ প্রকাশক 
নহে। পূর্বতন আর্ধ্েরা সিদ্ধুনদের পশ্চিমবর্তী পারসিক ও আরব প্রস্ৃতি 
বু জাতিকে প্যবন” বলিয়! নির্দেশ করিতেন। মোসলমান ধর্মের প্রচার 
অবধি “্যবন” আর “মুসলমান” প্রায় একার্থ বোধক শব্ব।” তাহা! হইলেও 
যাহাতে আমাদের মোসলমান ভ্রাতৃগণের হৃদয়ে কোনরূপ ক্ষোভের কারণ 
উপস্থিত হয়, এইরূপ কোন শব্ধ ব্যবহার করা সঙ্গত নহে। হিন্দু মোসল- 
মানের বিষয় সম্পর্কিত কোন গ্রন্থ রচনা করিতে গেলে বিশেষ সাবধানতা 
অবলম্বন করা কর্তব্য। “বন” শব্ের পরিবর্তে মোসেম শব ব্যবহার 
করিলেই কাব্যের সঙ্গতি রক্ষা হইতে পারে । আশা করি, ভবিষ্যতে লেখক 
এবিষয়ে সতর্কতাবলম্বন করিবেন। গ্রন্থমধ্যে কোন বিশেষ বৈচিত্র্য নাই। 
মাঝে মাঝে অন্ুক্কৃতি বিশেষরূপে পরিদ্ষট। আমাদের কাছে কয়েকটা চরিত্র 
বিশেষ ভাল লাগিয়াছে। যেমন--পৃ্থীরাজ, সংযুক্তা, জয়চন্ত্র ও সেনাপতি 
মৈজুদ্দিন। | 
পূর্ববঙ্গের অর্পসংখ্যক কাব্য বেখকগণের মধ্যে তিনি যে একখানি বা 
গ্রহণ করিতে পারিয়াছেন, ইহা! অতীৰ আনন্দের কথা । তীহার কাব্যথানা 
স্থরচিত, সুখপাঠ্য কবি-প্রতিভা পরিচায়ক । আমরা এই গ্রন্থের বহুল 
প্রচার কামন! করি। আশা করি তিনি তাঁহার এই ম্বভাব-দত্ত কবিত্ব 
শক্তি অনুশীলন দ্বারা উত্তরোত্তর বশস্বী হইয়া পূর্ববঙ্গের মুখোজ্জল করিতে 
পারিবেন। ূ 
সতীর গৃহধর্ম্ম-_ভীযুক্ত নুধেনদুরগ্রন ঘোষ প্রণীত। প্রকাশক শীহীরাবান ৃ 
দত্ত, কটন লাইব্রেরী, ঢাকা । ডবল ক্রাউন যোড়শাংশিত ১৭৬ পৃষ্ঠা। 


রদ বাঁধাই, চি পু মাত্র। ০ একধানি পাঠ গ্র্। গ্রস্থ। 
ইহাতে ১৭টা প্রস্তাব .আছে।. কি করিয়। নব বিবাহিতা বধূ স্থামীগৃহে 
যাইয়া যশঃ ও কর্তব্যজ্ঞান লাভ করিতে পারে, ইহাই গ্রস্থকারের উদ্দেঠ। 
নারীর র্কশ্রেঃ ধর গৃহ-সেব! ৷ গৃহ-ধর্মদ্বারাই নারীত্বের পূর্ণ বিকাঁশ হয়। 
লে. বিষরটারদিকে লক্ষ্য রাখিয়াই লেখক প্রাচীন হিন্দুধ্প্রস্থ হইতে দৃষ্টান্ত 
ও উপদেশ গ্রহ করিয়া গ্রন্থের কলের পূর্ণ করিয়াছেন। গ্রন্থের ভাষ৷ 
একটু লেকেলে ধরণের। ঢৃষ্টাস্তগুলিও পুরাতন। চিরবধল সীতা সাবিত্রীর 
আদর্শ অনুকরণ করিয়৷ চলিতে পারে না! । অতীত ও বর্তমানে সামগ্বস্ত অসম্ভব । 
সময়ের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের আদর্শ ও জীবন যাত্রার পথ ভিন্ন 
ভাবে পরিচালিত. হইতেছে। চিরদিনই যে সীতা সাবিশ্ীর আদর্শই আমাদের 
নারীকুঙ্ের একমাত্র আদর্শস্থল হইবে তাহা ঠিক নহে। . বর্তমান যুগের মহিয়সী 
মহিলাকুলের জীবন চিত্রও কি আ'র্শরূগে ফোটাইয়৷ তোন্জা উচিত নহে? আর 
এসকল বহির ভাষা যেন্ধূপ সরল ও সরস হওয়া উচিত, এগ্রন্থের ভাষাও 
তেমন নহে। উদ্ধৃত. কবিতা কয়টার একটাও আমানের ভাল লাগে নাই। 
শ্ভী রাঁধাকিশোরী*্র জীবন চিত্রটী অতি সুন্দর ও. আদর্শস্থানীয়। কিন্ত 
বিষনবের হিসাবে ভাষার জটিলত্ব ও আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যার নিমিত্ত আমরা 
তেষন আনন্দের সহিত গ্রহণ করিতে পারি নাই। "আমাদের দেশের এমনি 
ছর্ভাগ্য ধড়াইয়াছে যে আজকাল বৈষ্ণব পদাবলীরও আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা হয়! 
ভাটিয়ালী ও বাউলের গানেরত কথাই নাই! মোটের উপর আমরা এই 
নবীন লেখকের সাহিত্যান্রাগের বিশেষ প্রশংসা করি। ইহাই তাহার 
পথম গ্রন্থ। 

| , গ্রহলাদ- পরমধুহদন মন্তুমদার প্রণীত :ও প্রকাশিত। মূল্য ছয় আনা, 
৬* পৃষ্ঠা। লেখক মৈষনসিংহ-_সুক্তাগাছা' উচ্চইংরেজী বিস্ালয়ের জনৈক 
ছাত্র।. পদ্ধে ভক্তবীর গ্রহ্াদের আখ্যান লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। : আমর! 
প্রস্থ. মধ্যে লেখকের ভক্তি ও শ্রদ্ধার যথেষ্ট নিদর্শন দেখিতে পাইলাম। 
ভাষা সরল ও সহজ । শিশুদের মনোরঞ্জন করিতে সক্ষম হইবে। শ্রীমান্‌ মধুহ্দন 
একটা, পিতৃমাতৃহীন নিরাশ্রর বালক। তাহার এমন কেহ আত্মীয় দ্বজন 
বাই, যাহার সাহাবয ইরা সে পড়াশুনা করিতে পারে। গে ভুমিকা 


বৈশাখ, ১৩২৪] মাসিক সাহিত্য সমালোচনা। ৯. 


৯ চন এস্তিরা ৬ তিন্নি কত চি চিতা ডি চাও সি এস্ইিএন্ডিড এটি 





০৬ সি িিন্ছি এ এন্ড ৬ সি এনএ ইন এসএ এক্ষনি ৯৯ ০১ ত৯ স৬এ -এ্নস্িত 


পাঠে জানিতে পারি যে বালক মধুহ্দন এই ক্ষুদ্র কাব্য-কুস্থম পাত্র লইয়া! 
সকলের নিকট ভিক্ষার্থীরূপে উপস্থিত। যাহারা ' এই গ্রন্থ ক্রয় করিবেন 
তাহারা দীন বালকের ভবিষ্যৎ জীবনের একটা উপায় করিয়া! দিবেন। আশা 
করি প্রত্যেক কৃতবিগ্যব্যক্তি এই গ্রন্থের এক এক খণ্ড ক্রয় করিয়া দীন 
বালককে সাহাষ্য করিবেন। ধাহার! এইকপ অন্থগ্রহ করিবেন তাহাদের সেই 
দান অপাত্রে স্যান্ত হইবে না। কারণ মধুহ্দন উক্ত স্কুলের একজন কৃতী ছান্র। 





মাসিক সাহিত্য সমালোচন। । 

প্রবাসী, চৈত্র, ১৩২৩ সন। মুখপত্রে শ্রীযুক্ত গগনেন্্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয়ের অস্কিত "বস্ততান্ত্রিক কাব্যরসিক” নামক কিন্তৃত কিমাকার 
তিনরঙ্গে মুদ্রিত একখান! চিত্র। চিত্রপরিচয় পড়িয়া জানিলাম “আমাদের 
দেশের সাহিতা কুঞ্জবনে জন কতক এই রকমের সাহিতা রুসিক 
সমালোচকের ভীষণ উপদ্রব হইতেছে, হাহা তাহার ইঙ্গিত।” কাব্য 
সমালোচনায় চির দিনই মতভেদ চলিয়া আমিতেছে ও আসিবে । পৃথিবীতে 
এমন সৌভাগ্যশীলী কবি ব! লেখক জন্মগ্রহণ করেন নাই যিনি সর্বজন- 
প্রিয়। মতভেদের সহিত মনাস্তর হওয়া কোনরূপেই সঙ্গত নহে। এইব্প 
বিজ্বপাত্বক চিত্র দ্বারা এক শ্রেণীর সমালোচকগণকে উপহাসাম্পদ করিবার 
চেষ্টা চিন্তকরের হৃদয়হীনতা ও অক্ষমতার পরিচায়ক । প্প্রবাসীর” স্তায় শ্রেষ্ট 
মাসিকে এইরূপ চিত্র মুদ্রিত হওয়ায় আমরা বিশ্মিত হইয়াছি। *বিবিধ- 
প্রসঙ্গ”__-পগ্রবাঁসীর” গৌরব স্তস্ত । ইহাতে স্বাধীনভাবে যে সকল মতামত 
প্রকাশ কর! হয়, এমন বাঙ্গালার একখানা মাসিকেও হয় না। “বিবিধ- 
গ্রসঙ্গে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় আছে। ডাক্তার ' শ্রীযুক্ত . মরেশচন্ সেন 

ক আমরা এতদিন স্থানাসাবে প্রাপ্ত ্স্থাদির সমালোচনা করিতে পারি নাই। এখন, 


হইতে নিিতারির শা গরস্থাদির সমালোচনা বাহির হই এ 


. পি না 


৯৪ বিক্রমপুর।  [৫মবর্,১ম সংখ্যা। 
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মিখিত সদেশের সেবা” এবারকার *প্রবাসীর” একমাত্র উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ। 
ব্বাদরা এখানে একটু উদ্ধৃত করিলাম। নরেশ বাবু বখীর্থই বলিয়াছেন, 
“আমল কথ! এই যে আমাদের গ্রধান দোষ যে আমরা! কোনও কাজের ভিত্তর 
ভুবিরা পড়িতে পারি না, কেবল ভাসিয়া বেড়াইতে চাই। আমাদের সে 
একাগ্রতা, সে শ্রমপটুত৷ নাই-যাহ! ছাড়া কোনও কাই ন্ুসন্পন্ন হইতে 
পারে না। গায়ে ছু দিয়া সৌখীন ভাবে কাজ করিলে কাজ স্ুসম্পন্ন 
হয়না। নেতা! হইবার জন্ত সথের যাত্রার দলে রাজা সাজিবার ইচ্ছায় 
দেশের সেবার সখ করিলে চলিকে না। কিন্তু যাহার ভিতর থাকে সেই 
_ হোষবহ্ি__যাহাতে দেশের পুজার জন্ত নিজের বথাসর্বশ্বকে আহতি দিতে 
প্রস্তত করে, যাহার থাকে সেই পণ যাহাতে যে বে-পথে আসিতেছে তাহার 
শেষ না! দেখিয়া! ছাঁড়িবে না, ধদি এ সংকল্প থাকে:ষে পর্বতের চূড়ায় না 
যাইয়। ফিরিবে না, তবেই তাহার এই ব্রত ধারুণর জন্য অগ্রসর হওয়া 
উচিত। সম্মুখে বিস্তীর্ণ কর্ণক্ষেত্র, আমাদের কাগজ দেশ প্রনৃতভাবে ত্যাগী 
কর্মপটু নিষ্ঠাবান বীর সেবকের জন্ত সজল নয়নে; প্রতীক্ষা করিতেছেন, 
গণ করিতে হইবে মায়ের সে অশ্রু আমরাই মুছাইব ) আমাদের দেশবাসী 
ছাখে কষ্টে অর্জিত) প্রতিজ্ঞা করিতে হইবে তাহাদের ছুঃখ আমি দুর 
করিব) আমাদের দেশ জগতের সভ্যসমাজে ধনে মানে জ্ঞানে অস্তাজ-তুল্য 
হইয়া রহিয়াছে; প্রতিশ্রুত হইতে হইবে যে গৌরবের শর্স্থানে তাহাকে 
আমরাই উঠাইব। পরের উপর নির্ভর করিলে চলিবে না, আমাদের দেশের 
 ছাখ অপরে দুর করিতে পারিবে না, এক ভগবানকে আশ্রয় করিয়া, ধর্শ 
সন্বল করিয়া, নিজেদের সাধ্যের সীম! পর্যযত্ত দেশের "সেবা করিব-_-এই 
সংকল্প 'করিয়! অগ্রসর হইতে. হইবে) আমাদের দেশমাতৃকা আমাদিগকে, 
নিরস্তর আহ্বান করিতেছেন -“উত্তিষ্ঠত জাগ্রত. প্রাপ্য বরারিধত।” 
এসখ্যায় প্পরগাছা” শেষ হইল পড়ুক জ্যোতিরীন্্নাথ ঠাকুরের 
 শজাতের উৎপত্তি সম্বন্ধে বিবিধ আলোচনা পদ্ধতি” নামক প্রবন্ধ 
| টু 0015972 ফরাসী হইতে অনুর্দিত। জীযুক্ত চারুচন্জ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
এসি ্রত্থতববিৎ প্ডিত গৌঁপীনাথ রাও এর "প্রাচীন তারতের রাজা, 
- সুকুট ও সিংহাসনের জক্গণ* প্নামক ইংরেজী প্রবন্ধের অনুবাদ করিয়াছেন । 


বৈশাখ, ১৩২৪ ] মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৯৫ 


ইহাতে বহু'জ্ঞাতব্য বিষয়ের সমাবেশ হইয়াছে। শ্রীযুক্ত নন্দছুলাল দত্ের 
"অবোধ” কবিতাটি প্রবাসীতে স্থান পাইল কেন বুঝিলাম না । “কষ্টি-পাথর” 
প্রবাসীর নিজন্ব। ইংরেজী মাসিকপত্র ছাড়া এরূপ বছজ্ঞাতব্য বিষয় পরিপূর্ণ 
গ্রহ প্রবন্ধ বাঙ্গালার আর কোন মাধিকে প্রকাশিত হয় না। উহাতে 
অনেক জানিবার ও শিখিবার জিনিষ আছে। শ্রীযুক্ত অজিতকুমার চক্রবর্তী 
মহাশয়ের “শিল্প ও সাহিত্য” নামক গ্রবদ্ধে লেখক পাশ্চাত্য লেখকগণের 
রচনার আদর্শের সহিত আমাদের দেশের কবি ও লেখকগণের রচনাদর্শ, 
শিল্প, সঙ্গীত, চিত্র, নৃতা, নাটক কবিতা গান ইত্যাদি বনু বিষয়েরই 
তুলনায় সমালোচনা করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। কিন্তু তীহার বলিবার 
দোষে ও ভাষার ঘৃর্িপাকে কোনও বিষয়ই প্রন্ফুটিত হয় নাই। এ 
প্রবন্ধটাতে লেখকের উদ্দেশ্ত কি এবং তিনি কি মীমাংসায় উপনীত হইলেন, 
তাহার সার উদ্ধার করা অনেকের পক্ষে কষ্টকর। গ্রীমতী সীতাদেবী 
ব্রেটহাটির একটা গল্প অন্নুবাদ করিয়াছেন। এরূপ মেরূদণ্হীন ভাষার 
যাহারা আদর করেন তাহাদের নিকট ইহার আদর হইবে। কিন্তু ছুঃখের 
বিষয় আমরা ইহা হজ্জম করিতে পারিলাম না। মথি লিখিত সুসমাচারের 
ভাষাও ইহার নিকট হার মানিয়াছে। “হারামনির” মধুর সঙ্গীতটা উদ্ধৃত 
' করিবার লোভ সম্বরণ করিতে পারিলাম না। 
বন্ধু এবার খেলবে হোরি শুধু তোরি আঙিনার, 
ওরে তোর ছুয়ারেই ফুল ফুটেছে 
আর কোথায়ও ফুল যে নাই। 
ওরে আগে যে তার খবর এসেছে, 
ওরে, ফুলের ফুলের গন্ধে যেতার ধারা লেগেছে, 
এবার পিচকারী দেই গন্ধেতে চলে, 
তুই বার মা হলে বন্ধ যে ভোর যাবেরে চষে | 
ওরে আয় নারে ভাই খেলবি হেধায় 
ৃ আরবে এবার সময় নাই . | 
_ প্রচলিত বাঙ্গাল! মাসিকের মধ্যে হাটা হছির এ নিসলেছে 
বলিতে পারা যায়। | ূ 





১ ১ম সংখ্যা 





কী যোগেন্রনাথ গুপ্ত প্রণীত শকমগূনের বিবরণ' নামক যন্স্থ পুস্তক হইতে এই চিত্র 
ইট সংকলিত হইল। (১) শ্তামসিদ্ধির মঠ--এই মঠটা ৮ শল্ভুনাথ মজুমদার মহাশয় 
: খাবা ১৭৫৮, সন ১২৪৩ সালে নির্মাণ করেন । বর্তমান সময়ে এই মঠটা বিক্রমপুরের মধ্যে 
সর্বোচ্চ মঠ, রাজাবাড়ীর মঠও উচ্চতায় ইহার সমকক্ষ নহে। মঠটার গার. একটা খোদিত 
লিপি আছে তাহা এই স্টরীশস্তুনাখ বাসার্থং দাসঃ গ্রশতুনাথকংশাকে গঞেবু সগ্ডেন্দৌপারো- 
. নির্মীপর়েশ্মকং জ্ীহালখুধিওত্তাগর ৷” মঠটার বয়স মাত্র ৮৩ বৎনর। ষ্টীমারে চড়িয়া পল্মাবক্ষ 
দি ধাতায়াতের সময় ইহার দৌনদধ্য সহজেই জন সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
২2২) পুরুয়ার ঝিকুটা ঘর--ইহা একটী দৌচাল। দালান ।. কারুকাঁধ্য ম্ডিত ইষ্টকসমূহ 
দ্বারা হুশৌভিত, প্রায় তিন শত বরের প্রাচীন। পুরু গ্রীম নিবাসী স্বগাঁয় ছূর্গাচরণ 
ঘোষ মহাশয়ের বাটীতে বিদ্যমান আছে। : » বিঃ.সঃ রঃ 


যুদ্ধের খণ। 


- ঢাঁক। সহর হইতে যুদ্ধের খণ সংগ্রহের জন্য একাঞ্িক সভা হইয়া গিয়াছে; 
এ ছুঃসময়ে রাজভক্ত  ভারতবাঁসী মাত্রেরই যে গঞ্ধর্ণমেন্টকে খণদান সঙ্গত 
তাহাতে কোনও কথাই নাই। এ পর্য্যন্ত ঢাকা হইচ্ছে প্রা তিন লক্ষ টাকার 
উপর যুদ্ধ-ধণৈর টাকার প্রতিশ্রুতি পাওয়া গিয়াছে; চ্রকা সহরের বিভিন্ন শ্রেণীর 
সকলেই নিজ নিজ শক্তি সামর্থযান্যায়ী খণদান করিয়াছেন । ন্বর্গীয় লালমোহনসাহা 
ঢাকা নগরীতে দানশীল মহাচ্মা। বলিয়া খ্যাতনামা! ছিলেন। তাহার বংশধরগণও 
সে সুনামের উত্তরাধিকারী হইয়াছেন। অধুনা শ্রীযুক্ত গৌরনিতাই সাহা শঙ্খনিধি 
এই পরিবারের পরিচালক; গৌরনিতাই বাবু তাঁহার স্বর্গীয় ভ্রাতাগণের 
. পদাঙ্কান্ছসরণ করিয়া সর্বত্র ষশম্বী হইয়াছেন। আমরা শুনিয়া আনন্দিত 
-ছ্্লাম যে গৌরনিতাই বাঁবু ও তাঁহার ত্রাতুপ্ুতরবয়-_জীযক্ত তগবৎপ্রসন্ন শঙ্খনিধি 
, ও শ্রীযুক্ত ললিতগ্রসঙ্ন শঙ্খনিধি “একযোগে .এক পঞ্চাশ হাঁজার টাক! খণদান 
করিয়াছেন, গুনিতে পাই ঢাকায় এ পর্য্যস্ত তাহাদের স্তায় এত বেশী টাকা 
একযোগে কেহই দান করে নাই । ভগবান এই পরিবারের কুশল ও রাজভক্তি 
“পুর্বে আদর্শ করুন। গৌরনিতাই বাবু. কর্মী, ধার্মিক ও সাধুসজ্জন তাহার 
চেষ্টা বন্ধে দিন দিন এই-পরিবারের কল্যাণ ও দানশীলতায় ইহা পূর্বের শরেট 
সন রাড করুক ইহাই আন এর বাকি রাজসঙান লা আর্থনীর। . 








৪৮. রী সর্ব্ববিধ জ্বর, ১ সপ্তাহে ্লীহা যকত আরোগ্য না ই লা 
রি ফেরত দিব.। মুল্য বড় ডিবা ১॥০ টাকা? মধ্যম ১২ এক টাকা, হট রর 
॥/০ নয় আনা ডাক্মাশুল-১ হইতে ১২ ডিবা %০ ছুই আন! ৷ 


জগৎ বিখ্যাত 





২৪ কী দাউদাদি চর্মরোগ ব্ন ক্রেশে জারেনি। হয়। | মূল্য ১. 
ডি 1%* ছয় আঁনা, ডাকমাশ্থুল ১ হইতে ২৪ ডিবা %5 ছুই আনা 1. 


দ্ধ 








করন “বেঙ্গল কেমিক্যাল” হইতে “বিনামুল্যে ' ও বিনা ডাকমাপ্তলে এই 
টু পেরি হর ইহার সম অংশে বাসা, প্রাতঃকৃত্য, মান, ব্যায়াম, আহার 







রি 


রঃ 





্ লা ক করা ক্র 1 রা সই দাদরে প্রেরিত ক হ্্ রর 


০০৭ রি 


এরাও ১%, সি 


০:৯5 রা নি সা যো, ক 








শি, উধধালযের কারখানা _্থাসীবাঃ রোড। হেড জকি হি 
টন ্াট, ঢাকা । . কলিকাতা ব্রাঞ্_৫২নং বিন স্ীট। পা ৃ র্‌ 

ধাঞ্চ--২২নং- হেরিসন্‌ রোড (হাওর পুলের নিকট ) শিয়ালাহ ব্রাহী-- 
_ ১নং আপার সাকু্লার রোড (শিয়ালদহ রেলওয়ে স্টেশনের নিকট) 
ভবানীপুর ত্রাঞ্--৭১।১ রসারোড কলিকাত]। রক্গপুর রা. নু 
রঙগুর। বেনারস ব্রাঞ্চ_-৭২ দশাঙ্বমেধ ঘটি। 


আস্মুর্েরিদেন্র পুবুদ্বাল্েন্র ম্য) . 








১৩০৮ জন্মে প্রতিতন্তিত্ . 
বিশুদ্ধ চ্যবনপ্রাশ_-৩. সের।  দাদমার--%* কোটা ।. 
| ( একদিনে দক নিশচর শরোগা) রি 





. অমৃতপ্রাস দ্বত--১০২ সের। 
ডি | দশন সং ্কাকর্ণ__০ ৪ কৌটা । 1 
৭  ছাগলাস্ত স্বত-_-১৯২ সের। ( সর্ধবিধ দস্তরোগের যার 
 মেধাস্থতি বর্ধক ও ছাত্রগণের সহায়। মরিচাদি মলম--* কৌটা । 
এ ব্রাঙ্গীদ্বত--৬২ সের। : ( খুজলী দক) | 
| বহরের ননী-॥* শিশি। . .' 
... (নোলীা, পৃষ্টঘাত গ্রতৃতির )।: 
তানি” আনা দিশি টি ৃ 
| ম্যালেরিয়া, যরৎসংযু 





* খজাদ খুব দস মি, পদ 


 .& পারিস কর! সেগুণ কাষ্ঠে বন প্রস্তত 
| অন্তান্ত মাল মসল! সকলই উৎকৃষ্ট ইহা চল 
.. ছু অতি পরিপাঁটা এবং মজবুত অন্ত সক বর 
সা সপ এ যন্ত্র এদেশের হাওয়ায় অধিক নি 


০৫৩ অস্ত ১ সেট রিড & টপ কেস সহ $, 
রি হইতে, ও. টাকা। 

27% ৩ আক্টেত ২ সেট রিড ৫ টপ কেম সহ ৯ 
নি (হইতে ৪*২টাকা। 

0] শর ধরেক রকম কযনেট জারিগনেট 
নু বেহালা ও বেহালার সাজ ফ্লুট ও নানাঞ্রকার 


| বাস্বজ এবং কারপেট,আসন সৌফ! ও গীনিচা |. 
১] পাইকারি দরে পাইবেন।* গরীক্ষ। প্রার্থনীয- 
১1 অর্ডারের মহিত সিকি নয অধিম পাঠাই | 
4 বং, রেল ও. গাই অধিংসর নাষ তা! 


হত হি ১ তাও 

ই ২৮৩: 

ই 5. 
2225 585 ৫ রর 
না ৪ 2 রা 
মা পরে [ ও 
৮ পদ 
শি কল ৪ এ ফু বি চট 

র্‌ ৮ ্ শ ্ ৬ 
পু 








? 
ঃ 





টি চে বিষ গানের বেট উপজান | রেখ কেবল: 
ডি পু ৪ নামে আহার ফিভীয স্বরণ প্রকাশিত টন সাহিতা বাটে শর 
টান, সর্বশ্রেষ্ঠ চিতগুলি এমন্‌ নুন্দরতাবে পঞ্চাশ ধানি চিত্রে অন্ত হইয়াছে: 
-. ষে কেবল চিত্র দেখিলেই পুস্তকের সমস্ত ঘটনা নিমিষে জানিতে পারা যা, আজ? 
:.পুস্তক পাঠ করিতে হয়না। না 
| চিউগুলিব বঙ্গের  পর্ধজে চিত্রকর কে, ভি, দেন এ জা 
রঃ কর্তৃক প্রস্তুত। 8 
রা , চি দরক্ষরের অক্ষর, সকল ভাষার কথা হি পন বলির বারো 
এত আদর হইয়াছে। “যাহাতে সকলের "নিকট এই অমৃজ্য? তর রে প্ভায: 
“'বায়স্কোপের নাটকের ত্ঠাঁ় আদরণীয়হ় সেই জন্য চিত্রগুলি এরূপভাবে পরপর 
পরিকলিত হইয়াছে, যে তাহার ব্যখ্যা অনাবস্তক। 
রর আট পেজি। বাজারে যে সকল চিত্র একথানি মাত্র হই ত্নি 
নার বিরহ তাহা অপেক্ষা ইহার কোন চিতরই নুন নয়।, পচ 

রা ৮৪  পাঁউওড ক্রোম আর্ট পেপারে ছাঁপা উর 

: ইমিটেশন লেদার পির মার) : 





























কীযুজ রি ভাচা প্রশীত | 

সতী জক্সতী-সিস্কে বীধান, “অধ্যাপক শ্রীযুক্ত পছনাথ রি 
১ রঃ .. বিস্তাবিনোদ এম্‌, এ, লিখিত তুমিকাসহ (র্বজ লারা, 
রা :400:০%৩0 19 [8.0. ৮, ও রঃ | 4১. রঃ 
র্‌ প্রজ্ছাঙ্গ-_( ২য় সংন্বরণ)  / হি রা ৃ 
&. আহক্লাম-২ সং্বরণ) ২ চি 
র্‌ যত গঙ্গাটরণদাসগুপ্ত বি, এবি,টি প্রণীত ; |  ঞ% 
| 'ভাল্পতীকথা- (হিতৌগদেশ পঞ্চ পায়) $17০০৫ 
রঃ : চচ. 8.0... 2 
হা ল্কাগ_ কাবার /257০5500) এ, ৪ 10 ১1৪ 
1: বিবাহ ও ত্াহান্প আদর্শ. । রন 
৪1. জাল্পতী কথা (জাতক পর্যায়) স্। | বি 
(উন বিশ্বের দাস বি, এ, প্র প্রণীত রা 
হক্রক্ম_( হিন্দু সুদলমাঁন উভয়ের পা ও উপহারের উপযোগী টি 
সা ও রীধান, 47010%5৫ %/ 1:00... টি 
্ পু রঃ রা জিরা (লা গ্ঠে পরমহংস রামকৃ্দেবের [জীবনী ও উপদেশ, 
টা টি হন শোভিত সির ব বাথান 421 রঃ ৪.০. চা 
ীমতী পতদলবাসিনী বিশ্বাস প্রতি :.. ৃ ২ 
রর বাং গহন হ টা ভ্রতকথা--8চ০6৫ ৮ ্ ৪. ০. | দহ 






















হা । প্রজ্ছাদ উল্টা বাধা খাপ ৮৮ . ৪. ০. ৮ 
'জীদরৈদ এমদাদ: আলী প্রশ্ীত বত 
৯ । ডালি ( কাব্যগ্রন্থ) ইউনি রঃ ৪. শি টি 
১ একলব্য (বচিত) যু অবিনাশ রায় প্রণীত... 75 
যু রসিকলাল দত প্রণীত ক 
৯ খেলনা টেক্ষ্টবুক কমিটা অদোদিত এর ক খু 
॥ এ রেবতীমোহন মুখোপাধ্যায় প্রণীষ ২ 
১। আঁশীব্রর্ধাচ-_বিবাহ বাসরে নবদস্পতীর পুণ্য উপহীর, পিতা 
রী দেবতার নির্শীল্য, সতীলক্ষীর বুকের ধন £১01০%৪৫ %% গা ৪. 0. সঃ 
৷ প্রীহ্নাচ্দ--ভক্তবীর প্রহলাদের নীতি ও ধর্মামূলক জীবনী ঠা: 
ৃ রর. : ঃ 1৮5 
"৩1 তেনহ্খী+-€ উপন্তাস ). | | দখ. 
৪1 শিশশুপাল্যি ক্ুত্তিবাস-_দিষের ধাধা বাধা; 
0191০৬60913. 6. | 
জ্ীযুক্ত অতুলচন্ত্র মুখোপাধ্যায় প্রণীত 
১1 অনর্বর্বান্ন্দ- মেহারের ' সিদ্ধপুরুষ সর্ধানন্দ ঠাকুরের দিষাহনী। 
বিচারপতি মাননীয় ্রীযুক্ত সারদাচরণ মিশ্র মহোদয়ের লিখিত দক রঃ 
.. সহিত] : 
হ। পানী ডাঃ যুক্ত নতীক: বাড 
রর মহাশয়ের লিখিত ভূমিক! সম্বলিত, 007০৭৩৫ টা 8.0. . 
ক জেবীসাহাজআসয--017819)) ক ডে + 
৯ অঞ্িন্া পরীমতী চারুঝালা দেবী ৯ 
রি টা. রগ মিলান দাস ব্রি নাত ফা 
৮ হা ্রতেদ্র আ্ী_ পি অবূল ; র্যা প্রণীত 
গে ্ রা ৪৫১ 2 


















. সরল শিস্সেটালের 
-... সিন, ডে, চুল. 
রি নর এবং ং কনসার্টের উপযোগী :. 
এ ব্বাদ্যজ্সের | 








তত মে 
২২২ ছু এ 
কই, টু 


| ২ 95525 ]া )% 3.0... 4 | ডন 


যোজন হ রা আনার ক্যাম্প ্াটালগের জা রি 





টি ক গন্ধে অতুলনীয়, : গুণে অদিতীয়) ২) 
সি শিরোরোগের মহৌষধ |... .. 


এই নিরিশ বীর ০ টিবি এন রন রাখিতে ইচ্ছাকে 
বদ শরীরের দৌর্গন্ধ.ও + দূর করিতে চান, যদি মস্তিষ্ককে স্থির ও বী্ধাঙ্ষম 
এ রাখিতে ইচ্ছা করেন, যদি রাত্রে স্ুনিদ্রার কামনা.করেন, বদি কেশের সৌনাধ্য 
দি করিতে বাসনা করেন, তাহা, হইলে বৃথা চিন্তা ও সময় নষ্ট না করিয়া 
'রাকুক্থম তৈল ব্যবহার, করুন। জবার তৈলের গু অগা, রাজা, 
বর মহারাজ স্লেই ইহার গুণে ুগ্ধ।' : ... ' . ১.3. ১ 3 
৯ শিশির মূল্য ১২. টা -তিঃ পি ১৬, আনা 

৩. শিশির সৃল্য ২% টাকা জিপিতে ২৬" আনা 

১. )ডকদনের রসনা ৮৭* টাকা জি পিতে ৯ ১৯২ টার ৰা রঃ 














রি র ধনীর এ নর একক কোটা বধ / “ছোট /*« আনা। রি ৭ 

এ সেই, শুক্র মেহ-ও ওষাডী্বালোর রন ॥ : ৯ ৯ শিশি ১1০ না 1. 

৪ ৯২৭৯ সালে আবি, ৪০ বপরু যাবত পরশ নর সহি গলিত) 
স্ুব্রভিগুলি। ॥ £ 


ই ঘা উৎক্ট তামাকের নির্যাস, ও নানাপ্র কার টমশল। সংযোগে রস্তত ॥ 
রি সুতি অপেক্ষা কোন অংশেই নিকৃষ্ট নহে। ফ্লুলা.এক কৌটা 1 আন!) :. 
র্‌ কৌটা 0০. আনা, ৬ কৌটা ১০ আনা, ১২ টা ২০ টাকা । ডাঃ মাঃ: 
হইতে ও কৌটা প্্ত ৬০ চি আনা ।.. র্ | নি 

: শাদা কাস উপাদানে ও পরিমানে কণষ্ সুরতি বাহির ছি রঃ 
যয প্রত আন1, ডজন ৩২ টাকা রর 
(জীঅযূল্য ্ র চট্টোপাধায় | বানি টা? কার্যালয়, দিয় ঢাক! গ 
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দু 
বি 















বা ধু | দা নিত বেখক আক বহর দু এ এবি 








্ ৰ এখানে হোমিওপ্যাথিক ও বাইওকেছিক যাবতীয় ওেষধ, ইংরেজী ও বদ 
সতী যাবতীয় পুস্তক পাওয়া ধায়। হোমিওপ্যাথির বছল প্রচার হাঁটার 





 উদ্দস্ট তাদের নিকট: উষধাদি যে: টাটকা) বিশুদ্ধ এবং বিশ্বাসযোগ্য তাহা 
বলা: বাহুলা।, হোমিওপ্যাথিক 'উষধ /১৯,:/১৫ দ্রাম,। আমরা মা মর 
 শ্রাহকদিগকেও বন্ধের সহিত, মাল সরবরাহ করিয়। থাকি। : একবার. পরীক্ষা 
শরীক । হরিপ্রসাদ ক্বর্তীকত_ভৈজ্যতত্ব ও চিকিৎদা প্রদিং কা 
ঈম স্বরণ, ৩ খণ্ডে সমাগত) রয়েল আটপেজী, ১৮ শত পৃষ্ঠা, মৃল্য ৮২ 
ভৈষজ;রতব ইহা প্রসিষধ ডাঃ স্াশের 'লিভার্স্‌ নামক বিখ্যাতি রর বাজী 
অন্থ্বাদ। তিনথণ্ডে সমাপ্ত? . ৩ খণ্ডের. একত্র মূল্য ৩২1 তৈষজ্য কোধবা 
রিপর্টারী হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসার অভিধান, ২য় সংস্করণ, রয়েল ৮ গেজী 
২৬৬ পৃষ্ঠায় সমাপ্ত । মূল্য ২২ টাকা। ভৈযজ্য-স্থধ! হোমিএপ্যারিক. পরযান 
প্রধান ১৯০টা ওঁধধের বিশেষ প্রন্কৃতি ও বিশেষ লক্ষণ এই পুস্তকে সমিবিষ্র। 
হয় সংস্করণ ৩১০ পৃষ্ঠা, মূলা ১0০ চিকিওসা-মুধ। অর্থাৎ ব্যবস্থা-কোঁয।, 
৫০ পৃষ্ঠা, পকেট সাহিজ মূল্য ১।। ডাক্তারি অভিধান-_বাঙ্গালা ডাজারি 
-পুন্তুকে ব্যবহৃত ইংরেজী, বাঙ্গাল! ও হিন্দৃস্থানী ছুরুত পারদিতায়িক: শব্দের গালা; 
টার মুবশব, ্ ইংরেজী অক্ষরে ইংরেজী প্রতিশব প্রায় ৩০৪. পৃ! 
সংস্করণ, মূল্য ১*। ভৈষজ্যবিধান ফ্যারিংটনের বঙ্গাবাদ- খল 
রর পৃঃ গ* | “বৃহৎ ্ চিকিৎসা-প্রসি্ধ ডাঃ এলেনের ইংরেনী: 
.জরচিকিৎসার অন্থবাদ ; পরিবদ্ধিত- রথ সং। : ও ভাগ একত্র, ম্ব্ 
ও | ঠা চিকিৎসা_-ওয় ধয়ণ।: ₹১৯ পু, দ্যা, ) ওল 
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ঃ 


ম 


॥* আটআনা । পক উজন লইলে টা ঘা। 


৮১০ 


তে হের 


: কিনল 








অধ্যাপক উর িনল্পি 


সক বাস হবনী। এ 


সেকসপিয়রের নাট বলায় 
সাহেব. যেমন শ্রেষ্ঠ কারোর ূ 

০৯) লে বাবুও সস্কত সাহিতোর হা 
করিরাছেন উল চমৎকার ছবি ও প্চ্ছদপট-_ 18) 
রি রছ সবদত্তা . 
করিয়াছেন চি বিজ্রমমোর্বশী ॥০, শ্বগবা বৌগ্ধররণ টি 7 ণ: 
র্রাবণী. 1/,, পঞ্চরাত্র. 1০, প্রতি ০1] 
বালচরিত 1/৯, 


হা 
৩। 


&.| 
ৃ ৭] 
্ 
রা 


১৪। 


১.১২। 


৯৩ ।. 


১৪ 
:৯৫। 
১৬7 
১৭07 
১৮1 


প্রেমভ্তি চক্ত্রিক। (বাহবা? প্হ) 5. ৃ 








নে সা ॥. ৯ 
28৯১8 নিন বঙ্া্বাদ ইন্্রমোহন দাস ৮৪ 
ঝটিকা 


| 5 
ণীত। . 
মোহিনীমোহন বঙ্গ প্র 
দাক্ষায়নী-- প্রযুক্ত 





টা ব 
রমা--এস্‌, এম, দত্ত প্রণীত । | 


্ ) ৯ 
মু " 


. কই % 
রকুম | | ৃ 
বিদ্াে উদ্ভিদ পরিচর্যা স্রকুমার রি দি. এ 
28? পা 
| ইক পি ভটটশালী এম, এ 
হাসি ও. 


হিল ) অদ্বিকাচরণ ী প্রসীত। . 
নাত 











ই. (গ্) ' » » ্ 
টনক শীযুক্ত নগেজকুমার্‌র রাষ্ন প্রণীত 
তৃমি ( উপস্থাস) : এ 


7. 
কীর্তন (বঙ্গানুবাদ সহ 

রা চিত 
জা রঃ গীতার নাথ প্রত্‌। 1. 















িজগলিচন নিজ আজাপনী 


3 কা গঞ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের রর ুবিত্যাত 
8 ভিডি 
০ ১০ ২0০ 
টা 'সংষম রত প্রতিষ্ঠা? এড ডি 2০4 2255 সু 
টি ৪£।. বারন হ্যা (কাগজে বাঁধাই) 2 ক দহ 
(কাপড়ে বাধাই) পা বর 
১৬ পা উই (গর, অনুবাদ). | এ শি নী 
হা + দীপক, ১ ৃ 78855 2 ॥*. 
টা .৪০11-090 ৮, $আনযাা ৭ 22০820 01 |) 
[০০৫ 800 [0. 9.4.) ২ ফিড ূ 
9. ০ 585457 00 ড/2) ০1 1.6: না ১1৭8, ' 8৪, [0. 
রা প্রা পাত্রীর বর্ী, 
এবং ₹ কণিকাতা ও ঢাকার! শরধান প্রধান কান । 












ষ গুরুত ইনি ও রা স্থুলের জন্য যি |... ৯3 
১৬ শু র বাবদ ও ভাববাখা সহ-- 
_ জত্রীচৈতন্ চরতাম্বৃত 


ূ 8৮ পষ্টায টা গার রাঃ তা এাপিত। |. 











লক্ষ লক্ষ রোগীর: 
_পরীক্ষিত। ই 
সপ্তাহে দহ, যত, 
আরোগা হয়), নূতন: 
মানুষ গড়িয়া তোলে 1 
বড় বোতল ১ আন্না 


(কিনে জর মারে, 
তির দিনে সুস্থ ও 

:" সবলহয়। 

ছোট বোতল দ* আন!1। 





' ডাক্তার শ্রীঅমরষাদ মিত্রের. 
সর্বজ্বরহর পাচন। 
টু ্যালেরিয় ও সর্ববিধ জরের মহৌষধ । ১ 
(সর্ধা পাওয়া যায়। এজেণ্টগণের বিশেষ সুবিধা) পত্রে বিস্তারিত ্াতবয। |. 
ক্ষত নিত্তদ্দেন ঘ্ত। 
কোন অবস্থাই মন করার প্রয়োজন হয় না। নেও বিনা হেশে,. 
_. মাত্র বহির্মালিসে সর্বপ্রকার ক্ষত নিশ্চিতরূপে আরোগা হয় । 
মূলা প্রতি শিশি ॥* আট আনা, ডজন ৫২ পাঁচ টাকা। ডাক মাশু তা 
| . চততংক্ষান্স ছণ। টু 
ট বন্ধ নীড়ার মহৌষধ, হিন্দু টুথ পাউডার । মূল্য ১ কোটা / আনা ডন 
১১  দড়টাকা | ডাঃ মাঃ স্বতন্ত্র ূ 
0 আুথা ছণ। ০ 
কা, ্ায়বিক, মানসিক ও শারীরিক দৌর্কল্যে'ও স্ৃতিহীনভা/:... 
অনি, মাধাধরা, মাথাঘোর!৷ এবং কোঠবনধাদির..মহোষধ।.:১২. 
প্রতি শিশি 3 এক টাকা, ভি পিঃ ছে ডে ১১. আনা 15 ভি: থ ভিন; পি 











.-. টাকার নুতন ওধধালয়। ২ 
আর, কে, মভুযদার এণ্ড কোং। 
_. প্রতিষ্ঠাত ও পরিচালক ডাঃ রজনীকাস্ত মভুযদার 
ও | পৃষ্ঠপোষক ও পরিদর্শক ূ 
রি ্ঃ অবনীনাধ দাশ গুপ্ত, এল, এম এস, ডাঃ হেমচন্ত্র সেন এল, এম, এস, . 
বা ডাঃ যোগেন্ত্রচন্ত্র মজুমদার, এল,এম, এস, | 
:.. +কবিরাজ বিপিনবিচারী সেনগুপ্ত, কবিরাজ দেবেন্্রনাথ সেন কবিরঞ্জন 
নর কবিরার্জ ক্ষীরোদচন্ত্র সেন কবিরতব গ্রভৃতি। 


হোম গগ্যাথিক ও বাইওক্েমসিক উণ। 
ড্রাম /১*, /১৫ পয়সা 


ওলাউঠা ও পারিবারিক চিকিৎসার বাকৃস। 
০ - যাহ দেখিয়া অন্ন শিক্ষিত ভ্ত্রীলোকেও অনায়াসে চিকিৎসা! করিতে পারেন, : 
তেমন সরল উৎকৃষ্ট পুস্তক, উধধ ও ফোটা ফেলার হর সহ ১২ শিশির বাস্স ২।*, 
২৪ শিশি ৩1%০) ৪৮ শিশি ৬২, ৬* শিশি ৭॥* ও :১০৪ শিশি ১২০ টাকা, 
হোমিওপ্যাথিক পুস্তক, ওধধ রাখিবার খালি বাঝস, লিশি, কর্ক, স্পিরিট, গার 
'অবমিক, গ্লিবিউলস প্রভৃতি ঠিক কলিকাতাঁর দর ।. 
:. . 8 ড্রাম হিসাবে ১২ শিশি উষধ ও পুস্তক সহ, সেগুন কাষ্ঠের সুপ্ত 

_... বাইওকেমিক চিকিৎসার বাক্স ০%০ টাক।। 

.. এলোশ্যাথিক শুস্বধ 
 প্াটেন্ট পথ্য অন্তর বস্তাদি সমন্ত সরঞ্জাম বথেষ্ট সুলভ । 


কবিন্লাজী 

রঃ সর্ট ্বণীসিনদূর (মকরধ্বজ ) তোল! ৪২, ষড়গুণ বলিজারিত মকরধবজ . 
তোলা । চ্যবন প্রাশ ৩২ সের, অমৃতপ্রাশ ১,২, অশোক স্বত ৬২, গঞ্চতিক্ত 
স্বত ৪/, গ্রগোপাল তৈল ২৯৬, মধ্যমনারা়ণ তৈল ৬২, মরিচ্যাদি ৪২, : 
জং মীর সকল রকম তৈল স্বৃত, বড়ি, মোদক, আসব অরিষ চুরাস্ত সন্তা | 

বারে অন্যুন ৫২ টাকার ওঁধধ লইলে টাকায় / আনা কমিশন দেওয়া! হয়। 
. গন্ধ লিখিলে বিনামাগুলে ক্যাটালগ পাঠান হয়, অবস্থা জানাইলে ব্যবস্থা, 
পা ও দেওয়া হয, সকল ওধধেরই মাগুলাদি স্বতস্্।.. '. 
রা সি ছে আর, কে দার ও এ কোং 
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জ্যৈষ্ঠের সূচী । 


ভোলানাথ ( কবিত1) শ্রীযুক্ত গঙ্গাচরণ দাশগুপ্ত বি, এ, বি, টি, ৯৭ 


যুগ.চতুষ্টয় পরমহংস সোহহং স্বামী 

অমৃতের উৎস ই. শ্রীযুক্ত উমাচণ সেন বি, এল, 
বিক্রমপুরের গ্রাম্য বিবরগ | 

কনকসার শ্রীযুক্ত গোবিন্দচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


কাউন্ট মটিক্তিষ্ট (উপন্তাস) শ্রীযুক্ত নীরদচন্দ্র চক্রবর্তী 
জাপানের কথা (ভ্রমণ ) শ্রীযুক্ত মুকুলচন্ত্র দে 

স্নেহের বন্ধন (গল্প) শ্রীযুক্ত পবিত্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 
ইদিলপুর কি বিক্রমপুরের | 
সীমান্ততূর্ত ? জীযুক্ত স্থুধাংগুশেখর মুখোপাধ্যায় 
বিক্রমপুরের কৃষি ও উদ্ভিদ শ্রীযুক্ত নগেন্্রলাল চন্দ 

মনের বাঘ (গল্প) শ্রীযুক্ত অনুকূলচন্্র প্ত শাস্ত্রী 
পরশমণি ( উপন্যাস ) ক - ছু 
প্রসঙ্গ-কথা-_ 

(ক) চাঁক! ইউনিভাসিটা 

(খ) বাঙ্গালী পন্টন ও সৈচ্চ সংগ্রহ 


(গ) যুদ্ধ-খপ 
() বিক্রমপুর সাহিত্য সমিতি 


মাঁসিক সাহিত্য সমালোচনা 
কাল ও ঘড়ি (কবিতা ) শ্রীযুক্ত সদাঁশিব বন্দ্যোপাধ্যায় 
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রি . রা বিক্রমপুর বিজ্ঞাপনী |: 
পপর সম্পাদক, যুক্ত বোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত নাগ 


বিক্রমপুরের বিবরণ 


... প্রথম খণ্ড ন্স্থ। শারদীয় পুজার সময় প্রকাশিত হইবে। এই বিবরণ 
শরস্থে একে একে দ্বাদাশ থণ্ডে সমাপ্ত হইবে, মূল্য প্রতি খণ্ডের আয়তনান্যায়ী 
নির্িি হইব। প্রথম খণ্ডে প্রায় পধশশখানা, হাফ্টোন ছবি ও উত্তর ও দক্ষিণ 

রি “বিক্রম পুরের পঞ্চাশটি গ্রামের বিবরণী সংযুক্ত হইয়া প্রকাশিত হইতেছে।, বঙ্গ 
সাহিত্টে 'অপর কেহ গ্রাম্য বিবরণী সংকলনে ব্রতী হন নাই। এই গ্রন্থে গ্রামের 
ইতিহাস, বংশবিবর্ণী, মঠ, মন্দির, মস্জিদ, দীঘি, সরোবর, মৃত্তি, খ্যাতনাম। 

ব্যক্তি প্রতৃতির সচিত্র বিবরণ সংকলিত হইয়াছে। ছাপা, ছবি ও কাগজ 
ধিনি দেখিবেন, তিনিই মুগ্ধ হইবেন । প্রথম খগড প্রার সাড়ে তিনশত পৃষ্ঠায় পূর্ণ 
হইবে। মূলা মাত্র ২২ ছুইটাকা। প্র 
টিনটিন লাইব্রেরী, ঢাকা । 


.... শন্পমহ-স সোহৎস্ামী প্রণীত 

১। সোহংগীতা-_প্রবন্ধিত দ্বিতীয় সংস্করণ . ২২ 
.২। সোহংসংহিতা-_ইহাতে বেদ, বেদাস্ত, দর্শন গীতা সংহিতা, অন্ত 
: -." পুরাণাদি শান্্সাগর মন্থন করিয়া তত্বামৃত সংহিত হইয়াছে। ২৬ 
:৩। সোহংতত্ব_ দ্বিতীয় সংক্করণ **" ৰ ॥ 


৷ বিবেকগাথা শত তত 15 
৫ 1. 'শন্বুকবধ কাব্য *+০ ্ /০ 
৬ | 1[5৮:--সরল ইংরেজী কবিতায় বেদাস্ত তত্ব ১||০ 


.. ্রীসুধ্যকাস্ত বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এল, তাতিবাজার, ঢাক!) অথবা 
০ 98101) 7610016986. £0. এ 901100069, 70. [51711691 


:িকানয় ্রাপ্তব্য। 
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৫ম বর্ষ ] জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৪ | ২য় সংখা] । 


সি . পেসপীপিশি শপ সত সতত ০০ সস ০ ০ আছ শা ০ পপ 





নত 


ভোলানাথ । 
একি মন্ততা হৃদয়ে আমার? 
একি উন্মাদ জীবনে ? 
হ্ষ-গহন একোন 'অকুলে 
ছুটেছি মধুর মরণে 1 
ওগো ভোলানাথ, বাঙজাও পিণাক 
খর্পরে ঢালগো সুরা, 
মন্ত তাগুবে বাজাও বিপুল 
প্রাণেরি তানপুরা ! 
তোমারি নৃত্য-তরঙ্গ-তালে 
দূমকি উঠুক ধমনী, 
হৃদয় স্পন্দে প্রাণে ছন্দে 
শিহরি উঠুক ধরণী! 
তব কটাক্ষ দক্ষিণ-পাতে 
জলুক নেশার জালা, 
শিরায় ছুটুক তীক্ষ স্থরার 
শাণিত দীপ্তি জালা! 





৯৮ 


5৬ ৫৯ 2 ৮৯ পি তি 2৬ রসি চি 


লি তি লাস শি তি রি 2৯ তি শিস লস্ট তা তাত 


বিক্রমপুর । [ ৫ম বধ, ২য় সংখ্যা 


তি হাসি তাস লি লিছ তি ছি 


বিহ্বল তব তাগব তার . 
ওগো শঙ্কর, ওগে। ভোলা, 

রয়েছে পড়িয়া জীব হৃদয়ের 
সকল ছয়ার খোলা! 

এস রূপমীর রূপ-যৌবনের 
সিংহতোরণ-পথে ; 

তব ঢুলু ঢুলু গলিত প্রাণের 
অবশ অচল রথে 

তব বিভূতি-গৌর দেহের 

 কাস্তি রজত-গল! 

বর-সুন্দরীর ললাটে জালুক 
রূপের অগ্নিফল! ! 

রুক্ষ পিঙ্গল জটাজুট তব 
সেও যে নেশায় সিক্ত, 

প্রেম মন্দাকিনী ছুটায়ে নিখিলে 
এখনে হয়নি রিক্ত ! 

বিশ্ব-নিথিলের জননী উরসে 
তারি সনাতন ধার, 

কি নেশা! গহন রেখেছে জালায়ে 
অনন্ত সুরাসার ! 

লক্ষ অর্বদ মানব-গলায় 
ঢালিছ, হে ভূতনাথ ! 

ন্নেহ প্রীতির মায়া মমতার 
তপ্ত মদিরা পাত ! 

চরাচর ভরি, ষা কিছু মোহন 
রঞ্জন, কমনীয়, 

সকলেরি শিরে পতাকা তোমার, 
উড়িছে উত্তরীয় ! 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৪ ] 


গ জরা তে 


ভোলানাথ। ৯৯ 
তুমি কাপালিক, চিতার অনলে 
করি পরিপুত-স্বান, 
শ্বশানের তপ্ত ভন্ম নিঙারি 
ঢালিছ নেশার বান। 
সিদ্ধির গহন মুগ্ধ ধূমজালে 
মজাইয়ে আপনায় 


কোথায় ভাদায়ে দিয়েছ তোমার 


অপরূপ প্রাণকায়? 
এই চরাচর স্থাবর জঙ্গম 
অগুজ জরাযুজ। 
সে নেশার তলে ডুবায়ে রাখিতে 
দিবানিশি শুধুখুঁজ 1 
ঢালিছ মুমূর্ জীবন দীপের 
শিখার মুচ্ছ্ণতুর, 
ক্ষণিক আশার বিপুল মদিরা 
হে মাতাল, ক্ষুধাতুর ! 
খুঁজিছ বসিয়া কোন্‌ জীবাণুর 
হাদয় পেয়ালা খালি, 
তুলিছ তাহার মর্ম ভরিয়া 
তপ্ত মদির! ঢালি! 
অপরূপ তুমি, মায়াবী, সন্ন্যাসি ; 
ছেড়েছ সকলি নিজে 
তবুও নেশার বিপুল অতলে 
মত রয়েছ কি যে ! 


স্থষ্টির গোপন গুহায় বসিয়া 


কি তৃষায় লোভাতুরা, 
কেবলি ঢালিছ, ভরিছ আবার 
প্রাণ-পাত্রে শুধু নুর! ! 


১৩৩ বিক্রমপুর । [ ৫ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 

একি সুরা শুধু--কি মত্ত একি সুধা 

বুঝিলে এ মায়াজাল, 
হেরি দিবানিশি তা'রি বশে শুধু 

বিশ্ব সেজেছে মাতাল। 
তাহারি উচ্ছল উচ্ছাস ঘাতে 

কত লীল! জ্যোতির্ময়ী, 
কত রৌদ্র ছায়ে সুবিচিত্র হয়ে 

তাঁমারে করেছে জয়ী । 

কখনো দ্বিধা-জড়িত চিত্তে 

বলি' উঠি তুমি মায়! 
কতু আনন্দ-বলিষ্ঠ-বয়সে 

কহি, সত্োরি তুমি কাযা ! 

শ্রীগঙ্গচরণ দাশগুপ্ত । 


যুগ চতুষটয়। 

যুগ চতুষ্ট় পৌরাণিক, বেদাদি আর্ধশান্ে ইহার সময় এবং লক্ষণাঁদির 
বিবরণ দৃষ্ট হয় না; ম্ৃতরাং “বৈশাখন্ুকুপক্গীযাক্ষমততীয়ায়োংরবিবারে সত্য 
যুগোৎপত্তিত” এবং “তৎপর্রিমীণং ১৭২৮০০০ বর্ষাণি” এবং “ততভ্রাৰতারা*ত্বারঃ” 
এই সকল তত্বের পৌরাণিক বাক্য ভিন্ন অপর প্রমাণ নাই। প্রতিবাদী 
বলিবেন পুরাণকর্তী মুনিগণ ত্রিকালদর্শী ছিলেন, অথবা যোগবলে তাহারা 
এই তন্ব অবগত হইয়াছিলেন। ঈদৃশ পুরাণতক্তের বিবেক-নেত্র উন্মীলনাথেই 
এই প্রবন্ধ । | 

হিন্দুগণ বেদের অনাদিত্ব অপৌরুষেয়ত্ব, বা ব্রহ্গকর্তৃত্ব স্বীকার করেন, 
পরবর্তী : শাস্ত্রকর্তগণেরও ইহাই অভিমত, স্থতরাং সত্যযুগ বৈদিক সময়ের 
পূর্ববর্তী নহে, বিশেষত; +সামবেদগ্তাধিকারঠ বাক্যে যুগকর্তৃগণ ও সত্য 
ুগ্সহ বৈদিককালের একতা স্বীকার : করিতোছন। এমতাবস্থায় বৈদিক 


জৈস্ঠ, ১৩২৪ ]. যুগ চতুর | ১০৯. 


৬৮৬৫ ৬৮ » লাম 


ি এবং পরবর্তী বৈদাত্তিক খষিগণ সত্যযুগের উৎপত্তি এ এবং বং অবতারাদির 
বিবরণ অপরিজ্ঞাত ছিলেন কেন? সত্যধুগের উৎপত্তি এবং লক্ষণাদি বিচারে 
যুগপ্রবর্তকগণের জ্ঞান ও যোগবল প্রতিপন্ন হয় কি না তাহ! এইক্ষণ দ্রষ্টব্য। 
মহা প্রলয়ান্তে জগছুৎপত্তি সহ ষুগোৎপত্তিই সমীচান সিদ্ধান্ত, কারণ ঘটন৷ 
ভিন্ন কাল নিরূপিত হয় না; ভূতাদির ক্রমবিবর্তৰে স্থাবরাদি জীবোৎপত্তির 
বহুকাল পরে মানবোংপত্তি-বিজ্ঞান ও যুক্তিসম্মত ; সুতরাং সত্যযুগোতপত্তির 
দ্রষ্টার অসপ্তাব প্রমাণিত হয়, এমতাবস্থায় সতাযুগের জন্মতিথি নক্ষত্রাদি 
কিরূপে নিরূপিত হইল? সত্যযুগে মত্ন্ত ও বরাহাবতার স্বীকৃত হইলে 
তৎসহ অপর দুইটা প্রলয়কালও স্বীকার করিতে হয়, নতুব! মীন ভগবানের 
জীবরক্ষা এবং বরাহ ভগবানের পৃথিবী উদ্ধার প্রমাণিত হয় না, প্রথম 
প্রলয়ে জীব রক্ষিত হইয়াছিল, সুতরাং সতাধুগোৎ্পত্তির কাল সম্বন্ধে কষ্ট- 
কল্পনা সম্ভবপর, কিন্তু দ্বিতীয় প্রলয়ান্তে বরাহভগবানোদ্ধত পৃথিবীতে 
মানবাদি জীবের অভাব ও নবঙগীবের উৎপত্তিষ্ই যুক্তিসঙ্গত, অতএব নব- 
জীবের বংশধর বহুপরবর্তী পুরাণকর্তীর সত্যযুগের জন্মতিথি ও বংসরগণন। 
বিচারবানের অবজ্ঞার যোগ্য। 

পুরাণকর্তী বলিতেছেন সতাধুগে “পুণাং পুর্ণং পাপং নাস্তি |” সত্যাবধি 
দ্বাপরান্ত গোহতাদিদ্বারা যজ্জাদি পুণাকম্মও অনুষ্ঠিত হইত) সুতরাং এ 
সকল কর্মে “পাপং নাস্তি” নিতান্ত অযৌক্তিক নহে; কিন্তু বেদাধ্যায়ী 
সতাষুগের পাপাভাব স্বীকারে সক্ষম কি? ণহে ইন্দ্র আমাদের বিদ্বেষ- 
কাৰিগণকে বধকর, আমাদের শক্রবধ কর, ছিন্নমস্তক সর্পের স্তায় আমাদের 
অমিত্রগণ অন্ধ হউক, যাহারা আমাদের সাঁহত শক্রতা করে, দন্ত করে, 
আমাদিগকে নিন্দা করে, দ্বেষ করে, হে অগ্নি তাহাদিগকে তম্ম কর। (১) 


শো শপ এ এও ও উপ পপ ৯০. ০০ ৪৮১ পানা 
সা শি ওত শত ০ ০ তত শেপ শি তত শশা পাটি তিশা ০ পেশি তত ৮ ০৮াশড শপিিশ  শপীপস্প আপা পিন জন আিশীসপস শা শত শে ঈশা শ রা হি 


১। প্ভিন্দি বিশ্বা অপদ্বিষঃ পরিবাঁধো মুধঃ জহী । 
অস্তামি শত্রবে বধং যৌন ইন্দ্র জিঘাংসতি” | 
অঞ্ধা অমিত্রা ভবতাশীর্যানোহহয় ইব। 
যে। অস্মভ্য মরাতীয়াদ্যশ্চ নো ছ্েষতে জনঃ। 
নিন্দ্যাদ্যো অন্মান্‌ খিগ্লাচ্চ সর্ব্বং তং ভগ্মসাকুর ॥” খক্‌, যু ও সাঁমবেদমন্ত 


১০২ বিক্রমপুর । [৫ম বব য় সংখ্যা। 


ইত্যাকার শত শত. পরর্থনাবাক্যে বেদচতুট পূর্ণ; সৃতরাং সতাযুগে 
বর্তমান সময়ের ন্তায় পরস্পর শক্রতা, হিংসা, নিন্দা, দ্বেষ, দস্তাদিবৃত্তির ক্রিয়া 
এবং তাহার আনুষঙ্গিক পাপকর্ম প্রমাণিত হইতেছে। 

শত শত মন্ত্র তাৎকালিক যুদ্ধ ও দস্থ্যতার সাক্ষ্য দিতেছে, এবং গচ্ছন্‌ 
জীরোন যৌধিতাম” ইত্যাদি সামমন্ত্ব এবং অপর বনু বেদমন্ত্রে প্রমাণিত 
হয় যে ব্যাতিচারদবারা তৎসময়ের সমাজ অক্পৃষ্ট ছিলনা; যজুর্ধেদের 
ত্রয্নোবিংশাধ্যায়ের ত্রয়োদশটা মন্ত্র কুলস্ত্রী ও পুরোহিতের রস়িকতান্চক, 
'অশ্লীলভাষণং সমাপ্তম্” বলিয়া মহীধর ইহার ভাষ্য শেষ করিয়াছেন। এ 
সকল মন্ত্র সতাযুগের স্ুরুচির পরিচায়ক নহে, ন্ুতরাং সত্যযুগে “পুণ্যং 
পূর্ণং পাপং নাস্তি” পুরাণকর্তীর কল্পনা মাত্র। পাপনাশহেতু বহু প্রার্থনা- 
বাক্য বেদচতুছুয়ে দৃষ্ট হয়। (২) “পুতং পবিত্রেণে বাজ্যমাপঃ শ্তদ্ধস্ব মৈনস£” 
ইত্যাদি বেদমন্ত্র বর্তমান সময়েও দন্ধ্যাবন্দন সময়ে উচ্চারিত হয়। পাপাভাবে 
পৃতিপ্রার্থনা কি প্রলাপ নহে বেদমন্ত্রের ইত্যাকার ধন বাক্যই সতাষুগে 
পাপের অস্তিত্ব প্রমাণ করিতেছে । 

তৎপর বিচাধ্য “একবিংশতি হস্ত পরিমিতো মানবদেহ: 1” বর্তমান 
সময়ে মানব মাত্রই স্বীয় সার্ধত্রিহন্ত পরিমিত, সত্যযুগের নরদেহ কি স্ব দ্য 
হস্তের একবিংশ হস্ত পরিমিত ছিল? তাহা হইলে তাহাদের হস্তের পরিমাণ 
বর্তমান মানব হস্তের একযষ্ঠাংশ মাত্র প্রমাণিত হয়, এরূপ ক্ষুদ্র হস্তদ্বার! 
তাহার! কিরূপে সর্বকর্্ম স্পাদন করিতেন? অহো! শৌচাদি কন্মও যে 
অসম্ভব ছিল। যগ্যপি প্রতিবাদী বলেন যে উক্ত পরিমাণ তাহাদের স্বীয় 
হন্তের নহে, তবে কাহার হস্তে সত্যযুগের নরদেহ পরিমিত হইয়াছিল? 
কলির পুরাণকাঁর বা পঞ্রিকাকার স্বীয় হস্তে পরিমাণ করিয়াছিলেন কি ? 

অপর বিচার্ধা বিষয় “নরাণাং লক্ষবর্ষ পরমায়ুঃ” এবং “ইচ্ছামৃত্যুঃ” 
বেদবেদান্ত মন্ত্রে সম্যক প্রমাণিত হয় যে সত্যধুগে মানবের আমু বর্তমানাপেক্ষা 
অধিক ছিল না। শতবর্ষ আয়ু কামনায় যজ্ঞ ও প্রার্থনাস্থচক বন্ুমন্ত্র বেদচতুষটয়ে. 


সপন আস এছ 





২। “অবস্যতং.মুঞ্চতংবন্নে। অস্তি তনুষুবদ্ধংকৃতমে নে। অন্ম/ৎ” | ৬ মঃ ৭৪ল্‌ ৩ মঃ খগ্েদ 
“পাপ্যাহতো ন সোমঃ” অঙ্ড কঃ ৩১ মঃ ৩৫ ঘজুব্বেদ। 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৪ ঠা যুগ চতুয়। ১০৬ 


০ শি তি তত ভি চাক িচ্িদিি এসি ভাত তত 


ও ব্োস্তপান্নে নষ্া। হয় তে)। উহা পৌরাণিক আয়ুকজনা নিরাস 
করিতেছে । লক্ষবর্ষ যাহাদের স্বাভাবিক আয়ুর পরিমাণ, তাহাদের শতবর্ষ 
কামনা কি সম্ভবপর? শতবর্ষ হউক কিংবা! লক্ষবর্য হউক, আয়ুফ্কাল 
নৈনগসিক বিধানে নিয়মিত হইলে ইচ্ছাযৃত্যু কি যুক্তিতে সম্ভবপর ? লক্ষবর্ষ 
পরমাযু এবং ইচ্ছামৃত্যু এই বাক্যদ্বয় কি পরম্পরবিরোধী নহে? পিতা 
পত়্ী পুত্র এবং গর্ভস্থ ভ্রণের মৃত্যুভয়ে সম্বন্ধ খষির কদ্রাদি দেবোদোস্যে 
প্রার্থনাস্চক বেদমন্ত্র (৪)। এই কল্পনা! মিথ্যা প্রতিপন্ন করিতেছে যুগ- 
চতুষ্ট্ন প্রবর্তক ত্রিকালজ্ঞ মহাত্গণ কি এই সকল বেদবেদাস্ত মন্ত্রের 
অস্তিত্ব সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ ছিলেন কিংবা অভিজ্ঞ হইয়াও অজ্ঞের চক্ষে 
ধুলিনিক্ষেপার্থে এই. মিথ্যা জল্পনা! করিয়াছিলেন ? 

সর্বশেষে বিচাধ্য__মতন্ত, কুর্ম, বরাহ, নৃসিংহ, সত্যযুগের এই অবতারচতুষ্টয 
পুরাণ বলিতেছে যে মনু নামক রাজার পিতৃতর্পণ সময়ে অঞ্রলিমধো জল- 
সংঘুত শফরী মস্ত পতিত হইয়াছিল, এবং ক্রমশঃ বদ্ধিত হইয়া বিংশতি 
অযুত যোজনব্যাপী বুহদাকার ধারণ পূর্ব্বক সমুদ্রমধ্যে অবস্থান করিয়াছিল) 
প্রলয়কালে জলমগ্া পৃথিবীর স্বেদাগজোছ্তিজ ও জরাযুজ সকল প্রাণী পৃষ্ঠে 
ধারণ পূর্বক রক্ষা করিয়াছিল অর্থাৎ বাইবেলের ”নোয়ার আর্কের”” প্রয়োজন 
পুঁটী ভগবান স্বপং সম্পন্ন করিয়াছিলেন। দেবাস্থরের সমুদ্রমস্থন সময়ে 
কুম্মাবতাঁর মন্থনদগুরূপ মন্দারপর্বত পৃষ্ঠে ধারণ করিয়াছিলেন, “শতপথ ব্রাহ্মণে” 
বিদ্বান পুরুষের মনোরূপ সমুদ্র খনন বা মন্থনের উল্লেখ আছে, বোধ হয় 
ইহাই দেবাস্থরের সমুদ্রমন্থন কল্পনার ভিত্তি এবং কচ্ছপটা পুরাণকর্তার 
৬) সংসিমীতে দীর্ঘ দীর্থযুত্বায় * শত শীরদায়।” অধর্বববেদ। 5১ 
“শতায়ুষা! হবিষেমং পুনছু£' শতং জীব শরদে! বর্ধমানঃ | "ঝগেদে। 

পকুর্বন্নেবেহ কর্্ণি জিজীবিষেচ্ছতং সমাস বুর্ববেদ। 

“্য এবং বেদ ষোঁড়শং বর্ষশতং জীবতি' ছান্দোগ্য। 

“শতায়ুষঃ পুত্র পৌত্রান্‌ বৃণীঘ।” কাঠক। 

মানে! মহাত্তমূত মানে! অর্ভকং মান উক্ষগমূত মান উক্ষিতম্‌। 

মানৌবধীঃ পিতরং মোত মাতরং মানঃ প্রিকান্তন্বোরুদ্ররীরিষ। 

অর্ভকং বালং মাবধীঃ। উক্ষত্তং.তরুণং মাবধীঃ॥ বুদ ১৬।১৫ 

উক্ষিতং গর্ভস্বং চ মাবধীঃ॥ মাহীধর ভীষ্য। 





ৰ্ 
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মনঃ সমুদ্রজাত জন্তবিশেষ। বরাহাবতার দত্তদ্বারা জলমগ্রা 'পৃথিবীর উদ্ধার, 
হিরণ্যাক্ষ বধ এবং পৃথিবীগর্ভে নরক নামক অস্ুর উৎপাদন করিয়াছিলেন, 
কিন্তু জল পৃথিবীতে স্থিত কিংবা! পৃথিবী জলে ভাসমানা ? জল হইতে 
পৃথিবী উত্তোলন সম্ভবপর কি না? পৃথিবীর উপর দণ্ডায়মান হইয়াই 
পৃথিবী উত্তোলন করিয়াছিলেন কিংবা অপর আশ্রয় অবলম্বন করিয়াছিলেন ? 
এতদ্বিষয়ের মীমাংসা পুরাণে দৃষ্ট -হয় না, সুতরাং বর্তমান বৈজ্ঞানিকগণ 
ইহার মীমাংসা করিবেন । পৃথিবীর গর্ভে ও বরাহভগবানের ওরসে নরকা- 
স্থরের জন্ম নিতান্ত সম্ভবপর, কারণ ব্যাকরণান্ুসারে পৃথিবী শব্দ সত্রীলিঙ্গ। 
নৃসিংহাবতারের উদ্দেগ্ত দৈত্যরাঁজ হিরণ্যকশিপু বধ, ভগবান কিঞ্চিৎ অপেক্ষা 
করিলে নৈনগিকবিধানেই দৈত্যরাজের অন্তকাল উপস্থিত হইত, অথবা! কোন 
ব্যাধিকীটের প্রতি অনুজ্ঞা করিলেই উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধ হইত, ইত্যাকার বিকটাকার 
ধারণ পূর্ববক স্তম্ত হইতে বহির্ণত হইয়া দৈত্যরাজের বক্ষ বিদারণের কি প্রয়োজন 
ছিল? বোধ হয় ভক্তবাৎসলা বা অবমাননাজনিত ক্রোধে আত্মবিস্থৃত হুইয়াই 
দয়াময় হরি এই বীভৎস কর্ম করিয়াছিলেন। বাইবেলের “জিহোভা” হইতে 
পৌরাণিক ভগ্রবানের হৃদয়ে রাগ দ্বেষ ক্রোধাদি বৃত্তির স্বল্পতা রিলক্ষিত হয় না। 
বিশেষতঃ ডারুইনের মতানুসারে তখনও অবতারের পূর্ণমন্ুষ্যত্ব বিকশিত হয় 
নাই, সুতরাং ঈদৃশ কর্মাই স্বাভাবিক। উল্লিখিত শব্দ প্রমাণ ও ঘুক্তি অন্ধুসারে 
পুরাণকর্তার ব্রিকালদশিত্বের এবং যোগবলের পরিবর্তে সত্ানিষ্ঠ৷ এবং বুদ্ধিমত্তার 
অভাবই প্রতিপন্ন হয়। “অজ্ঞানমলপূর্ণত্বাৎ পুরাণং মলিনং স্বৃতং” এই বাক্য 
যে অলীক নহে, ইহা বিচারবানের সহজবোধ্য । অহেো ইত্যাকার পুরাণই 
বর্তমান হিন্দুসমাজের বন্ধমোক্ষনিয়ামক ধর্খশাস্ত্। 

বর্তমান সময়ে বেদ বেদান্তদর্শনাদি শাস্ত্রের বহুল প্রচার হেতু জনসাধারণ 
অভিজ্ঞত লাঁভ করিতেছে । পাশ্চাত্য বিজ্ঞানালোকে পৌরাণিক তন্বদর্শন 
করিয়া অনেকেই হান্তসন্বরণে অক্ষম, সুতরাং বঙ্গীয় পপ্ডিতগণ পৌরাণিক 
পাণ্ডিত্যপূর্ণ পঞ্চিকা এবং স্থৃত্যাদি শাস্ত্রের কিঞ্চিৎ সংস্কার পূর্বক সমাজে 
স্বীয় গৌরব রক্ষা করিলে আমরা তাহাদিগের গৌরব দর্শনে আনন্দিত হইব। 

*প্রধানমল্লনিবর্থণ'* স্তায়ে সত্যুগের কাল ও লক্ষণার্দির পৌরাণিক 
বর্ণনাথগুনে পরবর্তী যুগত্রয়ের বর্ণনাও খণ্ডিত হইতেছে, তথাপি সর্বসাধারণের 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৪ ] যুগ চতুর | ১5৫ 
বোধসৌকপ্ার্থে ব্রেতাদি যুগের বিবরণও বথাদস্তব বিচার কর্তব্য। 
ত্রেতাযুগের প্রথমাবরতার কশ্তপনন্দন বামন, ছলনাই তাহার কর্তব্যরূপে 
কল্লিত হইয়াছে। তিনি অসীম সত্যনিষ্ঠ, স্বধন্মানিরত, বিশ্ববিজয়ী, বদান্বর 
বলিকে বাচকবেশে ছলনা করিয়াছিলেন, এবং তাহার সাম্রাজ্য কাপুরুষ, 
গুরুপত্বীগামী পাষণ্ড ইন্ত্রকে প্রদীনপুর্বক পৌরাণিক ভগবানোচিত সদৃষ্টা্ত 
প্রদর্শন করিয়াছিলেন। তৎপরে ন্বয্ধং 'বিষুর পরশুরামরূপে অবতীর্ণ 
হইয়াছিলেন (১)। তাহার জীবদ্দশায়ই বিষ্ণুর অর্ধাংশে রাম, চতুর্থাংশে 
ভরত এবং অপর চতুর্থাংশে লক্ষণ ও শক্রত্ম অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। অথচ 
বিষুণর দ্বিত্ব বা বহুত্ব স্বীকৃত হয় নাই। এস্থলে গণিতসহ পুরাণাদি শাস্ত্রে 
কিঞ্চিৎ বিরোধ দৃষ্ট হয় সত্য, কিন্তু শান্ত্রবাক্য মিথ্যা প্রতিপন্ন করিলে 
গণিতবিগ্ভার নরকভোগ অবশ্তস্তাবী । অবতারগণের পরস্পর সাক্ষাৎ মাত্র 
তুমুলকাণ্ড উপস্থিত হইয়াছিল। অবতারগণ শ্বতন্্ দেহে বিষ্ুত্ব অনুভবে 
অক্ষম হইয়াছিলেন। ইহার কারণ ভগবানের আত্মবিস্ৃতি, কিংবা 
শান্ত্রকর্তীর ত্রিকালজ্ঞতা,_তাহা! সহজবোধ্য নহে। বুদ্ধ ভগবানের যুবক 
ভগবানকৃত পরাজয় অসম্ভব নহে, কিন্ধ বিষুর ভগবানের কর্মফল নাশ বা 
্বর্গপথ রোধের রহস্তভেদ মানব বুদ্ধির অদাধ্য) এই অন্রান্ত সত্য বর্ণন 
সময়ে গ্রন্থকার পরশুরামের বিষুত্ব বিস্থৃত হইয়াছিলেন কি? ত্রেতাধুগে মুলির 
'তপোবনে ও শান্্রবিহিত গবার্ধ্য এবং মৈরেয়সহ বরাহকুকুটাদি ব্যবহৃত 
হইত (২)। রামপীতা একাসনে মগ্ধপান ও মাংসাহার করিতেন ()। পাশ্চাত্য 
১। পশ্চাত্তস্ত।ং স্য়ংজজ্জে ভগবান্মধুহদনঃ ॥ 
২। আজৈশ্চাবিক বারাহৈ নিষ্ঠান রদ সঞ্চয়েঃ। 
ফলনিষূণহ সংসিদ্ধৈঃ সৃপৈর্গন্ধ রসাস্থিতৈঃ ॥ 
বাপো। মৈরের পূর্ণাশ্চ মৃষ্টমাংস চয়ৈবু তাঃ। 
প্রতপ্তপৈঠরৈশ্চাপি মার্গমাযুর কৌকৃকুটেঃ ॥ 
কুশান্তরণ সং্তীর্পে রামঃ সন্নিষসাদহ । 
সীতামাদায় হস্তেন মধু মৈরেয়কং শুচি॥ 
পায়য়ামীস কাকুৎস্থঃ শচীমিব পুরন্দরঃ। 
মাংসানিচ: কুমুষ্টানি ফলানি বিবিধানচ ॥ (রামায়? 
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সমাজে । এখনও ও ইত্যাকার আহার বাবহার পাঁপজনক নহে, , কিন্ত অবতার- 
কৃত'্ত্রীতত্যা, গুপুহত্য। ভক্তের বিচারে দুষণীয় না হইলেও ঈদৃশ. হস্তা 
সর্বদেশে ও. সর্বসমাজে ..দ্বণিত দণ্ডার্। রামরাজ্যে কীদৃশ নিরপেক্ষ বিচার 
ছিল, অন্ত্যজবণ কিরূপ স্থখে বাস করিত তত্কৃত শমুক বধই তাহার 
দীপামান প্রমাণ, বলপুর্বক গরন্ত্রী হরণ ব্যভিচারাদি তৎসময়ে সঙ্ঘটিত 
হইত ন্ুতরাং বর্তমানকালাপেক্ষা তৎসময়ে পাপের. অল্পত৷ প্রমাণিত হয় 
না। প্রতিবাদী বলিতে পারেন, রাখণাদি রাক্ষসগণই পাপী ছিল, তিছুত্তরে 
বক্তব্য যে রাবণও ব্রাঙ্গণবংশোডূত, অবতার দৃষ্টাস্তদ্বারাই . জনসাধারণের 
অবস্থা অনুমিত হইতে :পারে, পা বর্গত, জাতিগত বা ব্যক্তিগত 
পাপপুণ্যাদি এই প্রবন্ধে; বিচা্ধ্য নহে, যুগধন্মই বিচার্্য ) সুতরাং রাক্ষসহীন 
বর্তমানকালাপেক্ষা তৎকালের পুণ্যাধিক্য এবং পাপের অন্নত৷ অপ্রামাণ্য ।. 
শান্ত্রান্ুসারে দ্বাপরযুগের. অবতার হলধর; বলরাম। তিনি কাদন্বরীমদির! পানে 
প্রমূত্ত থাকিতেন, নিরীহ স্তহত্যা:,ব্যতীত অপর কোন শুরোচিত কর্ম তিনি 
সম্পাদন করেন নাই; একমতে শ্রীকৃষ্ণ পুর্ণাবতার মতান্তরে পূর্ণভগবান । কিন্ত 
বিষ্ুপুরাণ, মহাভারত এবং ভাগবতাদি শাস্ত্ান্থুমারে উভয়েরই অবতারত্ব সন্দেহ- 
জনক, “ভগবান গ্রমেখ্বর সিতকৃষ্ণ কেশদয় :উৎপাটন পূর্বক নিক্ষেপ করিয়া- 
ছিলেন, তাহাই রোহিণী এবং,দেবকীর গে রামকৃষ্চাকারে; উৎপন্ন হইয়!ছিল,” 
ইহ! নিতান্ত .যুক্তিযুক্ত, কারণ.ভগবানের বয়ঃক্রম নিতান্ত অল্প নহে, সম্ভবতঃ 
প্রোাবস্থা অতিক্রান্ত :স্ৃতরাং পক্কাপ্ক উভভয়বিধ কেশে মস্তক সুশোভিত। 
অহো ত্রিকালদর্শীমহাত্মগণের যোগলব :ইত্যাকার মহান্‌ তন্বই হিন্দুজাতির 
ধর্ম পথের সন্বল! কিন্তু পুরাণপ্রোক্ত পদাবলী স্পষ্টতঃ : প্রমাণ করিতেছে যে 
রামরুষ্খ ঈশাবতার ছিলেন না, তাহারা -কেশা বতার মাত্র । সত্য ত্রেতা এবং 
দ্বাপর ষুগে আহার ব্যবহারেরধবিশেষ পার্থক্য প্রত্যক্ষ হয় না, তাৎকালিক সমাজে 
সুধ্য ইন্্র বায়ু অশ্বিনীকুমারাদি দেব মহিমায় অসতীত্বাপবাদের অসপ্ভীবন্বত্বেও 
ব্যভিচারের প্রাচ্র্ধাই প্রমাণিত হয়, গবাদিহরণে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রার্দি উচ্চবর্ণ এবং 
রাজন্গণও পাপ বোধ করিতেন না, দ্যুতক্রীড়ায়-:পত্থী পর্যন্ত পণকারী যুধিষ্ঠিরই 
তাৎকাঁলিক ধর্মরাজাখ্য আদর্শ পুরুষ ছিলেন। ভীন্ম দ্রোণাদি বীরেন্দ্র এবং 
বিছুরাদি ধীরেন্দ্রপরিকৃত. সম্রাট সভায় কুরবধূর বন্ত্রহরণ তাৎকালিক রূচি, 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৪] যুগ চতুষটর ! ১১৭ 
রাঞ্জনীতি এবং রাঞ্জ শাসনের প্রকৃষ্ট পরিচায়ক, সুতরাং বর্তমান কাঁলাপেক্ষ। 
দ্বাপরযুগের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন হয় না। 

যুধিহ্ঠিরের রাজত্বকালেই কলিধুগের গ্রারন্ত, তৎপর পরীক্ষিতের সময়ে 
কলিকাল মানবাকারে 'প্রকটিত হইয়া পুরাণ কর্তার জল্পনা মাহাত্্য ঘোষণা 
করিয়াছিল, কিন্তু বিথেক ইহা অন্রান্ত সত্যরূপে গ্রহণ করিতে পারে কি? 
মতান্তরে প্তত্রাবতারোৌ দো শ্রীকুঞ্জ বুদ্ধ” । সুতরাং বৌদ্ধকালও দ্বাপরের 
অন্তভূতি। আমর! শঙ্করাচার্যের সময় পর্য্যন্ত দ্বাপরের প্রসার স্বীকার করিব। 

যে শাকাসিংহ সিংহবিক্রমে জদয়গ্রস্থি ছিন্ন করিরা প্রিয়তম! পত্রী, সগ্ভঃপ্রুত 
পুত্র, এবং রাজসিংহাসন পরিত্যাগপুর্ধক সত্যানুসন্ধানে বহির্গত হইয়াছিলেন, 
কেবল স্বীয় অন্গতঙ্গনের জন্য নহে, স্বীয় সমাজ সম্প্রদায় বা স্বদেশীর জন্য নহে, 
যাহার করুণ জদয় সমগ্র মানব জাতির ছুঃখে বিগলিত হইয়াছিল; মানব সহ 
পশু পক্ষাদি পর্ধান্ত যাহার উদার জদয়ে সমভাবে স্থানলাভ করিয়াছিল, যিনি 
স্বীয় তীর তপশ্তাঁলন্ধ সতাদ্বারা মানব জাতির এবং বহুল ভক্ষ্যাভক্ষ্য জীব 
ক্ষয় কাঁরি যচ্াদি বৈদিক কর্ম নিরাঁসন পুর্ব্বক পশ্বাদির কল্যাণ সাধনে জীবন 
উৎসর্গ করিয়াছিলেন; বর্তমান সময়ে জগতের সভ্যাসভা তৃতীয়াংশ মানৰ 
যাহার পদান্ুদরণকারী, তাঁহার সময় কি একপাদধন্ী কলিকাঁল? যে ওজন্বী 
বৌদ্ধাচার্মাগণ নির্বাণ ধর্মনীরে ভারতব্যাগী যজ্ঞবহ্ছি নির্বাণ করিয়াছিলেন, 
যে নিঃস্বার্থ বৌদ্ধ ভিক্ষুগণ ব্রহ্ম তিববত চীন জাপানাদি সুদূর দেশ সৌগত 
জ্ঞানালোকে উদ্ভাসিত করিয়া ভারতের মুখোজ্ৰজল করিয়াছিলেন, এবং যে 
বৌদ্ধের- ভারতব্যাপী তাস্কর-শিল্প চিহ্ন তাৎকালিক সভ্যতা সমৃদ্ধির সাক্ষ্য প্রদান- 
পূর্বাক জাতীয় গৌরব বন্ধন করিতেছে, তাহাদের সময় কি কলিকাল? যে 
শঙ্কর ভাম্বররূপে উদিত হইয়। জ্ঞানকিরণ বিকীর্ণ করিয়াছিলেন, ধাঁহাঁর 
একাত্মবিজ্ঞান গ্রভায় কর্মতমোময় ভারত দীপ্তিমান্‌ হইয়াছিল, ধিনি স্বীয় 
প্রতিভীবলে লুপ্ত প্রায় নিগুঢ় বেদান্তত্বোদ্ধারপর্বক জগদ্ব্যাপী যশোলাভ 
করিয়াছেন, যিনি মোক্ষমার্গস-স্কারপূর্বক মুযুক্ষুর হিতসাধন করিয়াছেন, 
তাহার সময় কি একপাদধর্ম'সমন্বিত কলিকাল ? 

দক্ষিগালোলুপ পুরোহিত বৈদিক কর্ম্মকাগুলোপকারি বুদ্ধের নাস্তিক 
আখ্যা এবং শঙ্করের প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধ আঁখা প্রদান করিতে পারে, ইহা ম্বাভাবিক, 
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এবং কর্মী ও অবিবেকী স্বার্থহানিজনিত বিদ্বেমূলক উক্ত বাক্যের প্রতিধ্বনি 
করিতে গারে, কিন্তু “যথাহিচৌরঃ স তথাহি বুদ্ধ” ঈদৃশ বাক্য কবির বা 
প্রক্ষেপকারীর মহিমাবর্ধম করিতেছে, কিংবা তাহাদের বিদ্বেষ বিকলিত 
হদয়োখিত পাংশুম্পশে রামায়ণ গ্রন্থ কলুষিত হইয়াছে তাহ! নিরপেক্ষ জনের 
বিচার্য্য। ৃ 

জগতে অনুপম, মুগ্তিমান বৈরাগ্যন্বরূপ বুদ্ধের এবং ক্রঙ্গাত্বাদি শঙ্করের 
অদ্বৈত জ্ঞানালোকোদ্ভাসিত সময় একপাদ ধন্মী কলিকাঁল ইহ! বিবেকী স্বীকার 
করিবেন কি? 

বিষ্ণপুরাণ বলিতেছে যুগচতুষ্টয় ভারতভিন্ন অন্থাত্র বিবস্তিত হয় না * সতরাং 
প্রলয়, অবতারের আবির্ভাব, যুগ্রভেদে পাপ পুণ্যা্দির তারতম্য, ভারত ভিন্ন 
অন্তত্র অনস্ভব; নয়ন উন্মীলনপূর্বক নিরীক্ষণ করিলে এই বাক্যের যাথার্থ্যই 
প্রতিপাদিত হয়। প্রাচ্য ঝ! পাশ্চাত্য অপর কোন দ্বেশই বর্তমানে কলিকবলিত 
নহে, কালবিবর্তনে কিংব। সমদর্শী ভগবানের বিশেষ কৃপা হেতু ভারতে যুগ 
এবং যুগাবভারের আবির্ভাব হয় নাই, এই বিশেষত্ব এবং তাহার পরিণাম 
| অজ্ঞতা, দান্ত এবং দৈন্যের জন্য ভারতবানী স্বীয় অন্ধ-বিশ্বাস এবং ত্রিকালদর্শী 
পুরাণকর্ত!। মহাম্বগণের চরণে চিরখবী। কি সুযোগে কোন্‌ সময়ে ভারতের 
বিভিন্ন প্রদেশে কলি প্রবেশ লাভ করিয়াছিল, বর্ণাশ্রমধন্্, আহার ব্যবহার ও 
সামাজিক রীতি নীতি কিরূপে ক্রমশঃ সন্কীর্ণ হইয়াছিল, এবং সঙ্কীর্ণতা গ্রাপ্ত 
বিভিন্ন সমাজ কিরূপে কলিকবলিত হইয়াছিল, কিরূপে ধর্ের যে কর্ম 
জানাখ্য পাদত্রয়ছিন হইয়া তক্ত্যাখ্য একপাদ মাত্র অবশিষ্ট ছিল, কিরূপে এক 
পাদে অবস্থিত ধর্মবৃক্ষের অনন্ত শাখা প্রশাখা বিস্তৃত হইয়াছিল, এবং গুরু- 
ভারাক্রান্ত বৃক্ষ সমূলে উৎপাটিত হইয়াছিল, কিরূপে অশ্রুতপূর্ব অবতার পৃজক 
অগণিত সব্প্রদীয় গঠিত হইয়।ছিল, কিরূপে ভারতের সভ্যত। শিল্প বাণিজ্যাদি লু 
হইয়াছিল, “শৃচ্যগ্রেণ ন্ুৃতীক্ষেণ ভিগ্ততে যাঁচ মেদিনী। তদর্ধং নহি দান্তামি 
বিনা বুদ্ধেন কেশব।” এই ওজস্থিনী বাণী বন্ধ! সিংহবিক্রম শৃরগণের বংশধরগণ 








.ঈ চত্বারি ভারতেবর্ষে যুগান্তত্র মহামুনে। 
কৃতং ত্রেতাদ্বাপরঞ্চ কলিশ্চান্তত্র ন চিৎ ॥ 
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কিরূপে শুগালত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিল, কিরপে প্রাণভয়ে সবর্াপি গরীযসী 
জন্মভূমি যবনকরে অর্পণ করিয়াছিল, কিরূপে ভন্ক্য্যবংশীয় রাজন্তগণ ভগ্মী 
কন্তা প্রভৃতি ববনরাজচরণে উপঢৌকন প্রদ্দান করিয়াছিল, এবং কিরূপেইব 
ংশগর্ধের গর্বিত ধর্ম-মদমত্ত হিন্দু সন্তান অনুগত সারমেয়বৎ যবন পদলেহন 
করিয়া. কৃতকৃতার্থ হইয়াছিল, তদ্বিষয়ক বিস্তৃত বিবরণের এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে 
স্থানাভাব, সুতরাং অতি সংক্ষেপে কেবল বঙ্গের বিবরণই বিবৃত হইবে । 
যুগ চতুষ্টয় অবৈদিক এবং পুরাণ মূলক, পৌরাণিক পাপপুণ্যাত্বক বিধি- 
প্রতিষেধেই যে ভারতে কলির. আবির্ভাব হইয়াছিল --তাহ! পূর্ব প্রবন্ধে বিবৃত 
হইয়াছে, সেই স্থুযোগেই বঙ্গদেশও কলিকবলিত হইয়াছিল, সমুদ্রযাত্রা প্রতিষেধ 
হেতু বৈদেশিক বাণিজ্য এবং বৈদেশিক রীতি নীতি ও শিক্পবিজ্ঞানাদি সম্বন্ধে 
অভিজ্ঞত! লাভের পথরুদ্ধ হইয়াছিল, দুরদেশ গমন প্রতিষেধ হেতু অপর প্রদেশ 
সহ সর্বসন্বন্ধ ছিন্ন হইয়াছিল, স্পর্শদোষসন্ত্রাসিত ধর্ম রন্ধনশালায় আশ্রয় লাভ 
করিয়াছিল, দীর্ঘকাল ব্রহ্চর্য্য ও বেদ বেদান্তার্দি শাস্ত্াধ্যয়নের পরিবর্তে বাল্য- 
বিবাহ প্রচলিত হইয়াছিল, তখন অধিকাংশ বঙ্গবাসীরই তালপত্রে এবং রস্তাপত্রে 
বর্ণমালা শিক্ষা সহ বিগ্তাভান সমাপ্ত হইত, কন্তাপক্ষ হস্তলিপি দর্শনে বরের 
যোগ্যতা এবং বি্যার পরীক্ষা করিতেন, অত্যন্ন সংথাক যাহারা সংস্কৃত শিক্ষায় 
প্রবৃত্ত হইতেন তাহার! ব্যাকরণ সমাপ্তির পুর্বে পিতৃ পদে এবং সাহিত্য, স্মৃতি, 
জ্যোতিষাদি সমাপ্তির পূর্ক্বে পিতামহ পদে প্রতিষ্টিত হইতেন, কারণ ছুর্বিনীত। 
তিথী সহ সরম্বত্তী দেবীর বিসম্বাদ হেতু পাঠের বিষম বিদ্ব উপস্থিত হইত। 
ংশগত বর্ণভেদ ব্যাধিগ্রস্ত সমাজে কৌলীন্ত প্রথা, বহুবিবাহ এবং কুলীন 
কন্তার মামরণ কৌ মার্ধ্য প্রবর্তিত হইঙ্জ! শ্রীপদোপ'র বিক্ফোটকবৎ বঙ্গের 
অশেষ শোভাসম্পাদন করিয়াছিল, অনেকেই শ্রাদ্ধাদি কর্মে ও সদক্ষিণ 
্রাহ্মণভোজনে সর্বস্বান্ত হইত, জলাশয় খনন হইত সত্য, কিন্ত জনসাধারণের 
মঙ্গলার্থে নহে, বিষুণ্রীত্যর্থে বা পারলৌকিক ফলাশায়। পূর্তকর্মাপেক্ষা বহুগুণ 
অর্থব্যয়ে উৎসর্গাদি কর্ম নিশ্পন্ন হইত, সংক্ষেপতঃ স্বদেশ, সমাজ বা! শ্বজাতির 
প্রতি প্রায় কাহারও কর্তবা বোধ ছিল না । ,সকলেই স্ব স্ব পারিবারিক এবং 
পারলৌকিক মঙ্গল চিন্তায় বান্ত ছিল, অনেকেই কুলক্রিয়া় কপর্দক হীন 
হইত, কেহ বা ঈদৃশ উপায়ে বংশমর্ধ্যাদা রক্ষা বা বৃদ্ধি করিয়া অবশেষে 


১১০ বিক্রমপুর । [€ম বর্ষ য় স্ংখ্যা। 
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অর্থাভাবে নির্বংশ হইত, কিন্তু ধনিগণ ও দেশের বা সমাজের মঙ্গলার্থে 
অর্থবায়ের প্রয়োঞ্গন বোধ করিতেন না, এই স্বধর্মানিরত মভাপুরুষগণই 
্লেচ্ছারাজন্ঠরূপিনঃ* ইত্যাদি পৌরাণিক বাঁকা ও বুগধর্শ্ স্মরণ পূর্বক স্বীয় 
ৰা শক্রর বিন্দুমাত্র রক্তপাত ব্যতীত জন্মভূমি পাঠান পদে সমর্পণ পূর্বক 
কাপুরুষতার অপূর্ব দ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছিল; অহো জগতের ইতিহাসে 
আমাদের পূর্বপুরুষগণের পুরুষত্ব অনুমেয়! মুসলমান রাজত্বকালে স্মার্ত 
ও সামাজিকগণ দমা্ের পবিত্রতা রক্ষায় বদ্ধপরিকর হইলেন, সংসর্গ দোষে 
স্পর্ণদোষে, আদ্রাণদোষে, কিংবা বিনাদোষে লক্ষ লক্ষ হিন্দুসস্তান সমাজচাত 
হইল। সেই সদমুঠানের ফলে ক্রমশঃ হিন্দসমাজ ক্ষীণ এবং মুসলমানসমাজ, পুষ্ট 
হইল, অহো! ইহাদের আচার নিষ্ঠার বলেই বর্তমানে অর্ধাধিক বঙ্গসন্তান 
মুসলমান! কলির জীব নিস্তারের জন্য শ্রীশ্রীগৌরাঙ্গ মহাপ্রভুর আবির্ভাব 
হইল, তিনি ধর্মের পাদত্রয় খণ্ডন পূর্বক ভক্ত্যাথা একপাদে কলিকাঁলোচিত 
ধর্মস্থাপন করিলেন । ভক্তগণ “জ্ঞানকাণ্ড, কর্ম 7-দকল বিষের ভা$” বণিয়া 
খণ্ডিত পাদত্রয় দূরে নিক্ষেপ করিলেন, হীনবীর্সয বাঙ্গালীর হৃদয়ে “বেদ- 
বিধির অগোচর” নবপ্রেমরসের উৎস প্রবাহিত ভইল। অহো! হাতেই 
"্শান্তিপুর ডুবু ডুবু নদে ভেসে যায়!” স্বীয় প্রতিষ্টা এবং দেশের পরিণাম 
যুগপৎদর্শনে অগ্ষম কাণ. রঘুনন্দন যখন পুরাণের জীর্ণন্সত্রে নবীন স্থৃতি-রজ্জু 
প্রস্তুত পূর্বক সমাজের হস্তপদ সুদ বন্ধনে বদ্ধ করিয়াছিলেন তখনই 
কলিধুগ পূর্ণ হইয়াছিল । 

বর্তমান সময় কলি ও সতোর সন্ধিন্ব্ূপ উধাকাল, ম্ুসভা ইংরেজ- 
রাজত্বসহ নবধুগের আবির্ভাব হুইরাছে, যুগধর্খান্্রূপ তরুণ তপন ভার্তগগণ 
প্রান্তে উদ্দিত হ্ইয়া বিগ্ভাবিজ্ঞানাখ্য কিরণজাল বিস্তার পূর্বক অজ্ঞতার 
অন্ধকার দূর করিতেছে, ননীনাঁলোকে উৎফুল্ল বঙ্গসন্তানগণ স্থৃতিনিগড়- 
চ্ছেদন পূর্ব্বক সমুদ্রপথে দূরদূরান্তর ভ্রমণ করিতেছে, এবং বৈদেশিক বিশ্তা 
বিজ্ঞানাঁদি অনৃষটপূর্বব অমূল্য রত্ব আহরণ করিয়া মাতৃভূমির শোভাসম্পাদন 
করিতেছে, অসংখ্য বঙ্গসন্তান দীর্ঘকাল ব্রহ্গচর্ধা অবলম্বন পূর্ববক বিশ্ববিগ্তালয়ে 
নানা বিষ্াশিক্ষা' করিতেছে, প্রদেশান্তরবাসী সংক্রামক ব্যধিগ্রস্ত মানবের 
ওশ্রধার জন্য স্বীয় মৃত উপেক্ষা করিয়া ধাবমান হইতেছে, বন্যাবিপ্লাবিত 
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প্রদেশীস্তরবাসীর জন্য বঙ্গীয় যুবক প্রাণপণ করিতেছে, ছতকষকিষ্ের জন্ত 
অকাতরে অর্থদান করিতেছে । পল্লিতে পল্লিতে বিগ্ভালয় স্থাপন, পুস্তকালয়- 
প্রতিষ্ঠা, বাপকের পাঠোপযোগী গ্রস্প্রণয়নপূর্বক সাধারণ্যে শিক্ষাবিস্তার 
করিতেছে । কৃতবিগ্ভ বঙ্গবাপীর প্রবত্ণে বঙ্গভাষা সর্ধাঙ্গমুন্দর হইয়া ভারতের 
তাঁধারাজ্যে সর্ধোচ্চাসন অধিকার করিয়াছে। সামাদ্রিক পীড়নে নিম্পেষিত 
হীন জাতিও নবধুগের নবীনালোকে নবজীবন লাভ করিয়া আম্মোন্নতির 
জন্ঠ যত্রবান হইতেছে। ,.কেহবা আজীবন অর্জিত ক্লেশলব অর্থরাশি 
স্বদেশের কণ্যাণার্যে অকাতরে দান করিতেছে, শতশত বগসন্তান মোক্ষ- 
কামনায় সন্্যাদী হইতেছে, কেহবা পৃথিবীর অপরপ্রান্ত পর্যন্ত আর্ধ- 
ধর্মের জয় ঘোবণা করিতেছে, কণ্তাপণ, বাল্যবিবাহ, বহুবিবাহ ও কৌলীন্ত- 
প্রথার অন্তকাল উপস্থিত হইক্সাছে, স্পর্শদোষে মৃতকল্ হিন্দুধর্ম তরুণ 
তপন-তাপে নবজীবন লাভ করিরা সোত্সাহে অবিগ্াধুমমরী রন্ধনশাল! 
পরিতাগ করিতেছে, বঙ্গীয় যুবকগণ গুণকন্মীন্ুরূপ ক্ষত্রিরত্ব লাভে বদ্ধ- 
পরিকর হইব। ভীষণ সমরক্ষে্রে ধাবনাঁন হইতেছে, শিক্পবাণিজ্যের প্রসারসহ 
বৈগ্ধম্মেরও ক্রমোঙ্গতি হইতেছে, সংক্ষেপতঃ স্থৃতি ও পুরাণপ্রোক্ত 
কলিদুগ লক্ষণ “খ| সধানৃতং তন্ধ! নিদ্রা হিংসাদিসাধনম্‌। শোকমোহৌ ভরং 
দৈগ্ভং সকালত্তমপিম্থতঃ” প্রাকৃতিক বিধানে . ক্রমশঃ দূরীভূত হইয়া 
নববুগের লক্ষণ সকল আবিভূতি হইতেছে। প্রাত্যষিক তপনকিরণ 
সর্ধত্র প্রবেশ লাভ করে না, মধ্যাহ্ন মাত্তগুরশ্মিই কুপপ্রবেশেও 
সক্ষম, সুতরাং অনেক বঙ্গবাসীর সংস্কার ও স্বার্থতমসাবৃত হৃদয়কৃপে 
কলির অন্ধকার বরাজিত, কিন্তু “নমোব্রক্গণাদেবায়গোব্রাঙ্গণ হিতায়চ” 
বাক্যে যাহারা ব্রক্গণ্য দেবের একমাত্র কর্তব্য নির্দেশ করিতেন, 
গোত্রাঙ্গণ ব্যতীত অপরের হিতকামনা যাহাদের নমস্তদেবেরও ছিলনা, এরূপ 
স্বার্থপর বর্তমানে অতিবিরল, এবং তাহাদের হৃদয়ও অচিরে নবধুগালোকে 
আলেকিত হইবে ইহা! অবশ্তস্ভতাবী, কারণ “অলঙ্ঘনীয়ংপ্রকৃতের্িধানং”। 
যগ্পি এই, শুভসময়ে,: বর্ণশ্রেষ্ঠ ত্রাঙ্গণগণ কলির কুসংস্কার ও সঙ্কীর্ণতা 
পরিত্যাগ পূর্বক কালোচিত উদারতা অবলম্বন করেন, এবং সমাজের 
আবরণস্বরূপ শতগ্রান্থময়ী জীর্ণকন্থা উন্মোচন পূর্বক উপযোগী নববসগনে 


১১২, বিক্রমপুর ] ৫ম বধ, য় সংখ্য। 


১০০০০ ৬ একি চা হিল 


শোভিভ ৭ করেন, তবে তাহাদের প্রেত মর্যযাদা-রক্ষা এবং বঙ্গের 
অশেষ কল্যাণ সাধিত হয়। 

প্রতিবাদী বলিতে পারেন যে, শেষাবতার কন্ধির আবির্ভাব তিন্ন 
কলিষুগের অন্ত কল্পন! শাস্তরবিরুদ্ধ, তছুত্তরে বক্তবা যে পুরাণাখ্য কাব্য- 
গ্রন্থের স্থানে স্থানে অন্রান্ত তত্বের অস্তিত্ব স্বত্বেও উহা কল্পনা ও ভ্রমপূর্ণ, 
শ্রুতিবিরোধী কোন স্থৃতিই শান্ত্রবাচ্য নহে । গত কতিপয় শতাব্দিমধ্যে 
বঙ্গদেশে বহু অবতার অবতীর্ণ হইয়াছেন, তন্মধ্যে কোন্টা কন্কি" তাহ! 
নিরপণ করা ছুঃসাধ্য, “অশ্মাশুগ মারুহ* অসিনাসাধুদমনং, এই বাক্যবক্তা 
পুরাণকর্তুগণের কিঞ্চিম্সাত্রও ভবিষ্যদৃষ্টি ছিল না। নতুবা! তাহারা বর্তমান 
কঠোর পিনালকোড এবং ভীষণ আগেয়ান্ত্রের সম্বুথে অশ্বারোহী অসিধারী 
অবতারের আবির্ভাব কল্পনায় সাহসী হইতেন না । অহো! ইতিমধ্যেই কেচিৎ 
উদ্ধত অবতার পিনালকোডের প্রতাপে শান্ত হইয়াছেন। অসিহন্তে বর্তমান 
আগ্নেয়াস্ত্র স্মুখীন হওয়ার পরিণাম বর্ণনা! বাহুলাহাত্র। | 

সোহহং স্বামী । 


০৮ 


অমুতের উৎস। 


আনন্দস্বরূপ হইতে প্রাণিসমূহ উৎপন্ন, তাহাতে সঙ্ীবিত, প্রাণীসমূহ 
তাহার অন্থুগমন করে ও অবশেবে তাহাতে প্রবেশ কহর। 

তিনি রসম্বরূপ, তাহাকে লাভ করিয়া জীব সুখী হয়। 

যদি এই আকাশে আনন স্বরূপ না থাকিতেন তবে কেইবা শরীর চেষ্টা 
করিত কেইবা জীবন ধারণ করিত? ইনিই সকলকে আনন্দ বিতরণ করেন। 

ইনিই জীবের পরমগতি, ইনি জীবের পরম সম্পদ এবং ইনিই পরম লোক । 
ইনিই জীবের পরম আনন্দ । 

মনের সহিত বাক্য যাহাকে ন]! পাইয়া ফিরিয়া আসে ধিনি সেই ব্রঙ্গের 
আনন্দ জানেন তিনি কিছুতেই ভীত হন না। 

বেদের মুকুটমণি ও ব্রন্ষজ্ঞানের বনম্পতি উপনিষদের এই কুক্তগুলি পাঠ 
করিলে শরীর পুলকে রোমাঞ্চিত হইয়া! উঠে। আমাদের চিত্ত যেন ক্ষণেকের 
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ও জরিপ পিসি রিতা ৬ রী তলা শা শি সি পাটি পরমসসিলস্টি পরি 2 সিল সিল বাটি সিপাস্পা সাট ঠা সিতীসিপাডিত ১৪ দিলা তির সি তলা ০ হত সির এ সি সিস্ঠিও ৯ ও ছি ও 


তরে সেই ধরার উপভোগ করিবার জন্ত রি হইয়৷ পড়ে। খবিগণের 
ধ্যানগন্তীর কম্বর যেন দূরশ্রুত সঙ্গীতের স্ায় আমাদিগকে চকিতে চঞ্চল 
করিয়া! তুলে। আমর! সুস্পষ্ট 'দেখিতে পাই প্রাচীন খধিদিগের সাধনরূপ 
কমগুলুর মধ্যে যেন এই অমৃতের উৎস নিহিত রহিয়াছে এবং ষে আনন্দলাভ 
করিবার জন্ত আমরা এত ব্যাকুল ও এত চঞ্চল, থে সুধা লাভ করিবার জন্ত 
আমর! অবিশ্রান্ত কঠোর কশ্মময় জীবন যাপন করিতেছি; যে সুখ শাস্তি 
লাভ করিবার জন্য আমরা আজীবন কত চেষ্টা, কত আগ্রহ প্রকাশ করিতেছি 
এবং বাসনার উপভোগই যাহার চরিতার্থতা কল্পনা করিয়! বৃথাশ্রম করিতেছি, 
তাহার উৎস যে অন্তত্র রহিয়াছে, বাসনার উপভোগে নহে, তাহা দেখিয়া, আমরা 
স্তম্ভিত হুইয়! যাই । 

আজন্মকাল লক্ষ বাসনা আমাদিগকে লক্ষ দিকে টানিতেছে.। আমরা মনে 
করি বাদনার চরিভার্থতাই অমৃতের সোপান। বিষয় বাসনার সফলতাই 
আনন্দ লাভের উপায়, আত্মপ্রতিষ্ঠা, প্রশ্বর্যা, জনবল আমাদের আত্মার 
ক্ষুধা নিবারণ করিবে সাধারণতঃ ইহাই আমাদের সামাজিক জীবনের শিক্ষা 
ও দীক্ষা । চিরকাল আমরা এই আদর্শ বুকে জড়াইয়া ধরিয়াই সংসার-যাত্র 
উদযাপন করি, কত আগ্রহে, কত উৎসাহে আমরা বিষময় পথ অনুমরণ করি, 
যাহা চির. কল্যাণকর, যাহ! শ্রেয়ঃ, যাহা! এহিক ও পারত্রিক শুভকর, ধাহা 
কৈবল্যের জননী--তাহা ভ্রমভরে পদাঘাত করিয়া কত ঘত্বের সহিত প্রেমপথ 
অনুসরণ করি এবং বাসনার উপভোগ দ্বারা বখন বাসনার শান্তি হয় না দেখি 
তখনই আমরা স্তথপ্তোখিতের মত জাগিয়৷ উঠি এবং পরিতপ্ত হই । আমরা তখন 
বুঝিতে পারি “নজাতু কাম কামানাং উপভোগেন শাম্যতি। হবিষা কৃষ্ণবর্মের 
ভূয় এব অভিবর্ধতে |” 

কাম্যবস্তর উপভোগ দ্বারা কামনার শীস্তি হয় না--প্রত্যুত ঘ্বত রুদ্ধ 
অগ্নির স্তায় আরও প্রজ্জবলিত হইয়া উঠে । 

হায়! এই কামনার আসক্তি কত দেশ; কত রাজ্য, কত পরিবার ছারখার 
করিল, কত মানবকে বিনাশ করিল। ইহার শাস্তির জন্ক কত বেদ, কত 
উপনিষদ; কত সংহিতা, কত পুরাণ, কত মন্ত্র, কত তন্ত্র রচিত ও প্রচারিত 
হুইল, তবু মানব এই আসক্তির কবল হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারিল না। 
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পতঙ্গ যেমন রূপভৃষ1 চরিতার্থ করিবার জন্য প্রজলিত হুতাশনে আপনাকে 
আছতি প্রদান করে, সেইরূপ মনের সাধারণ বাসনার বাহা চাকৃচিক্যে প্রলুন্ধ 
হইয়া নিজ নিজ জীবন বাসনা-বহ্নিতে আহ্ছতি প্রদান করে। 

কিন্তু হায়! আমরাত অমৃতের সন্তান, অমৃতে যে আমাদের চিরপ্রতিষ্ঠা, 
প্নেই অমৃততব বুকিতে না পারিলে আমাদের যে শান্তি নাই। তাহার কারণ 
প্রতিমুছর্তে যে আমাদের. উপর বধিত হইতেছে । আমর! অপেক্ষা না করি 
কি উপেক্ষা করি, তাহার প্রেমম্পর্শ আমাদিগকে অভিভূত করিতেছে । আমরা 
যখনই তাহার দিকে তাকাই সকল দন্ব যে মিটিয়া যা়। শোক ছুঃখের কঠোর 
কষাঘাতের মধ্যেও যে তিনি বিগলিত করুণার মু্ডি। তাহার করুণার 
প্রবাহ গঙ্গার স্রোতের মত আমাদিগকে যখন প্লাবিত করে, যখন বন্ধন একটু 
শিথিল হয়, আসক্তি টুটিয়া যায় আমাদের শোক তাপ প্রশমিত হয়। তখন 
আমানের দৃষ্টি পবিত্র হয়। আমরা তখন দেখিতে পাই শোক মন্তাপের মধ্যেও 
কত যত্বে, কত ম্নেহে মামর! তাহারই বক্ষে লালিত পালিত হইতেছি। চরাচর 
বিশ্বভবন তখন এক নৃতন মাজে আমাদের নিকট প্রতিভাত হয়, তখন আমরা 
উপলব্ধি করি ১ 


স এব অধস্তাৎ স উপরিষ্ঠাৎ স পশ্চাৎ স পুরস্তাৎ 
স দক্ষিণতঃ স উত্তরতঃ স এবেদং সর্বং। 


তিনি অধঃতে, তিনি উর্ধে, তিনি পশ্চাতে, তিনি সম্মুখে, তিনি দক্ষিণে তিনি 
উত্তরে তিনিই এই সমস্ত । 

তখন আমরা আর কল্পনার রাজো বিচরণ করিব না, তিনি প্রাণের মধ্য 
প্প্রাণন্ত প্রাণম্ রূপে প্রতিভাত হন। আমরা তাহার অমৃত স্পর্শ লাভ করিয়া 
ধন্ত হই। এই ষে প্রেমম্পর্শ ইহা! আমাদের নিত্য অনুগামী । আমরা অন্ধ, 
চক্ষু থাকিতেও দৃষ্টিহীন। তথাপি আমরা সুখের মধা দিয়া কি দুঃখের মধ্য দিয়া 
কোন কোন মাহেন্্র মুহূর্তে তৎপ্রতি আকৃষ্ট হই। তীহার করুণা হস্তস্থিত 
'আমরকবং প্রত্যক্ষ করি। তিনিযে অনীম রহস্তের আধার তাহা বুঝিয়! ধন্ত 
হই। করুণার দান যেমন তাহার দান, বেদনার দানও তেমনি তাহারই দান, 


এই তত্বে প্রতিষিত হুই। 
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এই তন্ব বুঝিতে হইলে অমৃতের উৎস কি, তাহা! কিরূপে উৎসারিত হয় 
এবং আমরা সেই অধৃত প্রবাহ কিরূপ অনুভব করি ইত্যাদি প্রশ্ন আনুষঙ্গিক 
ভাবে উদ্দিত হইতে পারে। 

ধিনি সর্বভূতান্তরাত্ব তিনিই অমুতের উৎস। খধিগণ তাহাকে “আনন্দ 
রূপম মুতং যং বিভাতি” রূপে বর্ণনা করিতেছেন, তিনি বিশ্ব ভুবনের আত্মা 
অথচ কলারূপে প্রতি মানবের হৃদয় উহাতে প্রতিঠিত ; যাহার! তাহাকে জানে 
তাহারা তাহার স্পর্শে অমুন্তময় হইয়া যায়। তিনি রসস্বরূপ, ভূময়মহান্‌, 
সকল সুখের অক্ষয় ও অফুরন্ত ভাগার। “ভূমৈব স্থুখং নাল্পে মুখমন্তি |” 
নিখিল বিশ্ব তাহা! হইতেই উৎপন্ন হইয়া তাহাতেই অবস্থিতি করিতেছে । 
নিখিল বিশ্ব তাহারই অনুগমন করিতেছে, অবশেষে ভাহাতেই লীন হুইবে। 
মণিসমূহ যেমন হত্রের মধো গ্রথিতহইন্লা দ্বৈতাদ্বৈতভাবে শোভা পায় সেইরূপ 
সমস্ত বিশ্ব তাহাকে আশ্রয় করিয়া অবস্থিতি করে। বিশ্বভুবন তাহার স্বত্বাতেই 
্বব্বািত, বানুকণ! হইতে পৌরজগৎ--সমন্তই তাহার অপরিসীম স্বত্বা গ্রকাশ 
করিতেছে। | | 

ধিনি এই অমৃতের উৎদ বিশ্বাম্বা তিনিই একাধারে শ্বগুণ ও নিগুধ। 
শিবং ল্ন্দরং অনন্তং শুদ্ধং। তিনিই সেই মঙ্গলদাতা, নিগু৭--তাই 
নির্বিকার ও নিরগ্রন অনন্ত ও চির পুখাময়, তিনি স্বগুণ_তাই পরম কল্যাণ- 
কর। নিগুপ-__তাই বাকা ফলের অগোচর। নিষ্কাম ও নিরিবিকল্প। আমর! 
যোগ প্রভাবেই মাত্র তাহার প্রকাশ অনুভব করিতে সমর্থ হই। তিনি আমা- 
দিগকে শাশখতম্থখ প্রদান করিতেছেন। তিনি আত্মাতে প্রকাশিত হন। 
অথচ নিজে অপ্রকাশ ও অকাম। যখন আমর! আত্মা ও পরমাত্বার এই শুভ 
সম্মিলন বুঝিতে পারি, তখন আমাদের চিত্ত সংশয়-বিবজ্জিত ও পুণ্যময় হয়। 
তখন আমাদের প্রাণ বলিয়া উঠে, হে হৃদয়ের দেবতা তুমি বড় মিষ্টি, তুমি বড় ' 
সুন্দর । তুমি প্রাণন্ত প্রাণম্‌ শ্রোত্রস্ত, শ্রোত্রং, উত বাচহ বাচঃ। তুমি অমৃত 
তুমি চিরন্তন প্রেম, তুমি সর্বস্ব। যখন সাধক এই অবস্থায় উপনীত হয় তখন 
তাহার জীবন অমৃতময় হইয়! যায়। আত্মার ও পরমাত্মার এই মিলন সন্বন্ধে 
মুণ্ডকোপনিষদে একটা হুক্ত আছে। জীবাত্ম৷ ও পরমাত্মার অস্তিত্ব তাচাদের 
সখ্যভাব, পরম্পর পরম্পর সম্বন্ধ, পরিচয় ব্যবহার প্রকাশক, এম" প্রতি 


১১৬ বিক্রমপুর । টির য় সংখ্যা । 


কপিল রি ছি লা সি হা্ছিত ৮ চ আলািডা তিতা সদ ভাস্পিত সিসি পাতি জরি সি ক কি ৮" লিন শি ছি ত ০ পিজএ 


খিবীর কোন স্থানে আছে কিনা সন্দেহ। অমত তত্বজ্ঞ তাহার উপাদান এমন 
সুন্দর ভাবে এমন সরল বিবৃতি আছে কি আছে জানিনা । 
এখন জিজ্ঞান্ত হইতে পারে আমরা এই অমৃতের উৎস কিরূপে উপলব্ধি 
করিতে পারি এবং সংসারে ইহার কোন আদর্শ দেখিতে পাই কিনা? ইহার সহজ 
উত্তর এই, “সাধন ও ব্রঙ্ধ কূপ! ভিন্ন ইহা লাভের আর অন্ত উপায় নাই। 
তাহার কৃপায় প্রাণে যদি নিশ্চয়াত্মিক! বুি সঞ্জাত হয়, তবেই আমাদের প্রাণের 
মধ্যে তাহার অসীম প্রকাশ অনুভব করিতে পারি এবং আমরা অমৃত হইন্না 
ধাই। কিন্ত ব্রহ্ম কূপা লাভের পূর্বে আমাদের সংযম সাধন আবশ্তক | চিত্ত 
পবিত্র, দৃষ্টি পবিত্র, আহার বিহার পবির, বদন ভূষণ পবিত্র না হইলে কেহই 
“্ংঅপাপবিদ্ধং” দেবতার অর্চনার অধিকারী হয় না । এই স্থানেই সাধকের 
কঠোর পরীক্ষা । আমি অন্তরের সহিত এই প্রার্থনা .করি ঈশ্বর তাহার 
প্রেম-্পর্শে আমাদিগকে বলিষ্ঠ করুন আমরা যেন জীবনের সকল অবস্থার 
মধ্যে পবিত্রভাব, পবিত্র আকাঙ্া, পবিত্র উদ্দেস্ত লইয়া চলিতে পারি। 
এই কথ! মনে রাখিতে হইবে চিত্ত শুদ্ধিই ধর্ম সাধনের প্রধান ও প্রথম 
মঙ্গ, তিনি শ্ুদ্ধং, অপাপবিদ্ধং, তাহার সহিত সম্মিলন বাঞ্চিত হইলে, 
আত্মাকে তদোপযোগী শুদ্ধ ও পবিত্র নিন্মল সংযত করিতে হইবে, 
ষে সাধক যে পরিমাণে পবিত্র সে ততটুকু ত্তাহার বিভূতি 'অন্থভব 
করিতে সমর্থ । যিনি শ্রুদ্ধচিত্, বাহার আকাঙ্ষা পবিত্র, যিনি সত্যব্রত, 
তিনিই এই সংসারে ধন্য । আত্ম প্রসাদরূপ সম্পদ কৃপণের ধনের মত তৎকর্তৃক 
সবত্বে রক্ষিত ও পরিবন্ধিত। অবস্থা বিশেষে শোক তাপ ও মানবের চিত্তকে 
ধবিত্র করিয়া থাকে। শ্ুচি বাবিশ্তদ্ধ করে বলির শোককে “শোক” আখ্যা 
দেওয়া! হইয়াছে । শোকের বন্জ প্রহারে মানবের যখন বিষয় বাসন! নির্মূল 
হইয়া বার, শত বৃশ্চিক দংশনে যখন সে অভিভূত হইয়! উঠে-_রাবণের চিতার 
মত-ষখন বহ্ধি দাউ দাউ করিয়া জলিয়৷ উঠে, যখন মানব দেখে যে সে একান্তই 
নিরাশ তখন মানবের অহমিকা চূর্ণ হইয়া যায়, তখন সে আসক্তির বন্ধন ছি 
করিতে সমর্থ হয়, বখন সে পাধিব সুখ সম্পর্কে অসারতা হৃদয়ের অস্তস্থলে 
অন্গুতব করিতে সক্ষম হয় এবং বাসনা কুটীল পথ পরিহার করিয়া সহজ সরল 
পথে জীবনগরণী চালাইতে প্রবৃত্ত হয়। তখনই ভগবতকৃপায় শোকসস্তগ্রনয়নারী 


জৈস্ঠ, ১৩২৪] অমৃতের উৎস | | ' ১১৭ 


অমৃতের 7 দূর কত আহ্বান শুনিয়া চমকিত হইয়া উঠে, তখন নঃনারী বুঝিতে 
পারে, শোক ছঃখ তাহারই দয়ার বিধান । করুণাময় বিশ্বপতি করুণাকণ! বিতরণের 
পন্যই যেন দারুণ শোকের বজ্ত প্রহারে তাহাদের মোহ তমসাচ্ছিন্ন দৃষ্টি খুলিয়া 
দিলেন, এবং ভক্তকে স্বকীয় কপাকণ! দান করিলেন । অমুতের উৎস আত্ম- 
তত্বের জিজ্ঞান্থ ছইয়৷ নচিকেতা, মৃত্যু-কর্তৃক এইরূপ উপদিষ্ট হইয়াছিলেন। 
“্নয়মাজ্ম। 'প্রবচনান লভাঃ, নঃ মেধয়।_ন বহুনা! শ্রতেন যামবৈষ, বৃগুতে তেন 
লতাঃ তট্ঠেন আআ! বৃথুতে তুনংদ্ধাম্‌। এই আত্মাকে বেদাধ্যয়ন বা মেধা বা 
বনু শাস্ত্র জান দ্বার লাভ করা যায় না। যাহাকে পরমাআা বরণ করেন তাহা 
দ্বারা এই পরমাত্মা লভা । তাহার নিকট তিনি স্বকীয় স্বরূপ প্রকাশ করেন। 
মানব যখন চিত্শুদ্ধি বলে এবং তাহার কৃপাম্পর্শে তাহার মহিমা দর্শন করে, 
তখন সে বুঝিতে পারে, তিনিই সুখ, তিনিই শাস্তি, তিনিই কৈবলায লাভের 
একমাত্র উপায়__তখন মানব বুঝিতে পারে, তিনি এই চরাচর বিশ্বভূবনের মধু 
্বরূপ-_ইদংসত্য সর্বেরাং ভূতানা মধু, অন্ত সত্যন্ত সর্বাণি ভূতানি মধু, বশ্চয়ং 
মান্িনমাভাতেজোময় অধূতসমঃ পুরুষেষশ্চারমাখ্াত্বম সত্যতেজোময়ঃ মৃতময়ঃ 
পুরুযোয়েমেব স যোইয়ম্‌ সত্যদং অমৃতামদং ব্রাহ্মদং হো৷ এই সত্য স্বরূপ 
পরমেশ্বর সমুদয় প্রাণীর মধুম্বরূপ, সমুদয় প্রাণও এই সত্যের নিকট মধুরূপে 
প্রকাশ পান। যে অমৃতসম জ্যোতির্শয় পুরুষ সংস্বরূপ এবং যিনি শুদ্ধ সৌম্য 
সেই জ্যোতির্ময় সতাস্বরূপ পরমেশ্বরই এই পরমাত্বা--তিনিই অমৃত, তিনিই 
্ঙ্ধ। বাক্যদ্বারা এই অমৃত-স্ফৃত্তি প্রকাশ করা যায় না, সাধক যখন আত্মহারা 
হয়! এই অমৃত সাগরে ডুবিয়৷ যান, অমৃতের অতলসাগরে নিমগ্ন হন তখন সে 
নির্বাক হইয়! সেই তুমার অতুল আনন্দ উপলব্ধি করে এবং বুঝিতে পারে। 
তিনিই পরম লোক, তিনিই পরম শাস্তি, তিনিই পরম সম্পদ । তখন সাধকের 
প্ার্থনীয় কি সম্তোগনীয় আর কিছুই থাকে না। তখন তাহার চিত্ত সমাহিত 
হয়, মন প্রেমানন্দে মাতিয়া উঠে। তখন হৃদয় গ্রন্থি তাহার ছিন্ন হয়, সংশয় 
নিরস্ত হয় কিন্কু কি পরিতাপের বিষয় ! সময় থাকিতে কেন আমাদের সংশয় 
ছিন্ন হয় না, আসক্তির গ্রন্থি ভিন্ন হয়না ? যতদিন দেহে শক্তি থাকে, ইন্্রিয়গ্রাম 
সবল থাকে, ততদিন আমরা অহঙ্কারে স্কীত হয) ধরাকে সরা জ্ঞান করি, কেবল 
জীবন সন্ধ্যার সময় মানব সময় সময় জীবনের ঘার্থতা ও নিজের হুরবন্থ স্বরণ 


১১৮ ৃ বিজ্্মপুর। [ ৫ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা | 


পন্্রীতি তর রী তি এরি £শি এর সরস ৫১৭ ৫০১৯ এর লি “এরি শিপ রসি ৯৫৯০০৯৫ ৯এ উ লিিত চা লি ১৬ শত ছি ঠা তা চস ৫৯৯ ০৮ ০৯৯০ 


করিয়া অশ্রু বিমর্ন করে এবং অনুভব করে। কেবল বার্থতার : মধ্যে সে 
জীবন উদযাপন করিয়াছে । উপসংহারে আমরা কয়েকটী চরিত্র চিত্র অঙ্কিত 
করিয়া ভক্তের জীবনে অমৃতের উৎস কিরূপ উৎসারিত হয় তাহা প্রদর্শন 
করিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার করিৰ। 

প্রথম চিত্রে বঙ্গের স্বদেণী কবি, স্বগাঁয় রজনীকান্ত আজ জীবন মরণের 
সন্ধিহর়ে দণ্ডাযমান। কবির একপা ইহলোকে, অপর একপা” পরলোকে । 
রোগের দারুণ যাতনায় সংপার বন্ধন তাহার শিথিন হইয়াছে। তিনি আছ 
আকুল হইয়! তাহার শরণাপন্ন হইয়া কলিকাতার মেডিকেল কলেজ হানপাতালে 
'রোগ-যাতনায় অধীর হইয়া পড়িয়াছেন। ইহকালের যশ, অর্থ, মানের 
লালসা এখন তাহার নির্বাপিত হইয়াছে । ঠিনি বুঝিগাছেন দেহের অতিণান 
বুথ! । পাধিব জীবনের নশ্বরত্ব মরণ করিয়৷ আজ তাহার অহঙ্কার প্রস্থান 
করিয়াছে। দেহের পবিণাম ভাবিয়। আজ তিনি বড়ই কাতর--বড়ই দীন কিন্ত 
কি আশ্চর্য্য রহস্য ! এই ভীষণ রোগ যাতনার মধোও তিনি অচল অটল শান্ত, 
সমাহিত! এই অবস্থা কি কবির ক্ষণিক শান ধৈরাগ্য? ইহা কিকবির 
ক্ষণস্থায়ী অমৃতের স্ডুপ্তি ?-_কখনই নয়। ভক্ত কবি রজনীকান্ত অমৃতের 
ষ্পর্শে ইহপরকালের পার্থক্য একেবারে ভুপিয়৷ গিয়াছিলেন। তিনি অনুভব 
করিয়াছিলেন, পরলোক ইহলোক হইতে লোভনীয় ও হস্ত । এই অন্ুপ্রাণনা 
তাহাকে একেবারে মুগ্ধ করিয়াছিল। তাই জীবন মরণের সন্ধিস্থলে দীড়াইরা 
কৰি গাহিলেন। 


"কবে ভূষিত এ মরু ছাড়িয়া যাইব 
তোমারি রসাল নন্দনে ? 
ফবে তাপিত এ চিত করিব শীতল 
তোমারি করুণা চন্দনে। 
কবে তোমাতে হয়ে যাব আমার আমি হারা 
তোমারি নাম নিতে নয়নে ব'বে ধারা। 
এ দেহ শিহরিবে বাকুল হবে প্রাণ 
" বিপুল পুলক স্পনদ্দনে । 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৪ ] অম্বতৈর উৎস। ১১৯ 


প সস সি তিতির সিসি টি রি লা সরি তিতা পপি সুতি সত সি দিসি রি সী ঠা সাত সত তাত ১৩ পতল ইত তাত এলি তা 


কবে ভবের সুখ চরণে দলিয়া 

যাত্রা করিব গো শ্রীহরি বলিয়া 

চরণ কাপিবে ন! হৃদয় গলিবে না 

কাহারো আকুল ক্রন্দনে।” 

কবির এই সঙ্গীত আমি বনু সুগার়কের কণ্ঠে শুনিয়াছি কিন্তু শ্রবণেচ্ছার 
তৃপ্তি হয় নাই। কবিতাটার বর্ণে বর্ণে প্রেমিক কবির অন্তশ্ুধতা, ঈশ্বর প্রেম 
কেমন ফুটিরা বাহির হইয়াছে। তিনি যে অমূত রস পানে বিভোর হইয়াছিলেন 
তাহা প্রত্যক্ষ করিয়া আমরাও 'হকটু অভিভূত হইয়া পড়ি। দেশের হুর্ভাগ্যে 
রজনী 'অকালে রজনীর অন্ধকারে ডুবিয় গিয়াছেন। নাঁ_নাদেশের ছুর্ভাগ্য 
বলিব না। আমাদের দেশ ধন্য হইয়াছে । রজনী আজ “রসাল নন্দন কাননের' 
অধৃত পান করিয্া সেই অজান! দেশে অবস্থিতি করিতেছেন। এ দেশের জর! 
মৃতু, শোক, তাপ, বিরহ, বিচ্ছেদ তাহাকে আর চঞ্চল করিতে পারিতেছে ন!। 
রঙ্গনী আজ সে দেশে গিয়াছেন, যে দেশে পিতা! পুত্রের জন্য, পুত্র পিতার জন্ত, 
স্ত্রী স্বামীর জন্য, স্বামী স্ত্রীর জন্য, মা সন্তানের জন্য, সন্তান মার জন্য, ভ্রাতা 
ভ্রাতার জন্ত, বন্ধু বন্ধুর অন্ত অপেক্ষা করিতেছে । যে দেশে গেলেনাকি 
লোকান্তরিত পুনঃ আপনার হয়, সে. দেশ কাহার না বাঞ্িত ? 
দ্বিতীয় চিত্র_-এক বৃদ্ধের প্রথম পুক্রটীর বয়স ২৫ বৎসর । সে সবল সুন্দর, 

প্রিয় দর্শন, বিদ্বান, প্রিতার অমূল্য ধন। পরীক্ষায় উচ্চস্থান অধিকার করিয়৷ 
উচ্চপদ প্রাপ্ত হইয়াছে । সেআঙ্ চির নিদ্রায় নিদ্রিত। সেইদিন বৃদ্ধের 
বাড়ীতে একটী সভা হওয়ার কথা ছিল। কিন্তু কি অলৌকিক দৃশ্ত ! এইরূপ 
যোগাপুজরের মৃত্যুতেও বৃদ্ধের শোককাতরত| নাই। এইরূপ স্বর্গীয় দৃশ্ত ছূর্লভ । 
বৃন্ধ দুরাগত বাক্তিগণকে বলিলেন, “আজ চলুন, আমর! অন্যত্র সভা করিয়া 
আসি ।” বাস্তবিক যাহার! ভদ্র, অমুতের আস্বাদন লাভ করিয়াছেন, এইরূপ 
উক্তি তাহাদের পক্ষে বিশ্মপনকর নহে। পরে এ বুদ্ধের অপর একটা পুত্র 
ও একটা কন্তা মার! যার; সেই অবস্থায়ও তিনি এ্ররূপ অবিচলিত 
থাকিয়া তাহার আন্গতোর সাক্ষ্য দিয়াছিলেন। , “রসো বৈ সঃ” ইহা 
যে উপলব্ধি করে সে তাছারি প্রেরণায় জীবন ধারণ করে এবং জীবনমরণে 
তীহাকেই অমৃতের প্রত্রবণ জানিয়! সপ্ীবিত থাকে | শেষোক্ত ব্যক্তির অবস্থাকে 


১২, বিজ্রমপুর | [ ৫ম বর তয় সং খ্য 


দ্র সি ছিল 


জীমত্ভাগবৎ শীতায় আতান্তিক সখের অবস্থা বলা হইয়াছে | রো সুখে 
তুল্যাবস্থায়, ইহার সমভাব। লোকে অমৃতের আশ্বাদন পাইলে হর্ষ বিষাদের 
অতীত হয়। তথন মানব বোঝে-_স্থুথ যেমন তাহার দান, হুঃখও তেমনি তীহারি 
দান। দান গ্রহণে কি বহনে তাহার কোন বাছাবাছি করিবার অধিকার নাই। 
সে অবিচলিতচিন্তে আনন্দ ও বেদনা সমভাবে আলিঙ্গন করে। গীতায় এই 
অবস্থার প্রকাশক সুন্দর একটী উক্তি আছে, সংলব্ধ! চাপরংলাভং মন্ততে 
নাইধিকং ততঃ, যন্মিন স্থিতোন ছুঃখেন করুণাপি বিচাল্যতে । মুক্তাআ্৷ যে অবস্থা 
লাভ করিয়া অন্ত লাভকে অধিক লাভজনক মনে করেন এবং'বে অবস্থায় 
অবস্থিতি করিয়া কোনরূপ হুঃসহ ছুঃখেই বিচলিত হন না। আধ্যাত্ম্য রাজ্যের 
শাস্বত ভাণ্ডার মহাভারতের শান্তি পব্বে এই শ্লোকটির আমরা! প্রতিধবনি দেখিতে 
পাই। “নাতি নন্দত মরণং নাভি নন্দত জীবনং, কালমেব প্রতীক্ষাত নিদেশং 
স্কে যথা। “জীবন মরণ কিছুই ইচ্ছা করিবেন ।” ভৃত্য যেমন প্রভুর 
আদেশ পালন করে, তুমি সেইরূপ মৃত্যুর প্রতীক্ষা করিবে। 

তৃতীয় চিত্র-_আপনার! অনেকেই বিষুপুরাণান্তর্গত ফবোপাখ্যান জ্ঞাত 
আছেন। পঞ্চম বর্ীয় বালক ঞ্রুব বিমাতা সুরুচির কঠোর বাক্য বাণে বিদ্ধ হইয়া 
জননী সুনীতিকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন “মা, আমাদের ছঃখ দুর হওয়ার উপায় 
কি?” নুনীতি বলিলেন,“বাছা, শ্রীহরি সমগ্র ছঃখ নিবারণের উপায় । তিনি 
বিপদ ভঞ্জন।” জননীর কথায় প্রবুদ্ধ হইয়৷ মা'র অঞ্চলের ধন অভিমানী শিশু 
ফ্ুব রাব্রিযোগে গৃহ হইতে বাহির হইয়া গভীর অরণোর মধ্যে প্রবেশ করিয়া, 
“কোথা হে, শ্রীহরি! আমাকে দেখা দাও। আমার মা'র সমস্ত বেদন। 
মুছিয়া দাও।” এই বলির! ব্যাকুল হইয়! অশ্রুবিসর্জন করিতে করিতে অরণোর 
মধো বিচরণ করিতে লাগিলেন । কথিত আছে ক্রমে ক্রমে সিংহ, ব্যাপ্ত, ভন্তুক ও 
বহুবিধ হিংব্রজন্ত সেই জনপ্রাণীহীন বনতূমির মধ্যে ঞ্ব তাহাদিগকেই পদ্মপলাশ- 
লোচন হরি জ্ঞানে তন্ময় ভাবে আলিঙ্গন করিতে উদ্ভত হইলেন । হিংস্রজস্তগণ 
বিশ্বয্ন চিত্তে বকে পরিত্যাগ করিয়৷ অন্ত পথে চলিয়। গেল। ঞুব সারানিশি 
হরির অঞুসন্ধানে বাকুল চিত্তে “কোথান হে দয়াময় হরি, কোথায় হে দয়াময়! 
একবার আমাকে দেখা দাও। আমার মা"র দুঃখ দূর কর” বলিয়! অশ্র-বিসর্জন 
করিতে লাগিলেন । উপাখ্যানে এইরূপ বণিত আছে, শ্রীহরি তথায় আবিভৃ্ত 
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হইয়! ফ্ুৰকে বাঞ্চিত বর দিতে চাহিলেন। তখন প্রুব সাংসারিক কোন সম্পদই 
চাঁহিলেন না । যাহা আশু সুখকর, বা! প্রেয়_ তাহ! পরিতাগ করিয়া 
বলিলেন হে সুন্দর, হে প্রিয়, হে চিরনবীন,! পরশমণি, রাজাধন সহায় 
সম্পদ আমি কিছুই চাহি না। অমূল্য ধন তোমাকে পাইয়াছি। আমার 
সমস্ত ক্ষুধা মিটিয়াছে। আমি তোঁমাকেই চাই । হে দেব! অনেক 
প্রার্থনা করিয়! তোমাকে তপস্তা করিয়াছিলাগ, এখন আমি যোগীগণের 
ছুপ্রাপ্য ধন তোমাকে পাইয়াছি। কাচ অনুসন্ধান করিতে গম! উজ্ভ্রলমণি 
তোমাকে পাইয়াছি। প্রভো! আমার জীবন সার্থক হইয়াছে । আমি 
কোন বর প্রার্থনা করি না।” শ্রীহরির প্রেমম্পশে ধুব অমৃতের 
সন্ধান পাইয়াছিলেন, তাহার জ্ঞান চক্ষু উন্মীলিত হইয়াছিল। ঞ্রুব অমৃত 
সাগরে ডুবিয়। গেল। সে অযৃতের স্পর্শে অমৃত হইয়া গেল। তাহার 
প্রাণে অমৃতের উৎস উৎসারিত হইল। ঞ্রুবের তন্ময়তা, তাহার চিত্ত শুদ্ধি, 
তাহার প্রেমধন্ন জগতে অতুলনীয় । 

চতুর্থ চিত্র__-আপনারা অনেকেই ভক্তবীর চৈতন্তের কথা শুনিয়াছেন। 
তিনি একদিন ব্যাকুল ভাবে জিজ্ঞাস! করিলেন, “জ্ীনিবাঁস ! কৃষ্ণ কোথায় ?” 
চৈতন্তের জননী শচীদেবী তখন নিকটে ছিলেন। শ্রানিবাস. বলিল. “কেন? 
কৃষ্ণত তোমার প্রাণের মধো রহিয়াছেন।* চৈতন্তদেব অতি বলশালী গৌরকায় 
বিপুল বপু পুরুষ ছিলেন। এই কথা! শুনিবা মাত্র ধারাল নখ দ্বারা নিজ বক্ষ 
বিদীণ করিতে আরম্ভ করিলেন! বক্ষের মধ কৃষ্ণকে পান কি না? 
গৌরাঙ্গের তখন সমাধির অবস্থা । জননী শচীদেবী ও শ্রীনিবাস না ধরিলে 
চৈতন্তের কি দশ! হইত বলা যায় না । কথিত আছে তাহার বক্ষ বিদীণ হইয়া 
রক্তময়ী গঙ্গ। প্রবাহিত হইল বটে কিন্তু চৈতন্যাদেব সে বাত্রা রক্ষা পাইলেন। 
কি ব্যাকুলতা ! কি প্রেমোন্মত্তত।! অমৃত প্রবাহ যখন শিরার শিরায় প্রবাহিত 
হয়, জীবন তখন অতি তুচ্ছ হইয়া দীড়ায়। হায়! আমরাত কত জ্ঞানের বড়াই 
করি, আমরা কি একবার অনুসন্ধান করিয়াছি জীবনের সার্থকতা কি? জীবনের 
অনেক দিনত চলিয়া! গিয়াছে, সুখ সম্পদ অনেকত ভোগ করিয়াছি, একবার কি 
লক্ষ্য করিয়াছি-_-এজীবনের উৎস কি? আমাদের সুখ-স্বগ্র কি ভাঙ্গিবে না? 
আমরা বে অমৃতের সন্তান, অমৃত পারাবারের কুলে বসিয়া কতকাল বদ্ধ ভাবে 

৪ 
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জীবন যাপন করিব ? কবে মোহ্যুক্ত জীবন মুক্ত হইয়! বলিবে “যো মে ভূম!, 
তদ্‌মুখং নাল্লে সুখমস্তি | ্‌ 

পঞ্চম চিত্র অর্থাৎ শেষ চিত্র-আস্থন আমরা সদর স্থৃতির গহ্বর হইতে অপর 
একটি চিত্র আহরণ করিয়! এই প্রবন্ধ শেষ করি। অনেক চিন্তাশীল দার্শনিক 
তত্বজ্ঞ বলিয়াছেন,” সময়ে উপনিষদের এই প্রার্থনা সর্ব দেশের, সর্বকালের 
সার্বভৌমিক প্রার্থন৷ হইয়া দাড়াইবে। পৃথিবীর সমস্ত নরনারী এই প্রার্থনা 
অনুসরণ করিবে 

খষি যাঁজ্ঞবন্্য বানপ্রস্থ অবলম্বনের সময় তাহার সাংসারিক সমগ্র উপকরণ 
তদীয় পত্বীদ্বয়কে বিভাগ করিয়া দিতে চাহিলেন। তখন অন্যতম! পত্বী মৈত্রেয়ী 
বলিলেন, "স্থামিন ! এই সমস্ত উপকরণ দিয়া আমি কি করিব?” যাজ্ঞবন্ধ্য 
বলিলেন, কেন? “সংসারীর মত এই সমস্ত উপকরণ দ্বারা তোমার সংসার- 
যাত্র! নির্বাহ হইবে ।” মৈত্রেরী বলিলেন “যে নাহম্‌ নামামুতন্তেন কিমহংতেন 
কুরধ্যাম্‌” যাহাতে আমি অমৃতের আস্বাদন পাইব না এমন বস্থ দিয়া আমি কি 
করিব? সংসারের উপকরণত ক্ষণস্থায়ী উহাত আন্গাকে অমৃতের অনুসন্ধান 
বলিয়া দিবে না? উহা আমার বাঞ্চিত নহে । আমি এমন কিছু চাই যাহাতে 
আমার জীবনের আকাজঙ্। তৃপ্ত হয়,” এই বলিয়া তিনি অশ্রু প্লাবিত নয়নে উর্ধা 
দিকে তাকাইল্া এই প্রার্থনী করিলেন-_-এমন অমৃতমগ়ী প্রার্থনা আর কোনও 
দেশ হইতে কখনও কি উখিত হইয়াছে? বাহা আশু সুখকর, বাহ! বিষয় বাসনা 
চরিতার্থ করে, মৈত্রেয়ী পাথিব এমন কিছুই চাহিলেন না, চাহিলেন, অঞ্চবের 
মধ্যে যাহা! গ্ব, অসত্োর মধ্যে যাহা সত্য-_সেই শাখত সম্পদ । 
আশ! করি ব্রহ্ম কুপাবলে আমাদের দেশের নরনাবীর শিক্ষা ও দীক্ষা 
হইবে। | 

জ্রীউমাচরণ সেন। 
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৮৪৬ ৪ইটি এ ধরন ত৭এ 


বিক্রমপুরের গ্রাম্য বিবরণ । 
কনকসার। 


কনকণার গ্রামে একটী বহু পুরাতন মঠ আছে। এই মঠ হইতে “মঠবাড়ী” 
বা “মঠপাড়া” নাম হইয়াছে । 

“মঠটা” কালসঙ্ঘাতে নিতান্ত জরাভীর্ণ ও বৃহৎ বট বৃক্ষাচ্ছাদিত) 
তদভ্যন্তরস্থ “শিব” অতিকষ্টে শৈত্য, উ্কত্ব সহা করিয়! নিত্য নৈমিত্তিক পৃজা 
গ্রহণ করিতেছেন । জনশ্রুতি এই-_ পূর্বে “শিবের” দ্বারে পাঁপ ফলে ছুইটী অজগর 
সর্প মঠ কোটরে বাস করিত। কয়েক বংসর হয়, একটা সর্প লগুরাঘাতে 
নিহত হইয়াছে, অগ্তটা এখনও নাকি “শিবের” রক্ষণাবেক্ষণ করিতেছে । সম্প্রতি 
মঠের সংস্কার সাধন কলে প্রতিষ্ঠাতার বংশধরগণ যত্রপর হইয়াছেন এবং গ্রামস্থ 
অধিবাসগিণ হইতে চাঁদা সংগ্রহ করিতে সচেষ্ট হইন্াছে। ছুঃখের বিষয় এ 
পর্দান্ত নে ঢষ্টা ফলপ্রস্থ হয় নাই । গ্রামে অনেক অবস্থাপন্ন লোক আছেন । এই 
পুরাতন কীন্ভিটা রক্ষ! কল্পে তাহাদের সকলের চেষ্টা করা নিতান্ত কর্তব্য । 
সকলে কিছু কিছু সাহাযা করিলে সংস্কার-কার্ধ্যটী অনায়াসে স্থুসম্পন্ন হইতে 
পারে। 

“মঠবাড়ী” বা “মঠপাড়ার” পুর্বাধিকারী কাগ্তপ গোত্র প্রভব কৃষ্ণবল্লভ 
চক্রবর্তী রাজারাম, রামগোবিন্দ নামে ছুই পুত্র বর্তমান রাখিয়া পরলোক গমন 
করেন। রাজারামেরও তিন পুক্র, বথা-_রামনারাঁয়ণ, লক্ষমীনারা়ণ ও রূপনারায়ণ। 
লঙ্ষমীনারায়ণ “মঠ প্রতিষ্ঠাতা নিঃসন্তান । রূপনারায়ণ নির্বংশ। রাম- 
নারায়ণের চারি পুত্র, যথ! ক্রমে কালীকিঙ্কর, কালীশঙ্কর, রামগোপাল এবং রাম- 
দাস। রামদাস অপুন্রক, তাহার দৌহিত্র জগচ্চন্ত্র বন্দোপাধ্যায়ের পুত্র আদিত্য 
ও অক্ষয় পাড়ার উত্তর ভাগের পশ্চিম অংশের বাড়ীতে বাঁ করিতেছে । কালী 
কিছ্করের বঘুনাথ, কমলাকান্ত নামে ছুই পুক্র। রুনাথের ছুই পুত্র, যথা রামজয় 
ও বামহুল্লভ । রামজয়ের পুত্র আনন্দ ও হরিদাস। আনন্দের পুত্র অনাথ 
বর্তমান। হরিদাস নিঃসন্তান । রামছুল্লতের পুত্র নাই, কন্া নৃত্যকালী বর্তমান। 
আনন ও নৃত্যকালী পাড়ার দক্ষিণাংশের পূর্বভাগের বাড়ীতে বাস করিতেছে। 
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কমণাকান্তের পুত্র কালীকান্ত, কালীকমল। কালীকান্তের পু কেদার) 
কালীকমল নিঃসন্তান। কেদার ও আনন্দ এক বাড়ী-বাসী। কালীশঙ্করের 
তিন পুত্র বথা-_রাধানাথ, রুষ্ণচন্দ্র ও বৈদ্যনাথ । বৈগ্যনাথ নিঃসস্তান। রাধা 
নাথের পুল্ত ত্রয়- বিশ্বেশ্বর, কাঁলীপ্রসন্ন ও তারাপ্রসন্ন । বিশ্বেশ্বরের তিন পুত্র 
বরা, রাখাল ও যোগেশ বর্তমীন। কালী প্রসন্নের পুত্র নলিনী জীবিত। তারা- 
প্রসন্নের চারি কন্তা বর্তমান । 

কৃষণচন্দরের পুন্র গঙ্গা প্রসাদ । শ্তামাঁচরণ, গুরুচরণ এবং নিশি গঙ্গা প্রসাদের 
সন্তান। : রাঁধানাথ ও কৃষ্চন্দ্রের সন্তানসন্ততিগণ গাড়ীর উত্তর ভাগের 
পূর্ববাংশের বাড়ীতে বাস করিতেছে । 

রামগোপালের পুল্র রামস্ুন্দর নিঃসন্তান । ইনি মধোর বাড়ীতে বাস করিতেন 
এখন উহা! জনশূন্য । কৃক্ঝবল্লভের পুত্র রামগোবিন্দ তৎপুত্র বাণীনাথ, তাহার 
পুর রমানাথ। রমানাথের তিন পুত্র যথ৷ প্রাণকৃ্ণ, রাধানাথ ও কালীনাথ। 
প্রাণকৃষ্ণ নিঃসন্তান। রাধানাথের এক পুজ্র রামকিশোর | রামকিশোরের 
উত্তরা।ধকারী পাঁচ কন্ত। । কালীনাথের হই পুক্র কালীচরণ এবং ঠাকুরদাস। 
কালীচরণের তিন পুল্র বথাক্রমে অস্থিকা, শ্রীনাথ ও রাজেন্ত্র। ঠাকুরদাসের 
একমাত্র পুক্র তারিণী। ইহারা “মঠপাড়ার”” দক্ষিণ পশ্চিম অংশের বাড়ীতে 
বাস করিতেছেন। রামকিশোর ও কালীচরণ সম্বন্ধে একটু বিশেষ আলোচন! 
আবশ্তক। ইহারা উভয়েই কৃতিমান লোক ছিলেন এবং বছ বায় সাধ্য ক্রিয়া- 
কলাপ সম্পাদন করির! বশম্বী হইগ়াছিলেন। এই ক্রিয়া কলাপ মধো, প্দান- 
সাগর শ্রাদ্ধ» “মহোৎসব” এবং “কুলিনে কন্তা। সম্প্রাদান” সর্বপ্রধান। এত- 
দুপলক্ষে রামকিশোর, কালীচরণ গ্রভৃত অর্থব্য় করিয়াছিলেন । বর্তমান সময়ে 
এ বাড়ীর অবস্থ! তত সুবিধাজনক নয়। 

“উত্তর পাড়া”, বা রাজকৃষ্ণের বাড়ী” জ্যোতিষবংশের এক শাখা উক্ত গাড়'য় 
বাস স্থাপন করেন। ইহাদের পুর্ব পুরুষ বাসদেব আচার্য ।৮ বাসদেবের 
ছয় পুত্র যথাক্রমে রামচরণ, রামগোপাল, গঙ্গারাম, শিবরাম, রামজীবন ও কৃষ্ণ 
জীবন। রামচরণ ও কৃঞঝ্চজীবনের সন্তানসন্ততি নাই। রামগোপালের পুত্র 
রামকৃষ্চজীবন । তৎংপুন্র ভর্গারাম নিঃসস্তান। গঙ্গারামের পুত্র রামপ্রসাদের 
সমস্তান নাই। শিবরামের পাঁচ পুত্র যথা কুদ্ররাম, বাঁমকান্, রামশরণ, রাম 
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নারায়ণ ও রাজারাম |  কুদ্ররামের পুর রামনাথ তৎপুল তৃতীয় তায়, রতি 
কান্ত ও কালীকান্ত। রতিকান্তের পুত্র লক্গমীকান্ত তৎপুত্র রামকুমার। রাম 
কুমারের পুন্র চন্ত্রমোহন ও কালীপ্রসন্ন। ইহাদের ব্যবসা যাজনিক ও বাঁস- 
ভবন “মঠ পাড়ার“ উত্তর ভাগে । রামকানু নিঃসস্তান। রামশরণের পুন্র রাম 
শঙ্কর তৎপুল্র সোণারাঁম ততৎপুল্র রামকিঞ্কর। রামকিস্করের পুর তারিণী, রাম 
চরণ। তারিণীর পুল্র গ্রামাচরণ (প্রকান রাখাল) বরদা, সারদা ও দুর্গাচরণ 
হ্ামাচরণ মৃত তাহার বিধবা পত্রী বর্তমান। তুর্গাচরণ অবিবাহিত 
অবস্থায় পরলোকগত। বরদা, সারদা বর্তমান। তারিণী রামচরণ 
পৌরভিত্য কার্য করিতেন এবং :গ্রামস্থ প্রায় সমস্ত ব্রাঙ্মণমণ্ডলী তাহাদের 
যজজমান ছিলেন | বরদা, সারদ] বিষয়াস্তর অবলম্থন করিয়া! সংসার-যাত্রা-নির্বধাহ 
করিতেছে । রামচরণের পুর রাজেন্র ও শৈলেন্ত্র। রাজেন্্র নিঃসস্তান। 
শৈলেন্দ্রের প্রকাশ্ত নাম মনমৌহন। বিধবাস্ত্রী ও একটা অল্পবয় পুত্র বর্তমান | 
রামচরণ ও তারিণীর পিতা! রামকিস্কর, “পাইকাড়া” শ্রীমে রিবাহ করেন 
এবং তথায় বাস করিয়। পরলোক গমন করেন। তৎপুত্রদ্বয় তথায় বছকাল 
বাস করিয়াছিলেন, অতঃপর কণকসার-_বাস স্থাপন করেন। ইহার! যে 
পাড়ায় বাস করেন তাহাকেই “পুরোহিত পাড়া” বলে। এই পাড়ার বিবরণ 
যথাস্থানে লিপিবদ্ধ করা হইয়াছে ।_- 

শিবরামের পুত্র পঞ্চকের মধ্যে রামনারায়ণের পুত্র কালিদাস, তৎপুত্র ১। 
্ীধরের, ২। রামরন্তোষ, ৩। রামন্ুন্দর, ৪। রামনিধি, ৫| পাঁটকড়ি, 
৬। রামদুল্ভ ৭1 রামশির। শ্রীধরের পুত্র নিমাই, ভৈরব, ও উদয়। 
রাম নিধির পুত্র গোলোক। রামনারায়ণের ভ্রাতা রাজারাম তৎ পুত্র কৃষ্ণদাস। 
রুষ্ণদাসের পুত্র গঙ্গারাম, গদাধর ও কালীশঙ্কর। গঙ্গারামের পুত্র কাশীকাস্ত 
নিঃসস্তান। গদাধরের সম্তান নাই। কালীশঙ্করের পুত্র চতুষ্টয় মধো মহেশ 
নিঃসস্তান। হরচন্ত্রের পুত্র কালীকুমার ও শ্রীনাথ। কালীকুমার ও নবকুমার 
সন্তান বিহীন। শ্রীনাথের পুত্র বিমলাচরণ ও জ্ঞানদাচরণ বর্তমান । ইহারাও 
পুরোহিত বংশ । বাড়ী উত্তর পাড়ার দক্ষিণে । 

আদি পুরুষ রামদেৰ আচাধ্যের পুক্র রাম জীবনের পুত্র রামবন্নভ ও 
রামানন্দ । রামবল্পভের পুত্র মধ্যে কৃষ্ণপ্রদাদের পুত্র জীবনরুষ্ণ ও রামজয় । 
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রামজয়ের "পুত্র দয়্ক। হ্দয়কুষ্চের দৌহিত্র প্রিয়মোহন, হরচন্দ্র ও 
ললিত। এই হৃদয়করুষ্ণ অথব! হৃদয় কষ দারোগা একজন ক্ষণজন্মা মহাপুরুষ 
ছিলেন, তত সম্বন্ধে বিস্তারিত পূর্ব প্রস্তাবে বিবৃত হইয়াছে। ইহারই কৃতকার্য 
তৎবাসস্থান “বড় বাড়।'” নামে পরিচিত। জীবনকুষ্চের পুত্রগণ মধ্যে 
গৌরকিশোর নিঃসস্তান। গঙ্গানারায়ণের পুত্র ঈশ্বরচন্ত্র, মহেশচন্দ্র জগন্বন্ধু ও 
স্বরূপ। মহেশচন্দ্রের পুত্র মহিম। মহিমের দৌহিত্র বরদাকান্ত। ঈশ্বরচন্্র, 
জগদদ্চু ও স্বরূপ নিঃসন্তান গঞ্গারামের ভ্রাতা গোপালকৃষ্ণের পুত্র ভগবান ও 
রামচন্্র। ভগবান বহর মুন্সেফকোর্টে ওকালতী করিতেন। শান্তশিষ্ট ও 
ধর্মপরায়ণ বলিয়া তাহার খ্যাতি ছিল। তাহার পুত্র রাজেন্তর ও দেবেন্ত্র। 
গোপাল কঞ্চের পুত্রগণ “বড়বাড়ীতে” বাম করিতেছেন এবং রাজেন্দ্র, দেবেন্্ 
বাড়ীতে বাস করিতেছে । রামবল্পভের পুত্র রথু দেবেন্ত্র ও পুত্র থ। 
রবিলোচন, শ্রীকান্ত ও কৃষ্চজীবন। ববিলোচনের দৌহিত্র কালীপাড়।৷ নিবাসী 
ব্রজচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়। শ্রীকান্তের পুত্র শ্তৃচন্ত্র তৎপুত্র প্রসন্ন ও রামনিধি 
নিঃসন্তান। “বড়বাড়ীর” দক্ষিণস্থ পুকুরের পশ্চিম পাড়ের দক্ষিণ তাগে 
শতৃচন্দ্রের বাড়ী। শল্ভচন্দ্রের খুল্লতীত রু্ণজীৰনের দৌহিত্র বংশজ শ্রীষুক্ত 
হিরণ্যনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এই বাড়ীতে বাস করিতেছেন হিরণ্য বাবু পূর্ণীয়ার 
জজ কোর্টের জনৈক প্রধান কর্মুচারী। রামবল্লভের পুত্র রমাকান্তের পুত্র 
রাজেন্ত্র ততভাগিনেয় নব কিশোর খাসনবিশ খাস নবিশের বাড়ী “বড়বাড়ীর” 
লগ্ন উত্তরভাগে। রতনকৃষ্ণ নিঃসস্তান। কাশীনাথের দৌহিত্র লক্ষমীকান্ত 
বন্দ্যোপাধ্যায় নিঃসস্তান। রামবল্লভের ভ্রাতা রামাননের. পুভ্র মনোহর ও 
শ্ামনুন্দর। মনোহরের পুত্র গোগীকুষ্ের ভাগীনেয় রামদুল্লভ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
গ্তামনুন্বরের প্রাণকৃষ্খ, রাজকুষ্, শম্তুনাথ ও কৃষ্জমোহন নামে চারি পুত্র। 
প্রাণকঞ্জের পুত্র যথ! বৃন্দাবন, গোরা্টাদও রামদয়াল। বুন্দাবনের পুত্র 
গৌরিকান্ত, উন্বাকান্ত ও কৃষ্ণকান্ত। গোরাচাদের পুত্র কষ্ণকুমার । রামদয়ালের 
পুত্র চন্দ্রনাথ, শ্রীনাথ ও কালীনাথ শত্তুনাথের পুত্র কালীচরণ, তৎ ভাগীনের 
জয়চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । ইহার বাড়ী উত্তর পাড়ার মধ্যভাগে । জয়চন্দ্র কুলীন 
সন্তান, বহুকাল প্রথমতঃ নারায়ণগঞ্জ পরে মুন্সীগঞ্জ কোর্টে ওকালতি 
করিতেন। জয়চন্দ্র কয়েক জন দুর্বত্ত কর্তৃক বাড়ী হইতে মুন্সীগঞ্জ যাইরার 
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পথে রা রাতিঘোগে নিহত হন। অশেষ টি তীর মৃতদেহ 
পাওয়া! যায় নাই। এই দুর্ঘটন| সম্বন্ধে খুনের মোকদ্দম! ঢাকা সেসন কোর্ট 
পর্য্যস্ত সংস্থাপিত হইয়াছিল। শত্তুনাথের অপর পুত্র লোকনাথ নিঃসস্তান। 
রাজকুষ্ণের ৫ পুত্র ধথ। রাধানাধব, চন্ত্রমাধব, নীলমাধৰ গৌরমাধব। নীলমাধব 
ও কমলমাধব নিঃসন্তান । এই রাজকৃষ্ণ হইতে “উত্তর পাড়া” “রাজকুষ্ণের” 
পাড়া বলিরা পরিচিত। রাধামাধবের পুত্র জগদ্বন্ধু, ব্রজনাথ ও কৃর্যাকুমার। 
জগদ্বন্ধু নিঃসন্তান ব্রজনাথ চক্রবর্তীর পুত্র রাঁজমোহন, শশিভূষণ ও অপূর্ব্ব। 
রাজমোহনের পুত্র উপেন্দ্র, জ্ঞানেন্ত্র ও ক্ষিতীন্দ্র। শশিভৃষণের পুত্র যতীন্ত্র 
দীগেন্্র ও যোগেক্সর। পুর্ব নিঃসন্তান। ব্রজনীথ বহুকাল পুলিসে ক্স 
করিয়৷ পরিণত বয়সে পেন্সন ভোগ করিয়াছিলেন। হৃর্যাকুমার অথবা গুডিভ 
চক্রবর্তী একজন খ্যাতনাম স্বনামধন্য পুরুষ ছিলেন। হৃুর্যকুমার শৈশবকালে 
গ্রাম্য সরকার মহাশয় নিকট প্রাথমিক শিক্ষা আর্ত করেন। যে সময়ের 
কথা লিখিতেছি, সে সময়ে বর্তমান সময়ের ন্যায় কোন পাঠশালা ছিলনা । 
একমাত্র সরকার মহাঁশয়ই অধ্যাপক এবং তাহার বাস গৃহই একমাত্র পাঠগৃহ 
ছিল। সেখানে স্বরবর্ণ ব্যঞ্রনবর্ণ বানান, নাম লিখন, পত্র লিখন, 
তমঃসুক, কবালা লিখনের ব্যবস্থা, ও কড়া, কাহন, পোণ, পয়সা অঙ্ক, 
কড়াকিয়া, বুড়িকিয়া যোগ, বিয়োগ অধীত হইত। পাঠ্যপুস্তকের মধ্যে ছিল 
একমাত্র "শিশুবোধ”। সঞকার মহাশয় এতদ্যতীত চাণকোর, বিষুশন্মার 
শ্লোক পাঠ করিতেন এবং ছাত্রবর্ধ সে সমস্ত অভ্যন্তকরিত। শিক্ষকমহাশয় 
কোন নির্দিষ্ট পারিশ্রমিক পাঁইতেন না। ছাত্রবর্গ খন যাহা কিছু মনে করিত 
তাহাতেই সন্তষ্ট থাকিতেন। এই দানের মধ্যে, ক্রিয়া কলাপ, পাইল পার্বনে 
ছাত্রপ্রদত্ত “সিধা' (চাউল, ডাইল, তরিতরকারী ইত্যার্দি) প্রধান। 
নুর্যকুমার এ হেন শিক্ষকের নিকট গ্জাথমিক শিক্ষা আরম্ভ করেন এবং 
শৈশব অবস্থা হইতে শিক্ষনীয় বিষয় অতি নিবিষ্ট চিত্তে শিক্ষা করিতে থাকেন। 
সেসময় হইতেই তাহার স্থিরতা ধীরত! মনোযোগীতা দেখিয়া সকলেই মুগ্ধ 
হইত এবং ভাবিত এ শিশু ভবিষ্যৎ জীবনে একজন ক্ষণজন্মা পুরুষ হইয়া 
দাড়াইবে। তাহার শৈশব সহপাঠির! নানারূপ শৈশব ধুলা খেলায় রত থাকিত, 
কিন্তু কূর্ধ্যকুমার তাহাতে আকৃষ্ট না হইয়া সর্বদা পাঠে মনোযোগী রহিত । 
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্ষাকুমার অরকান ম মধ্যে রম্য গরকার মহাশয়ের নিকট শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া 
কোন বন্ধুর সাহাযো কুমিল্লায় 'উপনীত হন এবং অর্থাভাঁব প্রযুক্ত কোন এক 
সাধারণ স্কুলে প্রবেশ লাভ করিয়! যথা সম্ভবশিক্ষা প্রাপ্ত হইতে থাকেন। অচীরে 
সূর্্যকুমার তদানিন্তন প্রথিত বশ! ডাক্তার গুডিব সাহেবের অনুগ্রভ প্রাপ্ত 
হন। ভাক্তার গুডিব বালকের আরুতি প্রকৃতি ততোধিক আত্মোনতির 
চেষ্ট। দেখিয়া তত্প্রতি বিশেষভাবে অনুরক্ত হইয়! পড়েন এবং যাহাতে তাহার 
শিক্ষা! সৌকার্যোর সুবিধা হইতে পারে ততপ্রতি ননোধোগী হন এবং ততকন্সে 
সমন্ত ব্য ভার আপন শিরে গ্রহণ করেন।. এই সময় হইতেই বালক স্ক্ধ্য 
কুমার ইংরেজি শিক্ষা করিতে প্রবৃত্ত হন এবং তদর্থে ইংরেজি স্কুলে প্রবেশ 
লাভ করেন। কিয়ৎকাল গুডিব সাহেবের তত্তাবধানে ও আশুকুল্যে 
শিক্ষালাভ করিয়! হুর্যাকুম।র তাহার পরম হিতৈষী এক প্রকার পিতৃ স্থানীয় 
ডাক্তার সাহেবের কলিকাতায় পরিবর্তন প্রধুক্ত তংসঞ্চে কলিকাতায় 
আগমন করেন এবং তাহার অনুকম্পায় কলিকাতা মেডিকেল কলেজে প্রবেশ 
করেন। এখানে কম্েক বৎসর অধ্যয়ন করিয়৷ মহাত্মা গুডিভ সাহেবের সঙ্গে 
ইংলগ্ডে সমাগত হন এবং তত্রত্য মেডিকেল কলেজের শেষ পরীক্ষায় কৃতীত্বের 
সহিত উত্তীর্ণ উইয়া 14. 1). আখ্যা প্রাপ্ত হন। ক্ৃর্য্যকুমার ইংলগ্ডে বাস 
কালিন একটী ইংরেজ মহিলার পাঁণি-গ্রহণ করেন এবং অতঃপর কলিকাতায় 
আলিয়। তত্রত্য মেডিকেল কলেজের জনৈক অধ্যাপক পদ্দে বরিত হন। 
অচিরে অধাপকরূপে এবং বাবসায়ে সূর্যাকুমার একজন কৃতিমান লোক হইয়া 
দাঁড়ান এবং অজশ্রঅর্থ সঞ্চয় করিতে থাকেন। এস্কলে বল! আবশ্খক সুর্য্যকুমার 
ংলগুবানকালীন খুষ্টধর্ম গ্রহণ করেন এবং তাহার পরম হিতৈষী ডাক্তার 
গুডিভ সাঁহেবেব নাম যোগে “গুভিভ চক্রবর্তী” নামে সাধারণো পরিচিত 
হ্‌ন। 
ক্রীগোবিন্দচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
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কাউণ্ট মণ্টিক্রিষউট। 
শ্ুচন্ন। 

ফরাসী দেশের অন্তর্গত মারসেলিস নগরে মরেল নামক জনৈক শ্রেষ্ি যুবক 
বাস করিতেন। তিনি স্বীয় প্রতিভাবলে অনতিকালমধ্যেই প্রতৃত অর্থ সঞ্চয় 
করিতে সমর্থ হন। তাহার বছ অর্ণবপোতি বাণিজ্যার্থ দেশ বিদেশে গ্রেরিত 
হইুত। মরেল অতি সঙ্জন। এরশ্ব্যের আনুষঙ্গিক দোষ তাহাকে স্পর্শ করিতে 
পারে নাই। তাঁহার দান ধ্যান যথেষ্ট ছিল। এইজন্ত সকলেই তাঁহাকে 
সন্মান করিত। | 

আমর! যে সময়ের কথা বলিতেছি তখন রাষ্ট্-বিপ্লবের অবসানে ফরাসী 
দবেশের সর্বত্র শাস্তি সংস্থাপিত হয় নাই। বীরকেশরী নেপোলিয়ান তখন কতিপয় 
বিশ্বস্ত অনুচরসহ এলবাদ্ীপে অবস্থানপুর্বক প্রজাপুঞ্জকে উত্তেজিত করিতে, প্রয়াস 
পাঁইতেছিলেন। এদিকে ফরাসি-সম্রাট কঠোরহস্তে বিদ্রোহদমনে ব্যাপূ্ ছিলেন। 
এমন কি সামান্ত সন্দেহে গ্রাণদণ্ড কিম্বা যাবজ্জীবন কারাবাসের বিধান করিতেও 
দ্বিধাবোধ করিতেন না । মরেল প্রকাশ্তে নেপোলির়ানের দলভুক্ত না হইলেও 
অন্তরে অন্তরে তাহার অভ্যুদয় কামনা! করিতেন এবং গোপনে তাহার সাহাধ্য 
করিতে পারিলে ু্িত হইতেন না । 


হলের) 





প্রথম পরিচ্ছেদ । 
এড্মাগ্ড ড্যানটাস। 


এই সে এছ্যাও ভযানটীস নামক উনবি বর্ধীর এক মুবক যকেল 
সাহেবের “ফ্রোওন” নামক জাহাজে অধ্যক্ষের সহকারিরূপে নিযুক্ত. ছিলেন 
বান্যকাল হইতে. নাবিকের কার্ধ্য নিযুক্ত. থাকার: ড্যানটাস, মৌচালনবিভার 
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অতিমাত্রায় পারদর্শী হইয়া! উঠেন। এমন কি, ভিনি পোতঢালনকৌশলে কাণ্ডান 

অপেক্ষা কোন অংশে নান ছিলেন না। ড্যানটাস লোকটা সাদাসিধা। ছল 
চাতুরী কাহাকে বলে জানিতেন না। সাহার সকল নাবিকেরাই এই কারণে 
তাহাকে ভালবাসিত। 
. এক বৃদ্ধ পিতা তিন এ সংসারে আপনার বলিতে ডান্টাসের কেহই ছিল না । 
ড্ানটাস পিতাকে দেবতান্ঞানে ভক্তি করিতেন এবং প্রাণাপেক্ষাও ভালবাসিতেন। 
বৃদ্ধের৪ একমাত্র পুত্র ব্যতীত আর কেহই ছিল না। ড্যানটীসই বৃদ্ধের নয়নের 
মণি ও অন্ধের যষ্টি। ড্যান্টাস অধিকাংশ সময়ই . কার্ধ্যব্যপদেশে সমুদ্র-বক্ষে 
বিচরণ করিতেন। পুত্রের প্রত্যাবর্তনের দিন গণনা করিয়। বৃদ্ধ একাকী অতিকষ্টে 
ক্ষুদ্র একটা কক্ষে দিন যাপন করিতেন) ড্যানটীমের পিতা! যে বাঁটাতে 
থাকিতেন উহার সর্ব নিয়তলে ক্যাডারাউস নামে এক দ্রজী বাস করিত। 
ক্যাডারাউসের বয়স ২৫।২৬ বৎসর । অপেক্ষাকৃত্ত: দীর্ঘার্তি। ক্যাভারাউস 
(সময় সময় বৃন্ককে টাকা ধার দিত কিন্তু পরিশোধ লরময়ে ফাকি দিয়া চতুর 
আদায় করিয়া লইত। এই কারণে টা অনুপস্থিতিকালে ক্যাডারাউস 
তাহার পিতার সংবাদ লইত। 

৫ "ফেরাওন” জাহাজে ড্যাংগলার্স নামক অপর এক যুবক কেরাণীর কার্ধ্য 
করিত। এই ব্যক্তির আকৃতিতে কোনরূপ আকর্ধনীশক্তি বিগ্তমান ছিল না। 
বস্ততঃ পক্ষে শঠতা, প্রবঞ্চনা এবং পরশ্রীকাতরতাই ইহার চরিত্রের ভূষণ। এই 
বিষধর সর্প কখন কাহাকে কোন সুত্রে দংশন করিবে সর্বদা সেই চেষ্টা করিত। 
জাহাজের কর্মচারী কেহই ড্যাংগ্লর্সের ব্যবহারে সন্ত ছিল না-_পরস্ত তাহাকে 
সরা £করণে ঘ্বণা করিত। এ দিকে ড্যান্টাস নাবিকগণের ৮ 

ড্যাংশার্সের নিকট নিতান্তই অসৃহনীয়। 
ূ _ ভ্যানটাসের পিতা নগর যে অংশে বাস করিতেন তাহার অল্প দূরে ক্ষুদ্র 
এক পল্লীতে স্পেন দেশীয় এক দল লোক উপনিবেশ স্থাপন করে। এই পল্লীর 
'কোন এক লাবগ্যবতী যুবতীর সহিত ড্যানটাসের গ্রগাঢ় প্রণয় জন্মে। 
যুবতীর নাম মারকেডিস| ' মারকেডিসের এক খুল্পতাত- ভ্রাতা ভিন্ন সংস 
অপঞ্ কেহই ছিল না। ইহার নাম ফারণাওড। ইহার! মত্ন্ত-জীরী। ্ 
' হইতে একক্র " গ্রতিপালিত হও “ মারকেডিম ফারণাগুকে 'জোষ্ঠ: ভ্রাতা 
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স্তার ভক্তি করিতেন এবং সহোদরের গ্তায় ভালবাসিতেন। কালক্রমে 
মারকেডিসদ যখন যৌবনে পদার্পণ করিলেন, যখন তাহার অঙ্গে অঙ্গে 
অনুপম লাবগ্ন্রী। ফুটিয়া উঠিল, তখন ফারণাণ্ডের ভবীস্সেহে অপগত 
হইয়া অন্তরে প্রেমিকের অন্তরাগবহ্ধি জলিয়। উঠিল। মারকেডিস তাহার 
সমগ্র হৃদয়ধানি ড্যানটাসকে অর্পণ করিয়াছেন। তিনি ফারণাণ্ডের মনোগত 
অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া তাহার এ লালস! হৃদয় হইতে দূরীভূত করিবার 
জন্য বারবার সকাতরে অন্থরোধ করিতে লাঁগিলেন। কিন্তু ফারণাণ্ডের 
হৃদয়ে যে রূপবহ্ছি শ্রজলিত হইয়াছে তাহা কি সহজে নির্বাপিত হইতে 
পারে? ফারণাণ্ড মারকেডিসকে লাভ করিবার জন্ত তাহাকে নানাপ্রকারে 
প্রলু্ধ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। কিন্তু মারকেডিস তাহাতে 
কিঞ্চিন্মাত্রও বিচলিতা৷ হইলেন না । এদিকে ড্যানটামও উপযুক্ত অর্থ সঞ্চয়ের 
জন্ত প্রতীক্ষা! করিয়। অবস্থান করিতেছিলেন। 

এই সময়ে বাণিজ্য হইতে প্রত্যাবর্তনকালে “ফেরাঁওন” জাহাজের কাণ্রেন 
পথিমধ্যে অতিশয় পীড়িত হইয়া পড়েন। এমন কি তাহার জীবন সংশয় 
হয়। কাণ্ডান স্বকীয় অবস্থা বুঝিতে পারিয়া ড্যানটাসকে আপনার নিভৃত 
কক্ষে ডাকিয়া কহিলেন, প্ডানটীদ তোমাকে আমি পুত্রবৎ স্নেহ করি। আমার 
শরীরের অবস্থা! ধৈরূপ তাহাতে আমি যে মারসেলিস পর্যন্ত পৌছতে গারি নে 
ভরসা খুব কম। যদ্দি পথে আমার মৃত্যু হয় কাপ্তানের কাজের ভার তোমার: 
উপরেই পড়িবে। তোমাকে একটা গুরুতর কাজের ভার.দিতেছি-_কর্তবাজ্ঞানে' 
“পালন করিতে কুঠিত হইও না।” এই বলিয়া! কাণপ্তান তদীম্ব উপাধানেক্ 
নিম্ন হইতে একটা কাগজের তাড়৷ বাহির করিয়৷ বলিলেন, “তুমি কিছুক্ষণের 
জন্ত এল্বাদ্ীপে জাহাজ লাগাইয়! এই কাগজের তাড়াটা স্বহস্তে নেপোলিয়ানফে 
দিয়া আমিবে।” ড্যানটাস কাপ্তানের আদেশ অনুযায়ী কার্ধ্য করিতে টি 
হইয়৷ কাগজের তাড়াটা গ্রহণ করিলেন । | 

এ দিকে কাপ্ডান জানল দানব রাড গালি 
জানিবার জন্ত ড্যাংশীর্স প্রবল কৌতৃহলাক্রান্ত হইয়া উঠিল, এবং কঙ্গঘারে 
কাঁন পাঁতিয়৷ কাণ্ডানের. সকল কথাই গুনিতে প্রাইল। : ড্যানটাস .বাহির, 
'সইধার সময় ড্যাংসীর্সকে চকিতের স্তায় দ্বারদেপ- অতিক্রম. করিয়া যাইত 
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জেখিবেন। নত হার নে কোন সব্েহই হইল না| ক্রমে কাণতানের অবস্থা 
শোচনীয় হইতে লাগিল, এবং পরদিন তিনি মানবলীল! সম্বরণ করিলেন। 
ড্যানটীস কাপ্ডানের যথোচিত সংকার করতঃ জাহাজ শোকসঙ্জায় সজ্জিত 
করিলেন। কাণ্ডেন মৃত্যুসময়ে যে আদেশ প্রদান করিয়াছেন তাহা সর্বাতোভাবে 
পালন করা কর্তব্য এই বিশ্বাসে যথাসময়ে জাহাজ এলবাদীপে লাগাইয়! 
কাগজের তাড়াটা নেপোলিয়ানের হন্তে প্রদান করিলেন। নেপোলিয়ানও 
ভ্যানটাসকে আর একখানি পত্র দিয়া তাহা ফরামীর রাজধানা প্যারিসের 
কোন এক নির্দিষ্ট ব্যক্তিকে দিবার জন্য অনুরোধ করিলেন। ড্যাংগ্ীর্স 
ূর্বাপরই বিশেষ কৌতৃহলাক্রান্ত হইয়াছিল। ড্যানটাস ফিরিয়া আসিবার 
কালে সে তাহার হাতের চিঠিখানি লক্ষ্য করিল, এবং ভাবিল এ চিঠিখানি 
নিশ্চয়ই নেপোলিয়ানের প্রদত্ত 

যথাসময়ে জাহীজ মারসেলিস বন্দরে পৌছিল। ' মরেল সংবা পাওয়া! মাত্র 
মুদ্রতীরে গমন করিলেন এবং জাহাজ শোকসজ্জার় সহ্জিত দেখিয়া বাণিজান্রব্যের 
অনিষ্ট আশঙ্কায় অতিমাত্র বিচলিত হইলেন। তিনি তীরস্থিত একখানি ক্ষুদ্র 
' তরনী সহযোগে জাহাজের নিকটবর্তী হইয়া দেখিলেন এছ্মাওড ড্যানটাস ঈীড়াইয়া 
নাবিকগণকে যথোপযুক্ত আদেশ প্রদান করিতেছেন। ড্যানটাস তাঁহাকে 
সসন্মানে অভিবাদন করিয়া কহিলেন, "আমাদের বড়ই দুর্ভাগ্য । রাস্তায় পীড়িত 
হয়ে হঠাৎ কাপ্তান সাহেবের মৃত্যু হয়েছে। আপনার মাল নিয়ে যে আমরা 
নিরিবন্বে পৌছেছি এই ঢের।” বাণিজ্াত্রব্য নিরাপদে পৌছিয়াছে শ্রবণ: 
করিয়া মরেরা সাহেব আশ্বীসিত হইলেন এবং একটা রজ্জসাহায্যে জাহাজের 
উপরিভাগে আরোহণ করিলেন। জাহাজে উঠিয়া কাণ্ডানের মৃত্যুর বিষয় 
আন্ুপূর্বিক শ্রবণ করিলেন। ইতিমধ্যে ড্যানটাস কার্ধ্যান্থুরোধে অন্যত্র গমন 
করিলে ড্যাংগীর্স মরেল সাহেবের নিকট উপস্থিত হইল। সে ভূমিকা করিয়া কহিল, 
শমশার-_কি ভয়ানক ঘটনা ! গুনেছেন কি ?” মরেল কহিলেন, “হা, কাণপ্তানের 
মৃত্যুর কথা গুন্লাম। নিয়তির গতি কে রোধ করবে বল?” এই বলিয়া মরেল 
সাহেব দীর্ঘনিশ্বাম পরিত্যাগ করিলেন। ভ্যাংগীর্স কহিল, “এমন লোক 
আর হৃ্ধ না_ যেমন বদধতেমনি তীর স্বভাব । আর আপনার জিনিষ তীর গায়ের 
রক। এই কান ক্করেই মাথার চুল পেকে গেল। এঁর মত লোক পাওয়া. 
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ভার।" ৮” মরেল সাহেব অভিনিবেশ সহকারে ড্যানটাদের কাধ্যকলাপ দর্শন 
করিতেছিলেন। তিনি ড্যাংগ্লার্সের কথার উত্তরে কহিলেন, '্ড্যাংার্ঘ! 
কাধানের মৃত্যুতে আমাদের বিশেষ ক্ষতি হলো তার আর সন্দেহ কি? তবু 
তোমাদের মধ্যে এমন কেউ আছে যাকে এ কার্যের সম্পূর্ণ ভার দেওয়! যেতে 
পারে। আমার তো বোধ হয় ড্যানটাসই কাপগ্ডানের কাজ বেশ চালাতে পাঁরবে। 
যদিও সে বুড়ো হয় নি, তবু সে অভিজ্ঞ. নাবিক অপেক্ষা কোন অংশে 
কম নয়।” ড্যাংগ্লীর্প ড্যানটাসের দিকে চাহিয়৷ বিদ্ধপ-কটাক্ষ করিয়া কহিল, 
“ড্যানটাস ছেলে মান্ুষ-_এখনও রক্তের গরম যায় নি। কাণ্ডেন্ন মরতে মরতেই 
কাউকে জিজ্ঞেস না করে নিজেই কাপণ্তেন হয়ে বসেছে। তা ছাড়া 
দেখুন কি আকেল-_খামখ! জাহাজ দেড় দিন এলবাঘীপে লাগিয়ে রেখে সময় 
নষ্ট করেছে ।” মরেল সাহেব কহিলেন, “তা ড্যানটাস ছাড়া এ গুরুতর কাজের 
ভার লওয়ার উপযুক্ত তো আর এখানে কেউ নেই? এতে তার আর অন্ঠায়টা 
কি হয়েছে? তবে জাহাজ কিজন্ত এলবায় লাগিয়েছিল, ত! আমি তাকে 
জিজ্ঞেস কচ্ছি।” এদিকে জাহাজ তীরস্থ করিবার জন্য ড্যানটাস উচৈঃম্বরে 
নাবিকগণকে আদেশ করিতেছেন-_নাবিকগণও আদেশমাত্র যন্ত্রবং তাহা 
প্রতিপালন করিতেছে-_এই সমস্ত দশন করিয়া ড্যাংগর্সের ঈর্ষানল উদ্দীপ্ত 
হইয়া উঠিল। সে মরেল সাহেবকে সন্বোধন করিয়া কহিল, “মশাই দেখুন, 
ড্যানটাস ভাবছে সেই যেন জাহাজের কাণ্তান।” মরেল কহিলেন, "ড্যাংগ্ার্স! 
আমি ভেবে দেখলাম ড্যানটীসের বয়স অল্প হলেও, সে এ কাজের সম্পূর্ণ 
উপযোগী ।” মরেলের এই কথায় ড্যাংগ্লার্সের মুখ ক্ষণেকের জন্ত মলিন হইয়া 
গেল। জাহাজ তীরে সংগগ্ন হইলে ড্যানটাস মরেলের নিকট উপস্থিত হইলেন। 
মরেল জিজ্ঞাস! করিলেন, *ভ্যানটাস ! ড্যাংগ্লার্স বল্লে- এলবাধীপে নাকি দেড় 
দিন জাহাজ লাগিয়ে রেখেছিলে-_মেরামতের জন্য বুঝি ?” ড্যানটাস কহিলেন, 
গনা--ত! নয়, কাপ্তান সাহেবের অবস্থা যখন খারাপ হয়ে উঠলো তখন এলবাীপে 
নেপোলিয়ানের কাছে, পৌছে দেওয়ার জন্ত একটা কাগজের তাড়া আমার 
কাছে রেখে যান। তাঁর কথ! মতই জাহাজ এলবাধীপে লাগিয়েছিলাম।” মরেল 
এই থাক্যে হর্ধোৎফুল্লপ হইয়৷ ডানটাসের হাত ধরিয়। কহিলেন,_-প্মৃত ব্যক্তির 
আদেপপালন সর্তোভাবেই কর্তব্য হয়েছে। কিন্তু সাবধান-_কথাটা খুব: 
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গোপনে রাখিবে। এ সংবাদ যদি গ্রকাশ হয় তা হ'লে বিপদ ঘটতে পারে। 
'ড্যানটাদ মরেলের এই কথ শুনিয়া কিছুই বুঝিতে ন! পারিয়৷ কহিলেন, “এতে 
আমাদের বিপদের কি সম্ভাবনা? কাগজের তাড়ার মধ্যে কি ছিল তাতো! আমি 
জানি না ৮ বন্ততঃ পক্ষে ড্যানটাস বালক-_অনভিজ্ঞ নাবিক মাত্র। রাজনৈতিক 
বিষয়ে তিনি কখনও কোন চিন্তাই করেন নাই । তবে এতে তাঁর কি বিপদ 
হইতে পারে তিনি ভাবিয়া পাইলেন না । ইতিমধ্যে ড্যানটীস কার্ধ্যাত্তরে গমন 
করিতে বাধ্য হইলেন। ড্যাংগীর্সও সময় বুঝিয়া পুনরায় মরেল সাহেবের নিকটে 
আপিয়! জিন্ঞাস। করিল, “্জাহাঁজ' এলবাদীপে কেন লাগিয়ে রেখেছিল সে 
কথ! তাকে জিজ্ঞেদ করেছেন কি?” মরেল সাহেব উত্তর করিলেন, “ষ্ঠ 
কাণ্ডেনের আদেশেই জাহাজ এলবাদীপে লাগান হয়। সেখানে বিশেষ প্রয়োজন 
ছিল।” ড্যাংগ্লার্ঘ কহিল, “হা! ভাল কথা মনে হলোঁ। কাণ্ডেন আপনার নামে 
ষে চিঠি দিয়ে গিয়েছিলেন তা কি আপনি পেয়েছেন 1 মরেল সাহেব কহিলেন 
“আমার নামে কি কোন চিঠি ছিল? তুমি কোন্‌ চিঠির কথা বলছে ?” 
ড্যাংগ্লার্ঘ ইহার কোন উত্তর দিতে সমর্থ না হইয়া কিছুক্ষণ নিম্তন্ধ হইয়! রহিল। 
পরে কহিল, “আমি কাণ্ডেনের কামরার পাশ দিয়ে ধাচ্ছিলাম--দেখলাম কাণ্ডেন 
সাহেব ড্যানটীসের হাতে একখানি চিঠি দিলেন-+আমি ভাবলাম ওখান বুবি 
আপনাকেই লিখেছেন। আমার ভূলও হতে পারে। ড্যানটাসের কাছে আর 
এ কথা তুলবেন ন1।* মরেল এ কথার উত্তর দেওয়া আবশ্তক বিবেচনা 
করিলেন না। .ইতিমধ্যে ড্যানটাস আবগ্তক সমস্ত কাজকর্ম শেষ করিয়া পুনরায় 
মরেলের নিকট উপস্থিত হইলেন । ড্যাংশ্ীর্স ড্যানটাসকে দেখিয়া সে স্থান 
পরিত্যাগ করিল। মরেল জিজ্ঞাদা করিলেন, "্ড্যানটাস! কাপ্তেন কি আমার 
নামে কোন চিঠি দিয়েছিলেন?” ড্যানটাস কহিলেন, "না-_কাণ্রেনের লিখবার 
শক্তি ছিল না। কাঁণ্ডেনের কথায় আমার আর একটা কথা মনে হলে! । আমি 
সপ্তাহের ছুটুযচাই।” মরেল হাসিয়া কহিলেন “তোমার বিয়ের জন্য বুঝি ?% 
ড্যানটাস কহিলেন, “শুধু তাই নয়। আমার প্যারিসে যেতে হবে-_সেখানে 
বিশেষ দরকার” মরেল সাহেব কহিলেন, “জাহাজ খালাঁস করে মাল চালান 
দিতে অনেক সময় লাগিবে। সে সময় পর্য্স্ত তোমায় আমি ছুটা দিলাম। 
 দৈখো “ঠিক সময়ে হাজির হতে ভুলো! না। বিনা কাণ্ডানে তে। আর জাহাগ 








জ্যৈষ্ঠ ১৩২৪] কাউন্ট মন্টিক্রিউ। ১৩৫ 
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সমুদ্রে পাঠান যাঁবে না ? এই কথা শুনিয়া টড অতিমাত্র উৎফুষ্ঠ 
হইয়া কহিলেন, "আপনি কি সত্য সতাই আমাকে কাণ্তেনের পদে নিযুক্ত 
কল্পেন?” মরেল কহিলেন, প্ড্যানটীস! তুনি নাঁবিকের কাজে যেমন সুক্ষ 
তাতে তোমার চাইতে ভাল কর্শচারী পাওয়া অসম্ভব। তোমাকেই আমি আমার 
স্লাহাজের কাপ্তান নিষুক্ত কল্লাম।” ড্যানটাসের হৃদয় কৃতক্ঞতায় পূর্ণ হইয়া 
উঠিল। তিনি গদগদক্ে কহিলেন | “মহাশয় আপনার দয়ার সীমা নাই। বাবা 
এ খবর শুনলে কত খুমী হবেন!” মরেল বালকের এবস্প্রকার সরল ব্যবহারে 
অতিশয় হট হইয়া কহিলেন, “ড্যানটাস তুমি এখন বাড়ী যাও। তোমার বাবা 
পথ চেয়ে আছেন। আমি ভ্যাংগ্ার্সের হিসাবপত্র পরীক্ষা করে পরে যাচ্ছি।” 
ড্যানটাস মরেলকে যথোচিত্ত অভিবাদন করতঃ একখানি কষুত্র তরণীতে উঠিয়া 
তীরের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। যতক্ষণ দেখা গেল মরেল সাহেব 
দাড়াইয়! ড্যানটাসের দিকে চাহিয়। রহিলেন। তারপর ড্যাংগ্লার্সের হিসাবপত্র 
পরীক্ষা করিয়া তিনিও জাহাজ পরিত্যাগ করিলেন। এদিকে ড্যাংগ্লার্সও কি 
মনে করিয়৷ জাহাজ হইতে নামিল, এবং কিপ্তক্ষণ পরে ক্যাডারাউসের গৃহে 
যাইয়া উপস্থিত হইল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
পিতাপুক্র । 


আজ ড্যানটাসের হৃদয়ে আনন্দ আর ধরে না ! এতদিন পর গৃছে ফিরিতেছেন 
পিত। তাহার পদোন্নতির কথা শুনিয়া কত সখী হইবেন! ড্যানটাসের 
চিরপোধিত আশা অবশেষে পূর্ণ হইবার সময় উপস্থিত। তাহার কল্পলোফল্্ী 
মারকেডিন অচিরেই তাহার গৃহে অধিষ্ঠিত হইবেন। এই সুখময় কল্পনায় 
ভাদিতে ভাসিতে রাঙজপথের জনত্রোত বহিয়া ড্যানটাস দ্বারদেশে: উপস্থিত, 
হইলেন।. বৃদ্ধ “ফেরাওনের” আগমনবার্তী তখনও শ্রবণ কয়েন নাই.।" 
ড্যানটাস উপস্থিত হইয়া দেখলেন: বৃদ্ধ ্বহস্তরোপিত কতকগুলি পুষ্পতরুতে 
জঙ্গসেন করিতেছেন । ড্যানটীম' আসিঙ্লাই পিতাকে নিবিড় আলিঙ্গন করিলেদ' ৮ 
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সাপ এ বি জীবিত এ বাসি টি শপ 


অবস্থাং, পুত্রকে টিপস আননে বৃদ্ধের ধক হ্ইলনা + তিনি কেবল 
মা বিসর্জন করিতে লাঁগিলেন। বৃদ্ধের ্ধাবেগ ফিকিৎ প্রশমিত হইলে 
পিতপুরে গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট ইইলেন। ড্যানটাস্‌ তাহার পকেট হইতে তিন মাসের 
বেতনের সমন্ত টাকা বাহির করিয়া পিতার হাতে দিতে দিতে কহিলেন, 
প্মরেল সাহেব অমোকে তার জাহাজের কাণ্তান করেছেদ। আপনাকে 
এখন থেকে. আর এই ছোট্ট ঘরটাতে থাকৃতে হবে না। আর একখানি 
আদ বাড়ী করে দেব। সেখানে মারকেডিস আপনার দেবা কর্বে। 
ব্মঁপনার আর একলাটা থাকৃতে হবে না! « ইত্তিমধ্যে ক্যাডারাউস মেই. 
গৃহে: প্রবেশ করিল এবং বৃদ্ধের হ্তস্থিত রজতমুদ্রীর প্রতি লোলুপ দৃষ্টিপাত 
করিয়া কহিল প্ড্যানটাস দেখ্ছি খুব বড়, মান্য: হয়ে বাড়ী ফিরেছে?” 
ৃ ভানটাদ্‌ কহিরেন , “না 'ভাই, এতে আমার ত্র মাসের মাইনের টাকা 
আছে। আপাততঃ 'ঘদি তোমার দরকার থাকে কিছু নিতে' পার।”, 
জীমুটাদের কথ! তাহার বড় মনঃপুত হঈল না ] সে মমোভাব গোপন 
করিয়া, কহিল, “আমার আর টাকার দরকার ক? কোন রকমে পেটটা 
_পোষানো বৈ'ত নয়__গতর খাটিয়ে যা পাই সেই আঙ্মীর চের।* মরেল সাহেব 
ভানটিদ্কে কাথান নিযুক্ত করিয়াছেন এবং তিনি: অচিরেই মারকেডিপ্ে 
/বিং ব্বাহ চু সমস্ত শুনিয়া ক্যাডারাউস জ্সতিশয় ক্ষুপ্রমনে সে গৃহ 
পরিতাগ করতঃ ড্যাংগীর্সের সহিত যাইয়, মিলিত হইল। ক্যাডারাউস 
বে সবে স্ব করিত প্রকৃতপক্ষে ত। নয়$ তবে ভ্যানটান্‌ তাহা 
আপেক্ষা অধিক উপার্জন :করিয়া সুখে থাকিবে ইহা মনে করিয়৷ তাহার 
নি প্রদীপ হইয়া উঠিল। 




















পাল -ক্কারণাও কহিল মি ধার জন্য পাগল লে . পরদিন কি. 
ৰ মি জল হনে করে. বদে আছে? তুমি তার আশা ছাড়” ঠিক 
নী দারকেডিসের নি, ধরিয়া জি ডাকিতে. চি ন্‌ 
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পাশে বদ্ধ হইলেন। সে দৃথ্তে ফারণাণ্ডের বক্ষে শত শাণিত ছুরিক! বিদ্ধ 
হইতে লাগিল। ফারণাণ্ড আর সেস্থানে তিষ্ঠিতে পারিল না, সে ক্রতবেগে 
সেখান হইতে চলিয়া গেল। (ক্রমশঃ) 
. | শ্রীনীরদচন্দ্র চক্রবর্তী । 


জাপানের কথা । এ 
(২) 
সশুরুদেবের সঙ্গে জাপানের বড় বড় সহর গুলো ঘুরে বেড়াচ্ছি। আজগুবি 
চিজ্‌, চারুকারু, চমৎকার চিত্র যেখানে যা” আছে, খুজে খুজে বেড়াচ্ছি। দিন 
চারেক হলো আমরা কাণিজাওয়৷ এসেছি। এখানকার দেখা শুনা সব শেষ 
করে পরশু নাগাদ “ইচুরা” যাব । সেখানে 1266 74. 0090:0থর বাড়ী । 
ললিতকলার অদ্বিতীয় ওস্তাদ লে এর খুবই খোসনামি খ্যাতি প্রতিপত্তি ছিল 1 
ইনি গুরুদেবের একজন! অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন । 
কাণিজাওয়া সহরে একটা ৬/০77620,5 01015915109 তে এখন আমর! 
আছি। বিস্তর জাপানী মহিলা এখানে থেকে লেখাপড়া শ্রিখচেন। আজ 
সকাল বেলা! অনেকক্ষণ ধরে ছু'টী মেয়ের নিপুণ হাতের ফুল সাজানো দেখলুম ॥. 
পুষ্প রচনা, এদেশের একটা সুকুমার কলা) মনের কথা এরা ফুলদল দিয়ে 
গীঁথতে খুব ৰাহাছবর। এদের প্রাণট! যেন পাপৃড়ি দিয়ে গড়া । ভাব-ভঙ্গীতে, 
চালচলনে কথাবার্তায় ফুলের গন্ধটুকু বেশ টের পাওয়া যায়। এই 07755751- 
€/র ছাত্রীদের দেখলেই একটা পু পবিত্রতার, নিগ্ধ হাওয়া! এদে প্রা্টাকে 
পরশ করে যায়। | 
আমরা ধার অতিথি য়ে এখানে' আছি, নাম তার মিসেস মুচুই। তার 
মেয়ে আমার কাছে ফাল একটা সিক্কের টুকরো এনে বল্লেন, তোমাদের দেশের 
কিছু একটা এঁকে দাও। আজ সকালে এ দিক্কের উপরে, আমাদের বোলপুরের 
তালীবনটা বড় বড় করে এঁকে দির়েছি। সাদা সিক্ষে খোলা মাঠের নীল 
ছবিটা বেশ খুলে ছিলি ৷ চিত্রখাঁনি পেয়ে মেয়েট ভারি খুসী-আহ্লাদে একেবারে 
ডগমগ । সগৈ সঙ্গেই 'তোফা বলে এক তর্ফা ডিক্রী! মিসেস সুচুইও 


৬. 


গা | বিক্রমপুর. ৫ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 
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গুরুদেবের | একট ০০৫ চেয়েছেন |) এক দিনের মধ্যে তাকে এঁকে দিৰ 
করে বলেছি। কতটা সফলকাম হই বলতে পারি নে! জাপানে যেখানেই 
যাচ্ছি, আমাকে দিয়ে ছবি অ'কিয়ে, ও গুরুদেবকে দিয়ে লিখিয়ে নিচ্ছেন 
অনেকেই । তার মধ্যে মেয়ের ভাগই পনর আনা । গুরুদেবের হাতের লেখা 
ও আমার তুলির রেখা, জাপানের বহু জায়গায় এরকম ক'রে ছড়িয়ে পড়েছে ।, 
জাপান যেন একটা মরকৌ-বীধানে৷ বড় রকমের ছবির আল্বাম। এখানে 
প্রায় সবাই 4105) 415 00008811008 ৪৮ কথাটার মিহিমানে যাই 
থাকুক, এরা কিন্ত কিছু ঢেকে ঢুকে আঁকেনা। সব খোলাখুলি। পষ্ট পরিষ্কার । 
খাঁটি সত্য। কুছেলিক! কি প্রহেলিকা মোটেই পছন্দ করে না। “আলোছায়া" 
ছবির প্রাণ বটে, কিন্তু সেই আবছায়াটাকেও তুলির পৌঁচ দিয়ে দিব্যি ফুটিয়ে 
তোলে। দশের কাছে দৌষট! ধর! পড়ে পড়ক-__এর! যে যশের কাঙ্গাল নয়। 
ফুলের মত নির্ববিবাদে ফুটে বাচ্ছে__নদীর মত একটানা বয়ে যাচ্ছে__পাখীর 
মত উধাও হয়ে উড়ে যাচ্ছে। রসে মসগুল হয়ে, ভাবে বিভোর হয়ে, য্গীর 
মর্তসাধন৷ কচ্ছে। কুলীর কুটার থেকে আরম্ভ করে, দরবারী দালানে, ভোজন 
ও ভ্্গনালয়ে ছবির ছড়াছড়ি। তা' বলে আব্রধ্ধাব্রু ভাবে নয়। পান- 
সিগায়েটের দোকানের মত ঘেসাঘেসি-_-ঠেসাঠেসি করে, ছবিগুলিকে জ্যান্ত গ্রেক 
ঝি, ফ্যাকাসেকরে, কথিয়ে শুকিয়ে, অনাহারে মারে না । বেশ সিজিল- 
মিশিল করে, দেখে গুনে, কদর বুঝে-_-আরাধ্য দেবতার মত, একটা বিশেষ 
ভ্বারগায় তার জন্ত আসন পাত৷ হয়। যেন গ্তামসুন্দরের চির কিশোর বিগ্রহ 
মু্ধি_-ভকের অহেতুকী ভক্তি ও সেবকের সেবা অন্থুরক্তিতে অহোরাত্রি জল্জল্‌ 
কছে। নির্জাব একেবারে সজীব হয়ে-__সার্থক হয়ে উঠেছে। . 
এখানে মেয়েদের রোক্ত .বিকেলে গুরুদেব [.50005 দিচ্ছেন। রাত্রের 
[00721 মেয়েদের সঙ্গেই হয়। এই &01$915109। থেকে ) পচন! মেয়ে, 
স্মামাদের দেশের মাইসোরে যাবেন। সেখানকার মহারাজ! এদের 10৮ 
করেছেন। সম্ভবতঃ এর! শীত্রই ধাবেন। অনেক পাহাড় পর্বত, টানেল নদী, 
_বনবাধাড় পেরিরে এখারন এসেছি। আজ সকাল বেলা একটা খুব উচু পাহাড়ে 
উঠেছিলুম-_৭০০৪7০ দেখতে; মেঘ ছিল বলে--“ভাল করি গেখনু না ভেল।” 
জাপানের বড় বড় 19১082%152%৩কে দিয়ে আমাদের জনেরুগুলি 7170:0 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৪] | জাপানের কথা। ১৩৯ 
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তোলান ইয়েছে। কল্কাঁতার ও জাপানের ফটোতে আশমান জমি তফাৎ 
সামান্ত রেখা, ক্ষুদ্র বিন্দুটিও বাঁদ পড়েনি। গুরুদেবের প্রত্যেক [7০০তে 
ভিন্ন তিন্ন ভাবের ব্যপ্রনা_-নব নষ রসের সমাবেশ । চোখের ভেতর যেন আঁসল 
মানুষটা লুকিয়ে.আছে। . | | 

গুরুদেবের প্রপাদে সর্বত্র আমার অবাধ গতি। গুরুমন্ত্রে রাজ রাজ্রার 
ফটক আপনি খুলে যাঁয়। জাপানের বড় বড় বুনিয়াদীর বাড়ী যাচ্ছি-_ 
সভাপমিতি, মজ্লিস মেলা, 5:0010-1705000) তন্ন তন্ন করে দেখে বেড়াচ্ছি 
এমন মোণার স্থযোগ বুঝি আর কখনো জীবনে ঘটে উঠ্‌বে না। দিন 
দিন আমার চোঁখ ফুটুচে ॥ মিঃ হারার রাজপ্রাদাদদে চরণধুলি দেওয়া ষে 
সে খাঞ্জার্থার কর্ম নয়-_আমিত 10০976, 

জাপানীদের গানটান আমার তত ভাল লাগে না। গান যেন ৪০এরি 
ছোট ভাই! বেজায় বেনুরে আওয়াজ! কলকঠের ঠন্‌ ঠন্‌ কদরতটাই 
বেণী রকমে কাণে বাজে। নাঁচট! কিন্ত নিতান্ত নধর নরম-_ নৃত্যকলার 
চড়ন্ত বলে মনে হয়। আমাদের দেশের মত কুরুচির কুৎসিত কারদানী-- 
আবিলতার আমেজ-_আঁদর সরগরমের আপদ আদপে নেই। না আছে 
বারোইয়ারীর বেহাপ়্াপনা--না আছে রঙ্গমঞ্চের জগবম্প! পটা-রা-রা-রা-লা- 
লা-লা-লা1 লাফে লাফে তাল”কে এরা রেজেষ্টারী করে একেবারে তালাক 
দিয়েছে। চারুশীলাদের চটুলচঞ্চলচরণচালনে জয়দেবের কোমলকাস্ত পদাবলী 
যেন চকিতে ফুটে উঠে। বাহুবল্লীর বিলোল বিলাস, মৃণাল ভুজের, ললিত 
লীল! যেন ছবছ £- 
“  শনলিতলবঙ্গলতাপরিসীলনকোমলমবয়সমীরে” কিন্ত, গানের বেলা শুকর 
নিকরকরঘ” খুঁজে মেল! ভার-_ শুধু ত্য! আর হথ্ব! 
 শুরুদেব জাপানী মেয়েদের হাতের বড়ই প্রশংসা করেন। বলেন “আমার, 
ওদের হাতের কাজ দেখতে বড় ভাল লাগে। ওরা অই ছোট্ট ছোট. আঁুল 
গুলি কি আশ্চর্য্য রকম করে নাড়ে চাড়ে__গুছিয়ে গাছিয়ে কাজ করে, দেখ্লে 
"বাক হ'তে হয়। কি ্থুন্দর ওদের হাত! পৃথিবীর কোথাও এমন হাত 
দেখিনি, ওর! অই হাতটুকু দিয়ে যা কিছু করে সবই মধুর উজ্জল হয়ে 
উঠে।” 


১৪৭ বিক্রমপুর ॥. [৫ম বর্ষ, ২য়, সংখ্যা । 
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আজ সারাদিনবড় স্বন্দর দোণালী রোদ করেছে। ভোরের রোদ য্নে 
কাঁচা ঞাণা-_-কখনো ছুধের মত ধব্ধবে। আমাদের দেশের শরৎকালের কথা 
মনে হচ্ছে ।॥ - আর প্রাণটা ঝেঁদে কেঁদে উঠছে $ আকাশ--তার সব টুকু সোণ! 
খর়েরাৎ করে দিয়েছেন-_জলে থলে । প্রভাতের রোদটা সাগর জলে বঝিকমিক 
কচ্ছেন-আর্‌ আমাদের. গাঙের পাড়ের ভাঙা বাড়ীটার জন্য প্রাণটা হুহু কচ্ছে-_ 
দেশে ছুটে যাবার জন্য ইচ্ছে হচ্ছে। 

. .&টা বাজতে আর বেশী দেরী নেই। আর একটু বাদেই চায়ে যেতে হবে। 
তাই তাড়াতাড়ি করে চিঠিখানি শেষ কচ্ছি। | 
.. মেয়েরা বাইরে, পাইন গাছের তলায় টেবিল-চেয়ার সাজাচ্ছেন। এই সমন্ত 
বিছ্ধী মহিলারা সম্প্রতি পাশ করে বেড়িয়েছেন। এরা রাতদিন আমাদের জন্য 
খাটচেন। সেদিন আমি ওদের সাথে এক সঙ্গে 9০:৮০ করেছিলুম ৷ শেষে 
আমার একেলার খাবারের জন, পরে সকলে মিঝে 567৮০ কল্লেন। কাজেই 
স্রহাধ্য. কতে গিয়ে, ধখন কাজ আরে! বেড়ে গেল, তখন অগত্যা বাধ্য হয়ে 
ক্ষান্ত দিনুম। . 

. মিসেস টাইকণ, মিসেস হারা, মিসেস মুচুই আমাকে ঠিক ছেলের মত 
দেখেন-_-কত আদর--আব্দার করেন। কখনো! বলেন “আমেরিকা গিয়ে আর 
বেশী কি শিখবে-এখানে বছর ছুই থেকে জাপানী ধরাণটা বেশ করে আয়ত্ত 
করে নাও. আর ধদি নেহাৎ মাকিনমুন্তুকে যাও, দেশে ফিরবার সময় অবশ্ত 
জাপান হয়ে যেও 1৮ এদের কথ শুনে বাড়ী হ'তে জাপান যাঁবার সময় মায়ের 
কর্ণ মুখখানি মনে পড়তে লাগলে! । 

স্বাগানটা. যেন দিন দিন আমার 'জপমাল! হয়ে উঠছে। একটা জীবনীধারা 
পিরার ভেতর দিয়ে অহরহ বয়ে ষাচ্ছে।. বেঁচে থাকিত জাপানে তআর একরার 
আসূতেই হুবে। জাপানে এসে অনেক দিনের জড়তা থেকে হঠাৎ জেগে উঠে 
৪ চি "বাক জলপান।» 





মুল দে। 


জ্যে্, ১৩২৪]... স্সেহের বন্ধন। ১৪১, 


৮৯ ০৯৪৯০ ািতিসি দি লি ৬৫22৭ পি ১ 2৯০৩ লি তি পাতি শক 5 তি পিছত ছি 2 ৪ % ৩৯৪৯ তি বাসি তোছি লিড রছি 1 লা তিনটি পি পী্িকস্টি তি ৯ ৯ রসি বিচি তি লারা তত ভরছি,ত০, পি ও 


মেহের বন্বা। 
(গল্প) 

 হরিঘবারের চারিদিক বেড়িয়া কলনাদিনী জাহ্নবী কুলু কুলু নাদে বহি! 
চলিয়াছে। যশোবস্ত রাম গঙ্গাতীরবর্তা গিরি-গৃহের ক্ষুদ্র কক্ষে বসিয়া উদ্‌ত্রান্তভাবে 
গঙ্গার নীল বারিরাশি ও তাহার উন্মাদ তরঙ্গলীল! নিরীক্ষণ করিতেছিল। 
তাহার দৃষ্টি স্থির, অপলক-_যেন অন্তরের অস্বস্তি চোখে ফুটিয়া উঠিতেছিল। 
অদূরে রাজপথে যাত্রীরদল আসিতেছে যাইতেছে। তাহাদের কলরব, ঝরণার 
বর্‌ ঝর্‌ শব্ব__কিছুতেই তাহার ব্যাকুল মনকে আকর্ষণ করিতে পারে নাই। 
আজ তাহার অতীতের স্বৃতিগুলি কেবণি থাকিয়া থাকিয়া হৃদয়ে জাগিতেছিল। 
স্মরণ হইল-_তাহার ক্ষুদ্র পল্লীর কথা, যেখানে ভূমিষ্ঠ হইয়া! প্রথম সে হৃরয্যালোক 
গোঁধিয়াছিল, শৈশবের কত মধুময় চিত্র) তারপর জীবনধারণের জন্য দারিদ্রের 
সহিত কঠোর সংগ্রাম) তাহার ্্রী---যে হতভাগিনী সংসারে একমাত্র তাহাকেই 
আশ্রয় অবলম্বন করিয়া ধীরে ধীরে বন্ধুর সংসারপথে অগ্রসর হইতেছিল, 
এবং তাহার একমাত্র বংশের ছুলাল, নয়নানন্দদায়ক বালক পুত্র সকল, 
ছাড়িয়া আজ সে ত্যাগী, সন্ন্যাসী! সবগুলি স্থৃতিই আজ একে একে, 
উদদিত হইয়। তাহাকে পীড়ন করিতে লাগিল। এই সুদীর্ঘ ব্্ধগুলি সে কেবলি 
মুক্তির অন্বেষণে কত স্থান, কত তীর্থ, কত গিরিগুহা পরিভ্রমণ করিয়্াছে_ 
পুত্রের কোনই সংবাদ রাখে নাই । এবার তাহাদের অবস্থা সে স্বচক্ষে 
দেখিয়া আসিবে। মৃত্যুর পূর্বে একবার সেই সোনার শৈশবের চিরপরিচিত 
দৃশ্তাবলী ও প্রিয়জনের মুখ দেখিয়া তৃপ্তিলাভ করিবে। | 
সনন্যাদী যশোবস্তের পক্ষে ভ্রমণ স্বভাবগত অভ্যাস। ভিক্ষার নিট 
গিরিগৃহের একপার্শব. হইতে তুলিয়া, অগর হস্তে যষ্টখানা লইয়া ' তৎক্ষণাৎ সে 
যাত্রা করিতে উদ্ভত হইল। তাহার সঙ্গী সন্যাসিগণ িনবয়বিস্কারিতনেরে 
চাহিয়া রহিল। একজন জিজ্ঞাস! করিল, “কোথায় যাইতেছ: ?” বৃদ্ধ যলোবন্ত 
পরশ্নকারীর দিকে ফিরিয়া বীর্বরে উত্তর করিল, “মৃত্যুর পরবে একবার জন্মেরমত 
আত্ীগ খ্বজনের'সঙ্গে শেষ সাক্ষাৎ করিতে চলিলাম। 'আমার বিশ্বাস জগদীশ্বরই 
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আমার হৃদয়ে এই আকাঙ্ষা জাগাইয়া দিয়াছেন।” অপর নন্ন্যাসী বশোবস্তের 
দিকে চাহিয়া অদ্ধঅবজ্ঞার স্বরে প্রশ্নকারী সন্গ্যাসীকে বলিল, “দেখ দেখ বৃদ্ধের 
পাকিরপ ঠকৃঠক্‌ করিয়া কাঁপিতেছে। মনে হয় ওর দেহভার কিছুতেই 
এ পাছুখানি বহন করিতে পারিবে না। আত্মীয় স্বজনের এখানে আসাই 
উচিষঠ, বৃদ্ধের শেষ আকাঙ্ষাটা অন্ততঃ পূর্ণ হওয়া দরকার ।» দস 
যশোবন্ত কিন্তু এ মকল উপহাসের দিকে দৃক্পাতও করিল না, যতই সে 
বন্ধুর পার্বতা ভূমির দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল, ততই সে ভগবানের ইচ্ছা 
রূপে হৃদযঙ্গম করিতে লাগিল। তাহার মনে যৌবনোচিত দৃঢ়তা আসিয়া 
তাহাকে পথবাহনে নূতন শক্তি প্রদান করিল। 

সে একবার ফিরিয়া তাহার বহু বর্ধবাপী সাধনার ্থানটাকে । শেষ দেখ! 
দেঁখিয়। লইল, পরক্ষণেই অধিকতর আগ্রহ ও দৃঢ়তার সহিত গন্তবাপথে চলিতে 
লাগিল। জনকোলাহলমুখরিত নগরের রাজপথে নে ক্ষণকালের জন্য উদতরান 
হইয়া পড়িল-_যাত্রীদের "আনাগোনা, বাবসারী ক্রেতাগণের যাতায়্াতে'নগরের 
সমস্ত রাজপথটা চঞ্চল হইয়া! উঠিগ্নাছিল। অদূরে পৰ্িত্র হরপেরি ঘাটে স্নানার্থীগণ 
পবিত্র 'মস্তোচ্চারণপৃর্বক স্নান করিতেছিল; দোকানে দোকানে নানাপ্রকার 
নয়নমনমুগ্ধকর ব্য স্তরে স্তরে সাজান রহিয়াছে ; ব্ক্তমুখ বানরযুখ আহারের 
স্থযোগাম্বেষণে এক বাড়ী হইতে অপর বাড়ীতে লাফালাফি করিতেছিল; 
একপাল গরু রাখালের দেহ লেহন করিতেছিল; ভিক্ষুকেরদল নিকটস্থ যাত্রীকে 
ভিক্ষার অন্ত ঘ্যান ধ্যান করিয়া উত্যক্ত করিয়া তুলিতেছে। কিন্তু যশোবস্তের, 
মন এসব বিষয়ে মোটেই আকুষ্ট হইতেছিল না। তখন তাহার মন গরশানত, 
অবিচুন্ধ। সে নীরবে সংকীর্ণ হইতে হইতে সংকীণ্তর গলিথু'জি ঘুরি নগরের 
উপলকষ্জে পৌছিল। তাহার, পশ্চাতে পড়িয়া টনল টনি বায়ু ও 
জনকৌলাহল | পু 
নি. ২ দশ (৯ 
ৃ খালের * গা বাহিয ধশোব্তের বাড়ী যাইবার পথ। বৃষ হশোবস্্ 
বন্ধু শরলাকার্ণ পথে চলিতে চলিতে রাস্ত হ্‌ইয়া পড়িতেছিল। পা যেন আর 
' কিছুতেই  চ্িতেছিল না। তবু চু্বক. যেমন বৌহক সবলে টানি বু, 
তেমনি দুর দেবদাঁর-তর-কুঞ্গের ভিডর দিয়া যে পথ তাহার প্রিয়তম পল্নীতৰমে, 
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াইয় পৌছিয়াছে, সেই পথের দিকে সে তাগার শ্রাস্তরাস্ত দেহকে যুবকের তায় 
অদম্য উৎসাহে বহন করিয়! লইঙ্জা যাইতেছিল। এয়নি করিয়া সে. দিনের পর 
দিন পথ চলিতে লাগিল। সে দীর্ঘ পথ শেয়. হইবার.. তখনও অনেক বাকী। 
একদিন সন্ধ্যার, সময়ে যশোবজ্ঞ এক উচ্চ পর্বত-শৃে আগিয়া পৌছিল। 
কি স্ুন্সর স্থান! কি মধুর. শীতল বাতাস! দেবতার আশীর্বাদের, মত 
পর্বতের নিগ্কশীতল বায়ু এক নিমেষেই তাহার ক্লান্তি দূর করিয়া দিল। .. 
.. শ্রকি! শী যে দুরে অন্তগামী তপনের লোহিত-রাগরপ্রিত তুযার-ধবনু 
শৃঙ্নের পদতলে সমতল ভূমির উপর তাহার পললীভবন ! প্র না সেই. ছায়া- 
শীতল গ্রামথানির গাছপালাগুলি অম্পষ্ট মেঘের স্থাস় দেখাইতেছে, এনা 
পাড়ের ছায়াকে..গাঁঢ়তর করিয়া সন্ধ্যার অন্ধকার গ্রাথানিকে ঢাকিযা 
ফেলিতেছে! এ যে ধৌয়ার মত অম্পষ্ট একটা বড় গাছ দেখা যাইতেছে, 
 উহারই ছায়া-তলে না! তাহার বাসগৃহ? আরও দুরে উহারই পাশ দিয়া না 
পুখ্যতীর্থ, বদ্রিনাথের শীর্ণবক্র পথখানি আঁকিয়৷ বাঁকিয়া তুষারধবল- 
গিরিশৃঙ্গের পশ্চাতে যাইয়া লুকাইয়াছে? হায় মূর্খ সন্গ্যাসী! এত দিন 
কিসের ধ্যানধারণ! করিয়াছ ? “বাবা বদ্রিনাথ! একবার--এরুবার নিরাপদে 
এ অবসন্ন স্থবিরকে এ পরিত্যক্ত পল্লীভবনে . পৌঁছাইস্া দাও, যেন যৌবনে 
যাহাদিগকে ছাড়িয়া আসিয়াছিলাম, আঙ্ জীবন-সায়াহ্কে একবার তাহাদিগকে 
দেখিয়া শাস্ত-শীতল মরণের কোলে আশ্রয় লইতে পারি। বৃদ্ধ নয়নজল 
মুছিয়া দ্বিগুণ উৎসাহে একটা অরণ্য-পথ ধরিয়া খামের দিকে অগ্রসর 
হইতে লাগিল। এপথ তাহার চির-পরিচিত, শৈশবে এপথ দিয়া সে কতবারই 
না. যাতায়াত করিয়াছে। এ'সরল বন-পথে তাহাদের গ্রাম বড় বেশী দুর নহে। 
. গ্রামের সীমান্তে আসিরাই স্হ্‌স যশোবস্তের মনে হইল, বরাবর বাড়ী 
যাওয়া উচিত হইবে না।' সেস্থির করিল গ্রাম্য শিবমন্দিরের সেবায়েত ঠাকুরের 
(নিকট ্রপুতরের, আত্মীর-শ্বজনগণের এবং পল্লীর অবস্থাদি কৌশলে জানিয়া 
লইয়া গন্তব্য পথে অগ্রসর হুইবে। স্কল্প করিয়া সে. শ্রীম্যপথ ছাড়িরা 
সোজামথজি জঙ্গলাপথে বন্ত্রগালিতের গার মন্দিরের দিকে অগ্রসর হইতে 
লাগিল এবং অবিলম্বে মন্দিরের দর চত্বরে আসিয়া পৌঁছিল । রাখাল বালক- 
গণ*তখন গরু মহিষ গ্রভৃতি গৃহপালিত পপ্তগুলিকে লইয়া! সেদিনকার মত 
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'ষে ধাহার বের: দিকে ফিরিতেছিল |] গ্রামের কোলাহল ক্রমেই নীরব 
সইইয়ী আসিতেছিল।: মাঠ হইতে 'ক্কষকগণ সেদিনেরঃমত' দৈনিক কাজ সারিয় 
বাড়ী ফিরিতেছিল। কিন্তু হায়!  ধশোবপ্ত দেখিল মন্দির নীরব, নিস্তব্ধ! 
মর্দিরে আলো নাই, জনমানবের সাড়াশবা নাই। ' মন্দির পরিত্যক্ত ও 
২দৈবুমুন্তি ধূলি-ধুসরিত।: বৃদ্ধ যশোবস্ত কিয়ংকাঁল নির্ধাক' হইয়া :  দড়াহিয়া 
রহিল এবং আবিলম্বেই বুঝিতে পারিল, তাহাদের সেই পরিচিত পুরোহিত আর 
'্রীচিয়া নাই 1. একবিন্দু অশ্রু অলক্ষ্যে আপনা আঁপনি ঈ্যাসীর নয়নযুগল 
হইতৈ ঝরিয়া পড়িল । জ্যাসী একটা দীর্ঘ অণ্ত নিক্বাস ফেলিয়া সেইস্থানে 
বয়িয়। পঁড়িল। - "অনেকক্ষণ এইভাবে বসিয়া থাকিয়া তাহার মন অনেকটা 
শীস্ত হুইল। নিকটম্থ পুপ্পোগ্ধান হইতে পুষ্প ও 'বিন্বপত্র আহরণ করিয়া 
বানের অর্চনা করিয়া, তাহার পথশ্রমে শ্্ান্তরাস্ত দেহভার দেবমুত্তির 
'পরুতলে এলাইয়া দিল। 'অবিলঘ্বেই সে গভীর সিদ্রায় অভিভূত হইয়া পড়িল। 
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(৩) 

ঞ বশোবস্তেরুষখন ঘুম ভাঙ্গিল, তখন বেলা অনেক হইয়াছে। চক্ষু মেলিয়াই 
গে অনুমান পনর বৎসর বরস্ক একটা দীর্থাকার বালককে তাহার দিকে অবাক 
হ্যা চাহিয়া থাকিতে দেখিল। তাহাকে দৈখিয়াই সে উঠিয়া বসিল। ব লক 
তাঁহাকে ভক্তিভরে প্রণাম করিয়া চলিয়া যাইতে উদ্ভত হইলে, যশোবস্ত 
ইঙ্গিতে তাহাকে খামহিয়া বলিল, “বৎস, কোথ! হইতে আগিয়াছ ?” 

| “বালকটা মাথ নীচু করিয়া ্র্নকারীকে মনোযোগের সহিত দেখিয়া বলিল 
হাশর, ্ যে অদূরে একটা ঝুলান সেতু দেখিতে পাইতেছেন, আমি সেতুর 
রক্ষক।” বৃদ্ধ দেখি, দুরে পার্কাতয তরকরিনী বহি যাইতেছে। মুছ বাযুরে 
নদীর, স্বন্ছ বারিরাশি রূপার ন্যাক্ ঝক্‌ ঝকৃ করিতেছে; আর 'তাহারই উপরে 
একটা কাণ রেখার স্থায় মবস্থিত বাণক বধিত সেতুটী।.. বাঁলকটী গর্বভরে 
বলিতে লাগিগ, “ইহ! একটা ঝুলান পুল। শিকলের উপর অবস্থিত, আমি 
একাকীই ইহার রক্ষণাবেক্ষণ করি। দেখুন অনেক তারবাহী' পণ্ড ইহার উপর 
য়া আসা যাওয়া করে । এই পুলের, অব সন্ধে রোজই আমাকে বড়সাহের 
নিকট: রিপোর্ট” করিতে হয়।” ' যশৌবস্ত 'বাণকের দিকে ফিরিয়া মুছা: 


জোট, ১৩২৪ ] স্সেহের বন্ধন । ১৪৫ 


শি ৮৯৬০৬ ৮৬ ৬ ৪ ও কক্স 


করিয়া চি প্তুমি বারিক হুইক্জা এরূপ গুরুতর র দায়িতপূর্ণ চাকুরী গ্রহণ 
করিয়াছু? কিন্ধূপে হুনি একাজ পাইলে ?” প্রশ্ন শুনিয়া বালকের, চক্ষু 
জলভারাক্রান্ত হইল। দে কাপর্কাদ স্বরে বলিল, “আমার হতভাগিনী 
মার জন্ভ। আন ছা তাহ!'র আর কেহই ছিলনা। আমি যখন খুব 
ছেলেমানুষ তখন আমার পিতা সন্নামী হইয়া চলিগা যান। আমিবয়স্কনা 
হওয়া পর্যান্ত মা আমার কঠোর পরিশ্রমে ও যত্বে আমাকে প্রতিপালন 
করেন। কিন্ত হায়! একদিন অকন্মাং একটা পাথর চাপা পড়িয়া 
তিনি একেবারে শধণগত হইয়া পড়েন। আর উপায়ান্তর না দেখিয়! 
তখন আমি একদিন সাহেবের নিকট যাইয়া এই সগ্নিশ্মিতি পুলটার রক্ষকের 
পদপ্রার্থী হইলাম” “সাহেব ক ঝপিলেন ?-_-বদ্ধ বালকের দিকে একচৃষ্টিতে 
চাহিয়৷ থাকিয়া মনে মনে ভাবিল, এই কি তাহার পুত্র যাহাকে দেখিবার জন্ 
দে আজ এত দূরে উন্মাদের হ্যা ছুরটিয়া আপিয়াছে? তাহার হৃদয় তখন 
আনন্দে, অন্তাপে অধীর হঃয়! উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে পিডৃত্বের গব্ধে তাহার 
লুকায়িত পুন্রন্নেহের উৎম উছলিয়৷ টঠিল। কোনপ্রকারে নিজকে সাম্লাইয়৷ 
লইয়। সে বালকের কাহিনী শুনিতে লাগিল। বালক বলল, “সাহেব আমার 
প্রার্থনা শুনিয়! হাসিলেন, পরে বলিলেন, “তুমি বালক, একার্যয তোমার অসাধ্য । 
এই কাজে একজন কর্মঠ যুবকের প্রয়োজন” আমি আমার ও আমার মাতার 
দারিদ্রোর কথা, অনাহারের কথা বলিয়া একবার আমাকে চাক্রীটি দিষ্না 
পরীক্ষা করিতে অনুরোধ করিলাম । সাহেব অনেকক্ষণ আমার দিকে চাহিয়া 
থাকিয়া কত কি ভাবিলেন, পরে আমার প্রার্থনা মঞ্জুর করিলেন। 
আমি চাকরী পাইলাম ।” যশোবস্ত মৃহ্ম্বরে অথচ আগ্রহপূর্ণস্বরে প্রশ্ন করিল, 
“তোমার মা-_তাহার কি হইল?” বৃদ্ধ আর বলিতে পারিলনা, তাহার স্বর 
উৎকণ্ঠা কীপিতেছিল। কিন্তু তৎক্ষণাৎ প্ররুতিস্থ হইল। বাঁলক বলিল, 
“তিনি বাঁচিয়! নাই। যখন জীবনধারণ দুঃসহ হইয়া উঠে, শোকে হুঃখে 
অনাহারে, অনিদ্্ায় শরীর নুয়ে পড়ে তখন আর লোকে.কিরপে:বাচিতে পারে ? 
আর আমার পিতা, যশোবন্তরাম, যে দিন হইতে আমাদিগকে ত্যাগ করিয়া 
চলিয়া! যান, সেই দিন হইতে তাহার আর কোনই সংবাদ পাই নাই।” এই কথ! 
হলিডে বলিতে বালকের স্বর কাঁপিয়! উঠিল, বদনমণ্ডল রক্তিম আত! - ধাকণ 
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করিল, কিন্তু পরক্ষণেই নিজকে:সামলাইয়া লইয়৷ যশোবস্তকে জিজ্ঞান্ুর স্বরে 
বলিল, "আচ্ছা দেখুন, বাহাকে আশ্রয় করিয়া আমরা ছু?টা প্রাণী বন্ধুর সংসারপথে 
চলিতেছিলাম, তিনি নিজ মুক্তির জন্য, সিদ্ধিলাভের জন্য আমাধিগকে সহায়হীন 
সম্বলহীন, দয়ার ভিখারী "করিয়া চলিয়া যাঁন, ইহা কি তাহার পক্ষে সঙ্গত 
হইয়াছে ? ? এসকল শুনিয়া! যশোবস্তের মনে ধিকার উপস্থিত হইল। তাহাকে 
যেন শত বৃশ্চিক একসঙ্গে দংখন করিল । এই সুদীর্ঘ বর্ষব্যাপী সাধনা-যাহা 
তাহাকে সিদ্ধির পথের শেষ প্রান্তে লইয়া! গিরাছে বলিয়! তাহার ধারণা ছিল 
তাহা যেন এক নিমেষে ব্যর্থ বলিয়া মনে হইল-_তাহার ভূল ভাঙ্গিল। সে 
গুফমুখে, অনুতপ্ত হৃদয়ে উত্তর দিল, “না বৎস, একখনও সঙ্গত হইতে পারে না। 
আমার বিশ্বাস তাহার সিদ্ধিলাভ হয় নাই ।” বশোবস্ত সতৃষ্ণ নয়নে বাবকের 
দিকে চাহিয়! রহিল । 

বালকটা কিছুকাল মৌনভাবে বসিয়া থাকিয়া 'বলিল, “মহাশয়, আর আমি 
বিলম্ব করিতে পারি না। আজ তবে আসি । এখন এই পুলটাই আমার 
একমাত্র আকর্ষণ স্থল । এই পুলটাই আমার সর্বগ্ব__আমার ইহকাল পরকাল, 
আমার যা'কিছু সবই এই পুলটা। ইহাকে ছাড়িয়া আমি বেশীক্ষণ অন্যত্র থাকিতে 
পারিনা । তবে যদি বলেন, আর আমার সহায়তার অভিলাষী হন তবে 
প্রতিদিন প্রাতে ও মন্ধ্যায় আসিয়া, প্রাণপণে আপনার কাজ করিব” ইহা 
বলিয়া বালকটী বৃদ্ধকে নমস্কার করিয়া চলিয়া গেল তাহার কথাগুলি 
জনমানবহীন প্রান্তরে প্রতিধ্বনিত£হইতে লাগিল। 

যশোবস্ত নেহবিহ্বলনেত্রে তখনও:ঃবালকের দিকে চাহিয়। রহিল। কি 
প্রকারে যে আত্মপরিচয় প্রদান করিবে? এখন কেমনে সে বলিবে, হায় 
উপেক্ষিত বালক ! আমিই ঠতার নে নির্শাম নিষ্ঠুর !পতা। এত বর্ষের অবিচার 
অনাদর কি করিয়াই বাসে পূর্ণ করিবে? সেভাবিল, “আরও কিছুকাল 
অপেক্ষা করি। যখন দেখিব মে আমাকে অপরিচিত বলিয়া শ্রদ্ধা ভক্তি কাঁ রতে 
আরস্ত করিয়াছে, যখন উহার মন সম্পূর্ণ আমার আয়ত্বে আসিবে তখনই আমি 
উহাকে পরিচয় দিয়! ক্ষমা প্রার্থনা করিব। আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিব । 
এই সরূলচিত্ত বালক পিতার সকল অনাদর অবিচার নিশ্চয়ই ভুলিয়া - 


বাছিবে 4 


জৈষ্ঠ ১৩২৪ ] ন্সেহের বন্ধন। ১৪৭ 


৯০৯৮৭ ০৯ ০৩ 2 ৬১০৩৯৬৩৭ ৯০৮ প৯ ০৯ 2 লি পতি সিসি তি? ০2 


সপ্তাহের পর সপ্তাহ চলিয়া গেল। বৃদ্ধ পুত্রের সাহচর্য দিনগুলি: অতন্ত 
ন্থুথে কাটাইয়৷ দিতেছিল। প্রতিদিন ছুইবেল! বালক পাহাড় হইতে নামিয়া 
মন্দিরে আসিত এবং আহারান্তে চলিয়৷ যাইত। কখনও বা যশোবস্ত অতিকষ্টে 
লাঠিভর করিয়! পাহাড়ের উপর সেতুপার্থে রক্ষকের ক্ষুদ্র কুটারে বসিয়া যাত্রীদের 
আনাগোন৷ দেখিত। যখন সে দেখিত কোন পিতা পুত্র কন্তাদের জন্য খাগ্াদি 
লইয়া ত্বরিত গতিতে দিনশেষে গৃহে ফিরিতেছে, তাহাদের মুখমগ্ডলে দিবসের 
কঠোর পরিশ্রমজনিত শ্রাস্তি ক্লান্তি দূর হইয়া! গিয়াছে, প্রিয়জনের দর্শনাকাজ্কায় 
তাহার! সাগ্রহে পথ চলিতেছে তখন বুদ্ধ নিজ::অতীত জীবনের প্রতি ক্রমেই 
বীতরাগ হইয়া পড়িত। যশোবস্তের পল্লীতে একবার বিস্চিকার প্রকোপ 
অনেক লোক মৃতার করালগ্রাসে পতিতঃ:হয়, সেই সঙ্গে গ্রাম্য মন্দিরের 
পুরোহিত ঠাকুরও মৃত্যুমুখে পতিত হুন। পুরোহিতের মৃত্যুর পর হইতে 
যশোবস্তের আগমনের পূর্ব দিন পর্যন্ত দেবতার দৈনিক পৃজ। হয় নাই। 
যে যশোবস্ত চৌদ্দবসর পূর্বে দেশ ছাড়িয়া নিরুদ্দেশ হইয়াছিল, তাহাকে আজ 
সম্মুখে পাইয়াও কেহই চিনিতে পারিল না। 

দিন দিন যশোবস্তের ও বালকের :মধ্যে::গ্রীতিশ্রদ্ধার ভাব গাঢ় হইতে 
গাঢতর হইতে লাগিল কিন্ত তবু সাহস করিয়া যশোবস্ত আত্মপরিচয় 
দিতে পারিল না। ভাবিল “আর কিছু সময় অপেক্ষা করি। যে 
পর্যযস্ত না বালকের হৃদয় সম্পূর্ণরূপে অধিকার করিতে পারি, সে পর্য্স্ত 
অপেক্ষা করিব ।” | | 

গ্রীষ্মকালের শেষভাগে একদিন এই শ্াস্তিময়ী পল্লীতে একটা সার্বজনীন 
আতম্ক ও আশঙ্কার কথা প্রচারিত হইল। একদল ভূটীয়া ব্যবসায়ী পাহাড়ের 
উপর হইতে নীচে নামিয়। আসিয়! প্রচার করিল যে পাহাড়ের উপর একটা 
তরঙ্কর ঘূর্ণীবাতাস বহিয় গিয়াছে । পার্বতাহ্দ জণে: পুর্ণ হইয়া গিয়াছে, 
শীপ্ইই সেই জল সমতল ভূমিতে একটা সাংঘাতিক বন্া আনয়ন করিবে। 
ক্রমশঃ জনরব চতুদ্দিকে রাষ্ট্র হইয়! পড়িল। শাস্তিপ্রিয় গ্রাম্য নরনারী ভীতত্র্ত 
হইয়া কিংকর্তবাবিমূড় হইয়া পড়িল' যখন জলের বাঁধ ভাঙ্গিয়া জল নীচের 
দিকে প্রবাহিত হইবে তখন যে তাহাদের সাধের বাসভবন তাহাদের যথাসর্বন্ 


ভাঁমাইক়্! লইয়! যাইবে! 
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ক্রমে ইবরনিয়ার সাহেব আছিয়া একজন লোক দিয় প্রতি পল্লীতে প্রচার 
করিয়া দিলেন, “যখন বর্ষ আরম্ভ হইবে, সকলেই যেন থার যার বাড়ী ঘর ছাড়িয়া, 
জিনিষপত্র সব ছাড়িয়া উচ্চতর পর্বতে আশ্রয় লয়। এবার খুব ভয়ঙ্কর বন 
হইবে। এমন বন)! হইবে বে কিছুই রাখিয়া যাইবে ন1।" | 

সাহেবের এই আদেশের বিরুদ্ধে কেহ কোন প্রশ্ন উত্থাপন করিল না। 
বাধ্য হইয়। দলে দলে নরনারী জীবন বাঁচাইবার জন্ত সাধের পল্লীভবন তাগ 
করিতে লাগিল। বালক সেতুরক্ষক ও সজল নয়নে যশোবন্তের নিকট উপস্থিত 
হইয়া বলিল, “আমি কেমন করিয়।৷ আমার এই প্রাণাধিক প্রিয় পুলটীকে 
বিপদের মুখে ফেলিয়া জীবন বাঁচাইব ?” সে কাদিয়া ফেক্িল। “মামার হাত 
পা কর্তব্যের নিগড়ে বাধা । যে আমাকে খাইতে দিতেছে তাহাকে বিপদের 
মুখে রাখিয়া! প্রাণ বাচাইতে পারিনা |” | 

বুদ্ধ করুণন্বরে বলিল, “কিন্তু বৎস! আমি যে তোমাকেই চাই। তুমি যে 
আমার পুজ্রাধিক প্রিয়তর |” 

বালক নগ্রভাবে উত্তর করিল, “মহাশয় ! আপনি গৃছত্যাগী, সন্ন্যাসী, 
আমার ন্তায় একট! হতভাগার জন্ত আপনার এত আশঙ্কা কেন? 
আমার অভাবে একবিন্দু অশ্রত্যাগ করে এমনও যে কেহ নাই।” বুদ্ধ 
অনুনয়ের স্বরে বলিল, “কিন্তু তুমি ত সেতু$ রক্ষা করিতে পারিবে না; 
তবে কেন জীবনটাকে এরূপ বিপদের মুখে ফেলিয়া ধিতে চাও? জান ত 
আত্মহত্যা মহাপাপ ।” বালক ভৎসনার শ্বরে উত্তর করিল, “ইহ! কি আমার 
কর্তবা নহে 1”. 

-্বদ্ধচুপ করিল। একদিন যাহাকে বিবেকের খাতিরে পরিত্যাগ করিয়া 
গিয়াছে আজ তাহার উপর আর তাহার কি দাবী আছে? দেতো৷ পুত্রের 
প্রতি পিতার কর্তবা পালন করে নাই? 

: তাহারা উভয়েই অনেকক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া বসিয়া দূর পর্বতের 
উচ্চশৃঙ্গে পুশ্ীকত মেঘরাশির তাগবলীলা দেখিতেছিল ; এমন সময় ক্রমাগত 
বঙ্জ-নিনাদে তাহার! উভয়েই শিহরিয়া উঠিল। বালক তখন দাড়াইয়! তাহার 
প্রিয় সেডুটার নিকট ফিরিয়া যাইতে বাস্ত হইল। যাইবার সময় যশোবস্তুকে 
বলিয়া গেল, “মহাশয়, নমস্কার! আজ রাত্রেই হয়ত ভীষণ ঝড়ঝঞ্চা, বহিরে, 
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সঙ্গে ঙ্গ প্রবল বন্যা হইবে। আধীববাদ ব করুন যেন ভগবানের নাম স্মরণ 
করিতে করিতে মরণকে আলিঙ্গন করিত পারি।” 

রালকটা যে পথ দিয়া চলিয়! গেল, বৃদ্ধ অনেকক্ষণ পর্ধান্ত সেইদিকে উদ্‌ত্রান্ত- 
ভাবে চাহিয়। রহিল, কিন্তু যখন বালককে আর দেখা গেল না, তখন বৃদ্ধের মন 
যেন অধীর হইয়৷ উঠি, সে একট! অজ্ঞাত প্রেরণায় আপনাকে পুভ্রের আসন্ন 
মৃত্যুপার্থে স্থিরতাবে দাঁড় করাইতে প্রস্তত হইল। তাহার মনে আগ কোন 
সংশয়ই রহিল না। আজ সে পঞ্চদশবর্ষব্যাপী অন্যায়ের প্রায়শ্চিতত করিতে 
ক্কতসংকল্প। পুল্রের মৃত্যুকালে সে ত' অন্ততঃ মৌখিক সাত্বনাও দিতে 
পারিবে? টি | | 

আবার গভীর নাদে বস গর্জিয়া৷ উঠিল, রৌদ্রদপ্ধ ধরণীর তণ্তবক্ষে প্রবল- 
নাদে বর্ষণ আরম্ভ হইল, সঙ্গে সঙ্গে শত বজজনিনাদের স্টায় প্রবল শবে দুর- 
দিগন্তনিলীন বিশাল পর্বতবক্গঃ ভেদ করিয়৷ বন্তার বারিরাশি ছুটিয়া আসিতে 
লাগিল। যশোবন্ত দ্রুতগতিতে পুন্র যে পথে তাহার কুটারে গমন করিয়াছে 
সেই পথ লক্ষ করিয়া উন্মাদের স্তায় ছুটিয়া চলিল। অনতিকালমধ্যেই সে 
সেতুর সম্মুখে আসিয়া, ঘন ঘন বিছবাদালোকে দেখিল, তাহার পুত্র অপলক 
দৃষ্টিতে সেতুর দিকে চাহিয়া রহিয়াছে! পিছন ফাঁরয়া চাহিতেই সে বৃদ্ধকে 
অদূরে দীঠাইয়া থাকিতে দেখিয়া বলিয়া উঠিল, "পালান, মহাশয়, শীঘ্র পালান। 
দেখুন জলরাশি কিরূপ গর্জন করিতেছে, কিরাপ বৃদ্ধি পাইতেছে 1” 

কিন্ত যশোবন্ত ঘাড় নাঁড়য়। বলিল, “ন! তাহা হইতে পারে না । আমিও 
যে এ সময় (তামারই সঙ্গী হইতে আসিয়াছি! এ অধিকার আমার আছে, 
আমি আমার কর্তবা স্থির করিয়া লইয়াছি। এখন আর আত্মগোপন 
করিব না। শোন বস! আমিই তোমার নিরুদ্দিষ্ট পিতা-- ষে ্ার্ান্ধ 
তোমাদ্দিগকে দারিদ্রোর সঙ্গে কঠোর সংগ্রাম করিতে দিয়! পনর বৎসর পূর্বে 
একদিন ঘর্‌ ছাড়িয়া চলিয়৷ গিয়াছিল, আমিই সেঠ হতভাগা । আমি যদি 
এরূপ না করিতাম হয়ত আজ তোমাকে এমন করিয়া মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতে 
হইত না 1৮ 

বালক বজ্রাহতের স্তায় এক টিতে বক্তার দিকে চাহি রচিল।, তাহার 
মন্তকের একগাছি চুলও মড়িতেছিল না। এই ভাবে কিছুক্ষণ থাকিয়া, হঠাৎ, 
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তাহার মুখমণ্ডল হইতে বিশ্বয়ের ভাব অপদারিত হইয়া আনন্দোজ্জ্বল হইননা 
উঠিল। সে উচ্ছ্বদিত কণ্ঠে বলিয়৷ উঠিল, "ভগবান আমাকে রক্ষা কর, 
আমি কি পাপী! বাবা, বাবা! আমার সমস্ত অপরাধ মার্জনা করুন্। আমি 
আপনাকে ন৷ চিনিয়া আপনার সম্বন্ধে কত কি অন্যায় কথা বলিয়াছি।» 
ইহা বলিতে বলিতে সজল নয়নে বালক পিতার পদতলে পড়িয়া অশ্রু বিসর্জন 
করিতে লাগিল। 
(৫ ) 

বালক প্রক্ৃতিস্থ হইয়া একটী লন সাহায্যে জল বৃদ্ধি পর্যবেক্ষণ করিতে 
লাগিল। এতদিন পর পিতাপুভ্র পুনমিলিত হইয়া মুখামুখি হইয়৷ সাগ্রহে 
ও সানন্দে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতে 'চলিয়াছে সুতরাং কথ! বার্তার কোনই 
প্রয়োজন ছিল না। বালকের অন্তরে ও বাহিরে এক স্বরণীয় শান্তি নীরব 
আনন্দে নিবিড় হইয়া আদিতেছিল। উভয়েই উভয়ের মনোগত ভাব বুঝিতে 
পারিয়াছিল। সহস! একট! দম্কা-বাতাসে লঠনটা নির্বাপিত হইয়া! গেল। 
তখন বালকটা অন্ধকারে হাত্ড়াইয়া কুটারে প্রবেশ করিল, পরক্ষণেই পাঁচটা 
তৈরপূর্ণ কুত্র মৃতপ্রদীপ লইয়া বাহির হইয়া আসিল। নদীতীরে সেই পাঁচটা 
গ্রুদীপ জালাইয়া! এবং উহা পর পর উচ্চতর স্থানে রাখিয়া! বৃদ্ধকে বলিল, 
"্জলবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গেই ইহার এক একটা নির্বাপিত হইবে” এই সময় ঝড় 
বৃষ্টি থামিল, বালক দীপ জালা শেষ করিয়! বৃদ্ধের নিকট আসিয়া দাড়াইল। 
গাঢ় অন্ধকারের ভিতর!দিয়। একটা ঘূর্ণী বাতাস হুছু করিয়! ছুটিয়া আদিল। 
একটা ভীষণ শব্ধ দেখিতে দেখিতে প্রথম অলোকটা নিভাইয়া দিয়া কোথায় ছুটিয়া 
পলাইল। আবার সব নীরব ! কিয্নৎংকাল পরে আবার ভীষণ রবে বায়ু ছুটিয। 
আসিয়! দ্বিতীয় আলোটি নিতাইয়। দিল জল দ্বিগুণ বেগে বাড়িয়৷ চলিল। 
তারপর, লুটিয়৷ ছুটিয়৷ ভৈরব গর্জনে জল কেবলি বাড়িতে লাগিল একে 
একে সবগুলি আলো! নিভিয়৷ গেল। তুমুল ঝড়ের হাওয়ায়, স্রোতের প্রবল 
আঘাতে দৃঢ় গ্রথিত সেতুর স্তস্ত নড়িয়া উঠিল। একে-একে কা্ঠাবরণী থসিয়া 
ছুটীয়৷ ভাসিয়া৷ যাইতে লাগিল। আকাশে মেঘে মেঘে গভীর গর্জনরব, 
বিছ্যুতের তীব্র অক্টহাসি। বুদ্ধ যশোবস্ত সব ভুলিয়া আজ 'এতকাল পরে 
ঈশ্বয়ের প্রেম ভূলিল, যে হাদয়ের ন্মেহের বন্ধনকে সে একদিন সবলে ছিড়িয় 
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ফে!লয়া৷ গিয়াছিল, আজ সে বন্ধনের প্রবল আকর্ষণে আকুষ্ট হইয়া বীর ধীরে, 

সেই ভগ্ন সেতুর পার্থে--যেখানে কিশোর সেতুরক্ষক দড়াইয়াছিল, সেখানে 

অতি কষ্টে হাত বাড়াইয়া৷ দ্রিরা তাহাকে সজোরে বুকে টানিয়৷ লইল। & 
শ্রীপবিভ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় | 





কক কে কু কে কক কে কক এসিড স্খি - কওস্টিটিও 


 ইদিলপুর কি বিক্রমপুরের সীমান্তভূক্তি? 


বিগত বিক্রমপুর সন্মিলনের ডোমসার দ্বিতীয় বাধিক অধিবেশনের পর উক্ত 
সভা-মগ্ডপে বিক্রমপুর সম্মিলনীর নবগঠিত চিকন্দী শাখার একটি অধিবেশন 
হয়। তাহাতে বর্তমান ইদ্িলপুর পরগণ! বিক্রমপুর পরগণান্তর্গত কি না এবং 
না হইলে কার্তিকপুর কিরূপে বিক্রমপুরের অন্তভূক্তি হইতে পারে তাহা লইয়া 
একটুকু আন্দোলন চলে, আমরা এখানে সে প্রশ্ন লইয়াই আলোচন। 
করিব। 

প্রাচীন তাম্রশাসন ও কুলগ্রন্থাদি হইতে জানিতে পার! যায় যে হিন্দু 
শাসন সময়ে হাদলপুর বিক্রমপুরেরই অন্তভূক্তি ছিল এবং উহার পৃথক কোনও 
নামের অস্তিত্ব অবগত হওয়া বায় না। শ্তামলবন্মা কর্তৃক বৈদিক ব্রাহ্মণগণকে 
প্রদত্ত বেজনীসার, সামন্তসার প্রভৃতি গ্রাম এখনও ইদিলপুরান্তর্গত। “বঙ্গের 
জাতীয় ইতিহা.।" প্রণেত। শ্রীযুক্ত নগেন্ত্রনাথ বন্ু বলেন যে, চাদ ও কেদার 
রায়ের বিরুদন্ধাচরণ করায় উক্ত বৈদিকগণ এ সমস্ত ভূমির কর দান করিতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন। ইহ! ছাড়। শ্তামলবন্মা দেবের অপর তাতমতরশাসন হইতে 
উদ্ধত, বঙ্গ বিষয় পাঠে বিক্রমপুর তুক্তান্তে-_পূর্ব্বে নাগরকুণ্ডা দক্ষিণে ধীপুর 
পশ্চিমে লক্কাচুয়া, উত্তরে ফুলকণ্ঠী চতুঃসীমাবচ্ছিন্ন ভূমি, ও যে বর্তমান ইদিলপুরেই 
অবস্থিত, তাহা এঅঞ্চলবাদীর পক্ষে বুঝিতে মোটেই কষ্টকর নহে। কাঁজেই 
হিন্দুশীলন সময়ে যে ইদিলপুর বিক্রমপুরান্ততূক্তি ছিল, তাহাতে কোনই সন্দেহ 
থাকিতে পারে না। কিন্তু কথা হইতেছে যে প্রাচীন বিক্রমপুর (হিন্দু শাসন- 





* [5 [10370-0121009407এর ইংরেজী গল্লাবলঘনে-_:লেখক । রর 


১৫২ ্ বিক্রমপুর | ৃ ৫ম বধ, ২্র সংখ্যা | 


ভাসি ৬6 স্স্ইিএা ৪২৬৮ ৬৯০৯ চা ৬ ০৬ /২%৪৭৮ ৮ ৬.০ ছ ৪৯ পি ত কেক বু 


কালের, ও বর্তমান বিক্রমপুর কোনও পার্থকা আছে কিনা ? পর্ণ 
মুসলমানী শব । হিন্দুশানন সমরে পরগণ|! বিভাগ ছিল না। তখন ইদিলপুর 
বিক্রমপুরতৃক্তি বা ভাগেরই অন্তভূক্ত ছিল। শ্রদ্ধাম্পদ এঁতিহাসিক শ্রীদুক্ত 
যতীন্ত্রমোহন রায় মহাশর বলেন যে, হিন্দুশাসন সময়ে এক একটি “ভৃক্তি” বন্থ 
“মগ্ডলে* এবং এক একটি “মণ্ডল” বন্থু “বিষয়ে” বিভক্ত হই |” অন্তাত্র তিনি 
লিখিয়াছেন ষে মুসলমান শাসন সময়ে এ মগ্ডলগুলিই পরগণায় পরিণত হয়। 
ইহা সত্য হইলে বুঝিতে হইবে ষে বর্তমান জেলাগুলির সদর, মর্তকুমীর মত 
বিক্রমপুর ভুক্তির অন্তগত বিক্রমপুর মণ্ডল নামে কক গুলি স্থান পরিচিত ছিল, 
অব অন্ত কোনও নামে পরিচিত মণ্ডলের বিক্রমপুর অংশও অবস্থিত ছিল 
'এৰং তাহাই মুসলমান শাসন সময়ে বিক্রমপুর পরগণা নামে পরিচিত হয় 
ইদিলপুর বিক্রমপুর তৃক্তি বা ভাগের অন্তভূক্তি থাকিগেও উহা উক্ত মগুলের 
অন্তভূক্তি ছিল কিন! ঠিক্‌ বোঝা যায় না)_-থাঁকিলেও সেই মহালটি আস্ত 
পরগণায় পরিণত হইয়াছিল কিন! অর্থাৎ বিক্রদপুর মণ্ডল ব! তুক্তি পরগণায় 
পরিণত হওয়ার পরেও ইদিলপুর পরগণা বিক্রমপুর পক্নগণার অন্তভূক্ত ছিল কিনা 
তাহাঁও বিবেচা। কারণ বিক্রমপুর পরগণার প্রর্ণার লইয়াই আমাদের তক; 
বিক্রমপুর মণ্ডল বা! ভুক্তি লইয়৷ নহে। 

মুসলমান শাসনকর্তাগণ নিজেদের শাসন সৌকার্যোের জন্যই দেশকে 
পরগণাদিতে বিভক্ঞ করিয়াছিলেন। কাজেই তাহারা যে মণ্ডল বা তুক্তি 
গুলির অঙ্গ-__বিন্দূমাত্র ও বিবৃত না করিয়া দেশগুলিকে পরগণায় পরিণত 
করিয়াছিলেন, এমন মনে হয় না। পরন্ত নিজদের স্থুবিধান্থ্যায়ী পরগণা গুলি 
বিভক্ত হইয়াছিল বলিয়াই মনে হয়। মুসলমান শাসন সময়ে ইহাও দেখিতে 
গাওয়! যায় যে এক একজন জমিদারের শাসনাধীন সমস্ত ভূমিই একই 
পরগণান্তর্নত ছিল এবং অনেক সময়েই উক্ত জমিদারের রাজধানীর নামানদারেই 
পরগণার নামকরণ হইত। এই কারণেই এখনও চতুদ্দিকে অন্ত পরগনা 
ভূমি সমূহে বেষ্টিত থাকা সত্তেও. মধ্যে মধ্যে ক্ষুত্র ক্ষুদ্র ভূ- খগকোট জীপ 
পরগণান্তর্দত দেখিতে পাওয়া যায়, যগা-__কার্তিকপুর, রাজনগর-_বৈকুষ$ঠপুর 
পরগণ| প্রভৃতি । নিম্নে আমর! দেখাইতে চেষ্টা করিব যে ইর্দিলপুর পরগণাও 
মুসলনান শাদনের প্রারস্তে এই রূপেই স্থ& হইয়াছিল। রি 
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ৃ প্রচলিত প্রবাদ হতে জানিতে পারা যায় যে বর্তমান ইদিলপুর মুসলমানদের 
করায়ত্ব হইলে পর *্তাহারা অধিকৃত ভূখণ্ডের উত্তরাংশে লেদামের নদীর তীরবর্তী 
কুতুকপুর নামক স্থানে একটি প্রমোদউগ্ভান প্রস্তত করিয়াছিলেন এবং তথায় 
তাহাদের কতকগুলি সৈশ্ভও অবস্থান করিত। মধ্যে মধ্যে তাহারা নদীর 
পরপারধর্ভী ছয়! দেওভোগের খাঙ্গণদ্িগকে ধরিয়া নিয়! উক্ত উদ্ভানে নানারূপ 
নি্টর কোতুকের অবতারণা করিত। 'কস্ত সে সময় মগবংশোদ্ভব বলিয়া 
পরিচিত ইয়গীয়ের ভূমাধিকারীগণের শক্তি নিতান্তই থর্ব হইয়! পড়ায় তাহার! | 
মুসলমানাদগকে মোটেই আটিয়া উঠিতে পারিত না। সে সময় সেনরাজগণের 
শক্তিও নিতান্ত তুর্বল হহয়৷ পড়িয়াছিল। তথাপি তাহারা যে মধ্যে মধ্যে 
প্রজাদ্দিগকে রক্ষা করিতে চেষ্টা পাইতেন, তাহা এখনও শুনিতে পাওয়া যায়। 
উপরোক্ত প্রমোদ কাননে মুসলমান হস্ত হইতে অশ্বরোহী সৈনিক কর্তৃক কয়েক 
জন ব্রাহ্মণের রক্ষা বৃত্তান্ত এখনও প্রবাদ মুখে প্রচলিত আছে । কিন্তু শীপ্রই 
ছয়গায়ের হিন্দুগণ অত্যাচার ভয়ে পালাইতে বাধ্য হয় এবং উক্ত ছনগা ও 
পার্ববন্তী কয়েকখানা গ্রাম মুসলমান করায়ৰ হইয়া! পড়ে । এই মুসলমান বীরের- 
নাম ইদ্দিল খ। এবং ইহার নাম. হইতেই ষে ইদিলপুব্ন পরগণার নামকরণ 
হইয়াছিল, তাহা! শ্রদ্ধাম্পদ্ প্রবীণ এঁতিহামিক শ্রীযুক্ত আনন্দনাথ রায় মহাশয় 
তাহার “ফরিদপুরের ইতিহাসেও” স্বীকার করিয়াছেন। ইদ্দিলর্থার এই আক্রমণ 
যে সেনরাঞজগণের অস্তিম সময়ে ইতিহাসোক্ত তুকাঁদিগের আক্রমণেরই অন্যতম, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। ইদ্দিল খা কর্তৃক তৎ জমিদারির অন্তভূক্ত করিয়া 
লওয়ায় ছায়া, দেওভোগাদি নদীর উত্তর তীরবর্তী করেকথান! গ্রামও তখন 
ইদ্দিলপুরণরগণান্তগ্গত হ্ইয্বা পড়ে। যোড়শ শতাবীতে এই সর্ত ভূভাঁগ: 
টাদ ও কেদাররানের হস্তগত হইলে পঃ উক্ত স্থান আবার হিন্দুদের বাসস্থানে 
পরিণত হয়। এবং সে সময় ছয়গায়ে নবাগত সিদ্ধ তান্ত্রিক আচার্য 
চড়া মহাশয় রাজসমীপে দরবার করিয়া ছয়গাদি গ্রামকে বিক্রমপুরের 
অন্ত ক করিয়া লইলেই যে উহার! বিক্রমপুরের অংশ বলিয়া! পরিচিত হইতেছে, 
তাহা এখনও স্থানীয় প্রবাদ হইতে জানিতে পারা যায়। কাজেই দেখা যাইতেছে 
যে, থে সময় বিক্রমপুর ভূক্তি বা মণ্ডলের দক্ষিণাংশ মুসলমান-করারত্ব হইয়া 
পরগণ]য় পরিণত হয়, তখনও বর্তমান বিক্রমপুরাংশ স্বাধীন হিন্দু হপতিগণ 
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(সেন বয়) কর্তৃকই শাসিত হইতেছিল। এইরূপ ইদিলপুরাং শ বিক্রম- 
পুরাংশের পূর্বেই পরগণায় পরিণত হয় এবং ছুই অংশ ইদদিলপুর ( মুনলমানাধি- 
কত) ও বিক্রমপুর (হিন্দু শাসিত )-_এই ছুই নামে পরিচিত হুইতে থাকে। 
পূরে বিক্রমপুর ভাগ ও মুসলমান করকবলিত হই! পীর আদম নামে কাজীদ্বারা 
শাসিত হয়। বস্ততঃ উভয়ে এক বক্রনপুরতুক্তির গর্ভজাত সহোদর বিশেষ 
হইলেও পরগণা হিসাবে উহারা মূলতঃ পৃথক এবং একে অপর হইতে স্বতন্ত্র 
স্বাধীন । রর 
' মুসলমান শাপন কালের ইতিহাসেও আমর! ইদ্দিলপুরকে বিক্রমপুরের 

বাহিরেই দেখিতে পাই। শ্রীপুর রা্গণের সময়ে ইদদিলগুর তাহাদের অধিকার 
ভুক্ত থাকিলেও উহা যে পৃথক পরগণ। বলিয়! পরিচিত ছিল, তাহা চূড়ামণি 
মহাশয়ের ছয়গাকে ইদ্দিলপুর হইতে বিচ্ছিন্ন করতঃ বিক্রমপুরের নামিল করিয়া 
লওয়ার চেষ্টা হইতেও বুঝিতে পারা বায় । আইনইআকবরী গ্রন্থেও লিখিত 
আছে যে দে সময় বিক্রমপুর ও কাণ্তিকপুর পরগণা সরকার দৌনারগাক্ধের 
ইপ্দিলপুর সরকার. বাকলার ( বর্তমান বাখরগঞ্জ ) অন্তভূক্তি ছিল। “দিগ্বিজয় 
প্রকাশ” নাষক প্রাচান সংস্কৃত গ্রন্থে ও উভয়ের পার্থক্য প্রমাণ করে।--যথা 
দিলপুরোভতরেভাগে ব্রন্ধপুত্রন্ত- পশ্চিমে । 
বৃদ্গন্গা দাক্ষণে চ পুর্বে পল্মানদী বরাৎ॥ 
বিক্রমভৃপবাসত্বাৎ-বিক্রমপুরমতো বিছঃ। 
অদ্ধোধর়ন্তযোগে চ অভূৎকল্পতরুন্‌ পাঃ ॥ 
নানী যে পূর্বে বিক্রমপুরের পশ্চিমদিক দিয়! প্রবাহিত হইত তাহ অষ্টাদশ 
শতাবীর কবি রামগতির কবিত। হইতেও জা'নতে পার! যায় যথা £-- 

্রদ্ধপূত্র মহ" চীর্ঘ পূর্বেতে প্রচার । 

.পশ্চিমেতে পক্মাবতী ধিদিত সংসার ॥ 

মধোতে বিক্রমপুর রাজ্য যনোঠর 

ব্রঙ্মণ প্ডিত তাহে সদজ্ঞানী রে ॥ 

পদবি প্রকাশ” গ্রন্থের উদ্ধত অংশ ম্পছ&ই প্রমাণ করে যে ইদিণপুর 
বিক্রমপুরের অন্তভূরক্তিছিল না। কাদেই হিন্দু শাসন সময়ে ইদিলপুর ভুক্তি 
'বা স্াগের অন্তভক্তি থাকিবে ও পরগণা হিসাবে উহ! বিঞ্রমপুরের অন্তু ক্ত 


গে 


জোর ১৩২৪ ] ইদিলপুর কি বিক্রমপুরের সীমান্ত ক্ত। | ১৫৫ 
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নয়। সাধারণ ভাবে বলিতে গেলে ছরগীয়ের দক্ষিণেই রেদামের: [্দীই 
বিক্রমপুরৈর দক্ষিণ সীম! এবং উহ্থার দক্ষিণ তীর হইতেই ইদিলপুর পরগণার 
আরম্ভ হইয়াছে । কেহ কেহ নয়াভাঙ্গনী নদী পর্যস্ত ইদিলপুরের শীমা করন৷ 
করিয়া উক্ত নদীকেই বিক্রমপুরের দক্ষিণ সীমা প্রতিপর করিতে চাহেন। 
তাহাদের জানা উচিত যে ইদিলপুরের বিস্কৃতি উক্ত নদী পর্যন্তই সীমাবদ্ধ 
নহে, পরন্ধ উহার দক্ষিণ তীরবর্তী বাখরগঞ্জ জেলায়ও অনেক দুর পরাস্ত 
বিস্ৃত। 

বর্তমানে বিক্রমপুর পরগণা বলিতে আমরা যাহা বুঝিয়া থাকি, পরগণ! 
সৃষ্টির সময় বির্ুমপুরভূক্তির সেই অংশটুকুই যে বিক্রমপুর পরগণা আখ্যা 
প্রাপ্ত হইয়াছিল, তাহা আমাদের উপরোক্ত বৃত্তান্তগুলি হইতেই অনুমিত 
হয়। পরে বিভিন সময়ে এই বিক্রমপুর পরগণার বিভিন্ন অংশ বিভিন্ন 
জমিদারের অধিকারভুক্ত হইয়া যে বিভিন্ন পরগণায় বিভক্ত হইয়াছিল, তাহা 
পরগণা আমিনাবাদ, বৈকুষঠপুর, রাজনগর প্রভৃতি হইতেই বুঝিতে পারা 
যার। রাজনগরের মহারাজাদের অধিকারতূক্ত সমস্ত ভূ-ভাগ পরগণা “রাজনগর 
বলিয়া পরিচিত। পরগণা রাজনগর বলিয়া পরিচিত ভূমি শুধু উত্তর ও 
দক্ষিণ বিক্রমপুরেই নয়-_মুদুর বাখরগঞ্জ জেলায়ও দেখিতে পাওয়া যায়। 
বলিতে কি বিক্রমপুর পরগণ! স্থষ্টি হওয়ার পরে উহা এত গুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
পরগণায় বিভক্ত হইয়া পড়িয়াছে যে, এঁ গুলিকে বিক্রমপুর পরগণা। হইতে 
কোনরূপেই বাদ দেওয়া চলে না। এ সমস্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পরগণার নাম জমিদারী- 
সংক্রান্ত কাগঞ্পত্র বাতীত বাবহার হইতে বড় দেখা যায় না। কাজেই প্রথম 
পরগণা স্থষ্টি হওয়ার সময় যে ভূ-ভাগ বিক্লুমপুর পরগণ! বলিয়া! পরিচিত হইয়াছিল, 
এত ভাগ বিভাগ হওয়া! সত্বেও আমাদের পুর্ববর্তিগণ সেই ভূ-ভাগকেই বিক্রমপুর 
পরগণা বলিয়া স্বীকার করিয়া আসিয়াছেন এবং আমরাও স্বীকার করিতেছি; 

কাজেই বিক্রমপুর দক্ষিণপারের পূর্াংশে এখন সেই তৃ-ভাগ কার্তিকপুর 
পরগণা বলিয়া পরিচিত তাহাও পরগণা বৈকুঠপুর রাজনগরের মত বিক্রমপুর 
পরগণারই অন্তর্গত) পরস্ত ইদিলপুর পরগণার মত স্থানই বিক্রমপুর পরগণা 
হুইতৈ বিচ্ছিন্ন হইয়া মমগ্রহণ করে নাই। যেই কান্তিক মুদ্সির নামাহুসারে 


৫ 


কার্ডিকপুর গ্রামের নামোৎপত্তি, তিনি মুসলমান শাসনকালের লোক । ফেদার 
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রায়ের অন্যতম স্েনানায়ক ৫ সেক কাৰুর জমিদারীই তাহার রাজধানী কার্তিকপুর 
গ্রামের নামানুসারে কার্িকপুর পরগণা নামে পরিচিত হয়। কানুর বংশধর- 
গণের সময়ে জমিদারীর অন্তর্ভূক্ত হইয়া অনেক নুতন নূতন ভূ-খণ্ডও উক্ত 
প্রগণার অন্তভূক্ত হইগনাছে। কাজেই কার্তিকপুর পরগণার উত্তর ধোড়শ 
শতাব্দীর শেষ ভাগে বা সপ্তদশ শতাবীর গ্রথমাংশে সংগঠিত হয়। বস্তুতঃ 
আইন-ই-আকৰরির পূর্বে অন্ত কোন গ্রস্থেই কার্তিকপুরের নাম দৃষ্ট হয় না। 
কাজেই কার্তিকপুর পরগণা যে বিক্রমপুর পরগণারই অন্তর্গত তাহাতে কোনই 
সন্দেহ থাকিতে পারে ন!। 

_ মোট কথা ইদিলপুর হিন্দু শাসন সময়ে বিক্রমপুর-ত্ুক্তির অন্তভূকক্ত থাকিলেও 
উহ! কখনও বিক্রমপুর পরগণার অন্তভূক্ত ছিল না এবং এখনও নাই; পক্গাস্তরে 
কার্িকপুর চিরদিনই বিক্রমপুরের অন্ততূ্ত ছিল এবং এখনও আছে। 


শীন্বধাংশুশেখর মুখোপাধ্যায় । 


কিরে 


বিক্রমপুরের কৃষি ও উদ্ভিদ্‌। 


বিক্রমপুর প্রাচীনকাল হইতেই বিখ্যাত। বিক্রমপুরের পূর্ববাঞ্চল__বিশেষতঃ 
রামপাল ও তন্নিকটবর্তী কতিপয় স্থান কৃষি-কার্ধোর জন্ত বিশেষ খ্যাতিলাভ 
করিয়াছে__রামপালের কৃষক কলা, মূলা, আদ! ও ইক্ষু প্রভৃতির চাষে যে কৃতিত্ব 
প্রদর্শন করে তাহ! সবিশেষ প্রশংসার্থ। 
_ ৰঙ্ব-সাহিত্যে-লব্ব-প্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক, অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বিনয়কুমার সরকার 
এম, এ, মহাশয় তদ্রচিত “শিক্ষা-বিজ্ঞানের ভূমিকায় উদ্ভিদ-বিজ্ঞান শিক্ষা-সমথদ্ধে 
লিখিয়াছেন “ভিন ভিন্ন জাতীয় উত্ভিদ সমূহের দৃষ্টান্ত দেখিয়া উদ্তিজ্জগতের 
(বিশালতা ও বৈচিত্র হৃদয়ঙগম করিতে হইবে। বিশেষ বিশেষ উদ্ভিদ লইয়া 
তাহাদের বাহ্‌ আকুতি, তাহাদের অন্তরের বিষয়, তাহাদের উৎপত্তি বিকাশ ও 
বৃদ্ধির অবস্থাসমূহ, তাহাদের ভিন্ন ভিন্ন প্রবৃতি, স্বভাব, তাহাদের ক্ষেত্র, প্রক্কতি 
তঁ মানব-সমান্ের সহিত তাহাদের ভিন্ন ভিন্ন সম্বন্ধ এবং তাহাদের 
গ্রত্ঠোকের উপকারিত| গ্রড়ৃতি যাবতীয় বিষয়ের বিবরণ সংগ্রহ করিতে হুইকে। 


জ্যে্ট ১৩২৪) বিক্রমপুরের কৃষি ও ঃ উত্তিদ। ১৫৭ 


সত ত। ও উ চস্ত ৩৬ উনি রসি ৪ ৫ স্৯ টস, রন চি এস এস ৮ লি লি তাস তত ওসি তি জে 


এই উপায়ে বহুবিধ বৃক্ষ, গুল, লতা, পাতা, ফুল, ফল, বীজ প্রভৃতির পরক্ষা 
করিতে করিতেই উদ্ভিদ সম্বন্ধে সাধারণ নিয়মে উপনীত হওয়া! যাইবে |” (২) 

বিক্রমপুরের কৃষি-উদ্ভিদের আলোচনার পূর্বে এ স্থানের মুত্তিকার অবস্থা 
ও প্রারুৃতিক .বিভাগ ও অবস্থান প্রভৃতির নির্ণয় আবশ্তক। 

পন্ম! হইতে উৎপন্ন একটী শাখা খাল বহর, বালিগা!, স্ুবচনী, তালতলা 
গ্রড়ৃতি স্থানের মধ্য দিয়! প্রবাহিত হই! ধলেশ্বরীর সহিত সম্মিলিত হইয়াছে । 
এই শাখ৷ খালটী আবার উত্তর বিক্রমপুরকে প্রধানতঃ পুর্ববিক্রমপুর ও পশ্চিম- 
বিক্রমপুর এই দুই অংশে বিভক্ত করিয়াছে। এই খালটা তালতলার থাল 
বলিয়া পরিচিত। এই খালের তীরবর্তী স্থানসমূহের জমি খুব উর্বর ; এই 
স্থানের ভিটা জমিতে প্রচুর পরিমাণ কদলীর চাষ হুইয়! থাকে ১ বিক্রমপুরের মধ্যে 
এই পূর্ব-বিক্রমপুরের দিকটাই সকলের চেয়ে উচু । 

পৃর্ব-বিক্রমপুরের অধিকাংশ স্থানই-_-বিশেষতঃ রামপাল, বস্রযোগিনী, পঞ্চসার, 
পাইকপাড়া ও তগ্নিকটবর্তী কতিপয় স্থান সকলের চেয়ে উচু। রামপালকেত 
একটা ছোট খাট টিল। বলিলেও চলে। রামপালের মৃত্তিকা ঈষৎ পীতবর্ণ) 
এস্থানে যেরূপ ফলমূল জন্মে বিক্রমপুরের অন্যত্র কোথাও সেরূপ হয় না। 
এস্কানের মৃত্তিকারও যে বিশেষ গুণ আছে তাহ! বলাই বাহুল্য । বলিতে গেলে 
বর্তমান সময়ে একমাত্র কৃষিকার্ষের জন্তই রামপাল প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। 
পশ্চিম-বিক্রমপুরের মৃত্তিকা! হইতে পৃব্ব-বিক্রমপুরের ভূমি অধিকতর উর্বর! | 

পশ্চিম বিক্রমপুরের ভূমি অপেক্ষাকৃত নিম্ন এবং মৃত্তিকা অত্যন্ত বালুকা 
মিশ্রিত: হল্দিয়৷ ও তন্নিকটবর্তী কতিপয় স্থানের মৃত্তিক! এরূপ বালুকাময় যে 
সে নমস্ত গ্বানে গভীর ভাবে পুঙ্করিণী খনন করা যায় না; এজন সে সমস্ত স্থানে 
গ্রীষ্মকালে অতান্ত জণ কষ্ট ও শন্তহানি হইয়া থাকে । 

পল্মা-তীরবন্তী ও তৎসঙ্সিহিত স্থান সমূহের মৃত্তিকা খুব আঠালিয়া, এই 
মৃত্তিকা শন্তোৎপাদনের ও মৃৎশিল্প গঠনের পক্ষে বিশেষ উপযোগী । 

লৌহজঙ্গ বন্দরের পূর্বাংশ বিধৌত করিয়া পদ্মার যে শাখা উত্তরবাহিনী হইয়া 
ধানকুনিয়া, কনকসার, কোরহাটী, হুল্দিয়া, গয়ালীমান্ত্রা, নগর যোলঘর, 
হাসাড়া প্রভৃতি স্থান দিয় গ্রবাহিত হইয়া ধলেশ্বরার সহিত সম্মিলত হইয়াছে 

(২) 'শিক্ষা-বিজ্ঞানের ভূমিকা" অধ্যাপক বিনয়কুমার সরকার প্রীত ; ৪১ পৃঃ জঃ। . 


১৫৮ বিক্রমপুর | [ ৫ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 
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তাহা। পশ্চিম-বিক্রমপুরকে পূর্বব ও পশ্চিম এই: ছুই ভাগে বিভক্ত করিয়াছে; 
এইটী হলদিয়ার খাল বঙ্গিয়' ন্ুপরিচিত। এই খালের তীরবর্তী স্থানসমূহে 
বহুল পরিমাণ ধানের ও পাটের চাষ হয়। 

বিক্নপুর নবনপী-সঞ্ুল দেশ বলি! এস্থানের ভূমির উর্বরতা শঞ্জিও বেশী; 
বর্ষার জলগ্লাবনে ভূমিতে যে পরিমাণ মৃত্তিকা সঞ্চিত হয়, তাহাতেও মৃত্বিকার 
উৎপার্দিক! শক্তি বদ্ধিত হইরা থাকে । 


মৃত্তিক।র রকম, নাল জাম (বা নিন্নডূমি ) ভিটাজমি 
( বা উচ্চভূমি )। 


নাল জমিতে সাধারণতঃ ধান্ত, পাট, তিল, কায়ন প্রভৃতি ফসল উৎপন্ন হইয়! 
থাকে। পাটের চাষই খুব বেশী হয়; ধান্তের চাঁধগ মনা হয়না) অগ্থান্ত 
থন্দের সময় কলই, কালাই, কায়ন, তিল, সর্ষপ, ধন্তা, মেথি, যব, মরিচ, উচ্ছে, 
ইক্ষু, ধঞ্চে, তামাক, রাঙ্ধনী, কালিজিরা, বা্ি, তরমুজ, ক্ষিরাই, কুম্ড়া, বেগুন 
ও সাগরকনদ আলু প্রতৃতি শন্ত জন্মিয়া থাকে। বিক্রমপুর জলাভূমি, 
বর্ধার সময় বিক্রমপুরের নাল বা নীচু ভূমিগুলি সমস্তই জলে ডূবিয়া যায়। 
কান্তিক মাসে বর্ধার জল নির্গত হইয়া গেলে বিক্রমপুরের কষকগণ জমিতে 
উপরোক্ত ফনলদমূহ রোপণ করিরা থাকে । ফাল্গুন চৈত্র মাসে এই সমস্ত ফসল 
উ্নিয়া গেলে সেই জমিতে কূষকগণ ধান, পাট ধঞ্চে প্রভৃতি ফপল রোপণ করিয়া 
থাকে। আধাঢ় মাসে পাট এবং কার্তিক অগ্রহায়ণ মাসে ধান কাটা হইয়া 
গেলে কৃষকগণ বর্ধাশেষে জমিতে পর্যায়ক্রমে এই সমস্ত ফদল রোপণ করিয়া 
থাকে । কূুষকগণ সাধারণতঃ তিল, কারন, ধান্ত ও ধঞ্চে ) পাট এবং আগুধান্ত ) 
ধঞ্চে ও পাট প্রভৃতি নানাবিধ শস্ত একই জমিতে একত্র রোপণ করিয়া থাকে । 
এই প্রথায় একটা স্থুবিধা এই যে, একই জমিতে সম্বংসরে ছু'তিন প্রকারের 
ফসল উৎপাদন করিলে তাহা ঘটিয়া উঠে না । ইহাতে আরো একটা সুবিধা এই 
যে, বদি কোনও কারণে একটী ফসল নঈ হইয়া যায়, তাহা হইলে অপরটা দ্বারা 
তাহা পূরণ হইতে পারে। 
ভিটা জমি£--ভিটা জমি (বাঁ উচ্চতূমি) কলা, মুলা, আদা, হন, ইক্ষু, 
পান, পটণ প্রভৃতি ফসল উৎপাদনের পক্ষে উপযোগী। 


জো, ১৩২৪] বিক্রমপুরের কি ও উত্ধিদ। ১৫৯ 
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নাল জামতে উহার চাষ হইতে পারে ন। ) কার এই সমস্ত গাছ গাছড়ার 
গোড়ায় জল লাগিলেই, গাছ মরিয়া যায়। বিক্রপুরের পূর্বাঞ্চলে প্রচুর পরিমাণ 
কলা, কচু, আদা, পান, খালু, মূলা মরিচ. প্রভৃতি ফসল উৎপন্ন হইয়া থাকে । 
বিক্রমপুরের মধ্যে রামপালই ক্ৃষিকাযোর 'জন্য বিশেষ প্রসিদ্ধ; এখানে 
কলা, মুলা, আদা, হুলুদ ও ইক্ষুর চাষই খুব বেশী হয়। তন্মধ্যে কলা ও মুলার 
চাঁষই বব্ব-গ্রধান। রানপালে প্রায় বিংশতি প্রকারের কলার চাষ হর) 
রামপালের কলা কি.:সুস্বার্দ, কি স্ুগন্ধে,। কি নিষ্টত্বে বস্ততঃই অতুলনায়, 
অধৃঙসাগরের স্তায় সুগন্ধি, সুস্বাছু ও সুমিষ্ট কলা বাঙ্গালার অন্থাত্র কোথাও 
মিলে না । কলাও খুব বড় হর। রামপালের কৃষকের কলাগাছ রোগনের 
একটা! বিশেবত্ব এই থে একই সময়ে নমন্ত কলার ছড়াই দক্ষিণদিকে ফলে। 
রামপালে কল! বাগিঢায় ছুইপারি কণাগাছের নব্যভাগে আদা ও হলুদ, 
কিন্বা পর্যযারক্রমে আদ! ও হলুদ রোপিত হ্ইয়। থাকে। স্বতন্ত্র ৭ প্রধান 
ভাবে ও উহাদের চাষ হইয়া থাকে, কিন্তু পরিশ্রমের তুলনায় তাহা অনেক 
স্থণেই লাভজনক হয় না। ১৮৮৯ খুষ্টান্দে রামপাল অঞ্চলে বিঘাপ্রতি 
কদলী চাষে ৪৮৮৪ পাই খরচ পড়িত এবং সরিষা, আধ। প্রভৃ/ত বাজে ফসল 
বিক্রয় করিয়াও ৮৭২ টাক প্রাপ্ত পাওয়া যাইত। মুন্সীগঞ্জের বাজার 
রামপালের কলা! ও মূলা বিক্রয়ের জন্য স্থগ্রসিদ্ধ। পূর্বেই বলিরাছি যে 
রামপালে প্রায় বিংশতি প্রকারের কলার চাষ হইয়া থাকে । কিন্তু তন্মধ্যে 
অমৃতসাগর, এধসাগর, অগ্নিশ্বর, কানাইবাণী, মোহনবাশী, নেপালী, মর্ভমান 
ও চাপা প্রস্ততি কলাই উৎকষ্ট। 
অনৃত্সাগর, নেপালী, মোহনবাশী এবং কানাইবাণী এই চারি প্রকারের 
কলার স্বাদ ও বর্ণ অনেকাংশেই একরূপ হইলেও অমৃতসাগর কলাই সর্থোৎকষ্ট 
বলিয়া পরিগণিত । ইহার আকৃতি সাধারণতঃ ৯1১৯ ইঞ্চি পর্যন্ত হইয়। থাকে । 
'এতদ্যতীত রামপালে সবরী, কবরী, কাচাকলা (বা আনাইজ কলা) জাওয়া, 
তৃপ্তি, বিচ, লেপাই, বাধনলী প্রভৃতি আরও নানাপ্রকীরের কল! জন্মে। 
সাধারণতঃ বৈশাখ মাসেই কলা রোপণের প্রশস্ত কাল। আষাঢ় বা. আশ্বিন 
মাসেও কল! লাগইতে পারা যায়, কিন্তু আঘাড়ের কল! বুষ্ির জলে এবং 
আশ্বিনেরকল। শীতের প্রকোপে প্রায়ই যখোপুক্ত পুষ্ট হয় না বা গাছ মরিয়া বায় 


১৬৩ বিক্রমপুর | [৫ম বধ, ্ সং খা | 


৬ ০৯সি ১৫৯ ৫৯৯ ৯ 


_ বিক্রমপুরে বারুই, নমাশূর এৰং মুসলমানই কবষিকার্ধো বিশেষ অভিজ্ঞ) 
এবং খুব শ্রমসহিষ্ণ, শস্তোঁৎপাদনের ক্ষমতাও উহাদের খুব বেশী। বারুইগণের 
পানের 'বরো” বিশেষভাবে দর্শনযোগা, ইহা এরূপ স্থনিপুণ ভাবে নি্মিত এবং 
পানগাছগুলি এমনই নুশৃঙ্খলার সহিত রোপিত হইয়া! থাকে যে, দেখিলেই 
বিশ্বয়াবিষ্ট হইতে হয়। 'বরো"গুলি অতিশয় পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। প্রায় ২| 
হস্ত পরিমাণ বাবধানে লম্বালম্বি ভাবে 'আইল' বাঁধিয়া তাহাতে শ্রেণীবন্ধ ভাবে 
পানগাছ রোপিত হয়। পানের “বরোর' ছুইসারি পানগাছের মধ্যভাগে পটল, 
মরিচ, কীকুর, কুমর, বিঙ্গে, শশা, ডাটা এবং অন্তান্ত সময়ান্যায়ী ফসল 
রোপিত হইয়া! থাকে । মিরকাদিমের পান এই জেল! মধ্যে সর্বাশ্রেন্ঠ বলিয়া 
সুপরিচিত । 

বারুইগণের কৃষিলন্ধ শরিতরকারী এবং লেবু কাগ্জি প্রভৃতি সুগন্ধি ও 
নুন্বাছুর জন্ত দেশ প্রসিদ্ধ; ইহাদের উৎপন্ন ফসল “বারইয়া” ফসল বলিয় 
প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে; বাজারে অন্থান্ত স্থান হইতে আমদানী ফল, মুল, 
 তনীতরকারী প্রভৃতির তুলনায় ইহাদের উৎপন্ন ফসল দেড়গুণ, দ্বিগুণের অধিক 
মূল্যে বিক্রীত হইয়! থাকে । 


কুম্থমফুলের চাষ। 


এ অঞ্চলে এক সময়ে প্রচুর পরিমাণ কুম্ুনফুলের চাষ হইত; কতিপয় 
বৎসর পূর্বেই কোরহাটা, হলদিয়া, তন্তর, সেরেজদিঘা ও তগ্লিকটবর্তী স্থান 
সমূহে এবং পদ্ম! ও প্ললেশ্বরী নদীদয়ের মধ্যস্থিত স্থানে প্রচুর পরিমাণ কুনুমফুল 
উৎপন্ন হইত । বর্তমান সময়েও উহ্থার চাষ একেবারে লোপ পায় নাই, এখনও 
তন্তর; শেখরনগর ও তন্নিকটবন্তী কতিপয় গ্রামে এবং ধলেশ্বরী নদীর তীরবর্তী 
স্থান সমূহে ইহার সামান্ত পরিমাণ চাষ হইয়! থাকে। 

, কুমুমফুল হইতে ীত ও লাল এই দ্বিবিধ প্রকারের রং প্রস্তত হইত । কুম্থুম 
ফুর্পের বীজ হইতে এক প্রকার তৈলও প্রস্তত হইত। 

কুন্থমফুলের চাষের হাঁস প্রার্ডির সঙ্গে সঙ্গে গর্জান তিল নামক এক প্রকার 
অভিনব শন্তের চাষ আরন্ত হুইগ্লাছে; ইহার ফুল ও“গাছ অনেকট! কুস্থমফুলের 
সদৃশ ; এই তিণ হইতে গ্রচুর পরিমাণে তৈল উৎপর হয় । 
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পূর্বে বিক্রমপুরের নানাস্থীনে বিশেষতঃ রামপাল অঞ্চলে প্রচুর তৃলা 
উৎপন্ন হইত। রামপালে এখনও সামান্ত পরিমাণ তুলার চাষ হইয়া থাকে । 


পাঁট। 


বিক্রমপুরে পাটের চাষ খুব বেশী 'হয়; সম্ভবতঃ অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ 
ভাগে, তুলার চাষ হাঁস প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে কিম্বা! গত শতাব্দীর প্রথম বিক্রমপুরে 
পাটের চাষ প্রবর্তিত হয়। বিক্রমপুরের প্রত্যেক গ্রামেই প্রচুর পরিমাণ পাট 
উৎপন্ন হইয়া থাকে। দক্ষিণচারিগা, খিলগা, নওপাড়। প্রভৃতি গ্রামে 
বারুইগণের , উৎপন্ন পাটই সর্বোৎকৃষ্ট বলিয়া পরিগণিত। লৌহ্জঙ্গ (বা 
তারপাশা ), ধানকুনিয়া, শ্রীনগর, হাসাড়া, রাজানগর, সেরেজদ্িঘা, তালতলা, 
কমলা'ঘাট, রাজাবাড়ী, মুন্সীগঞ্জ প্রভৃতি বন্দরে পাট ক্রয় বিক্রয়ের বড় বড় গুদাম 
বা 0০9 ঘর আছে। কতিপয় বৎসর পূর্বের হল্দিয়! বন্দরেও একটা পাটের 
গুদাম ছিল। প্রতি বংসর এই সমস্ত বন্দর হইতে প্রচুর পাট কলিকাতা হইয়া 
বিদেশে রপ্তানি হইয়া থাকে । এই সমস্ত বন্দর হইতে প্রতিবৎসর আনুমানিক 
২। আড়াই লক্ষ ৩ লক্ষ হইতে ৫1৬ পাঁচ ছয় লক্ষ টাকা মুল্যের পাট খরিদ 
বিক্রয় হইয়া থাকে । 

বিক্রমপুরের কোন কোন স্থলে পাটকে নাইলা এবং কোষ্ঠা! বলে। 

ক্ষেত্রজাত অধিকাংশ শম্তই. বীজ হইতে উৎপন্ন হয় না) অনেক রকম 
চাষে আদৌ বীজের দরকার হয় না) হলুদ, আদা, আলু, কচু, ইক্ষু, পান 
প্রভৃতির চাষে বীজ লাগে না; কোঁন কোন ফসলের বীজ ক্ষেত্রে উপ্ত হয় না, 
মরিচ, বেগুন, তামাক প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় বীজগুলি স্বতন্ত্র ভাবে ভিন্ন 
ভিন্ন স্থানে রোপণ করিয়া পরে চারা উৎপন্ন হইলে উহা! উত্তোলন পূর্বক মাঠে 
লাগাইতে হয়। উচ্ছে বীজও ক্ষেত্রে উপ্ত হয় না, ইহার চারা জন্মাইতে এক 
অভিনব প্রথা অবলম্বিত হয়, কৃষকগণ বীজগুলি ৫৬ দিন ভিজ্াইয় রাখে, 
পরে. কলাপাতা কিন্বা কচুপাতা দ্বারা বীধিয়া নার! (বিচালি) দিয়া জড়াইয়া রাখে ? 
এইরূপে ৮১* দিন পরে বীজ হইতে অস্কুরোদগম হইলে কৃষকগণ উক্ত চারা 


টি শত 


১৬২ | বিক্রমপুর । [ ৫ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 
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ক্ষেত্রে রোপণ করে। চারাগুলি একটু বড় হইলে কৃষক ক্ষেত্রে নার পাতিযা 
দেয়, তখন গাছ হইতে লতা! পাতা মেলিতে থাকে । 

সকল কৃষক সকল জাতীয় শন্ত রোপণ করে না, বিশেষ বিশেষ শন্ত 
রোপণের জন্ত 'আইরন্ত, আছে-_উচ্ছে, ইক্ষু প্রভৃতি শম্ত রোপণ করিতে 
'আইরম্' লাগে। 

লাউ, ঝিঙ্গা, ছিম, মাথই, শসা, ছুন্দইল, ঢেরস, ডাটা, ঢুলা প্রভৃতি 
তরী তরকারী ক্ষেত্রে চাষ হয় না, সাধারণতঃ - গৃহস্থগণের বাড়ীতে কিন্বা 
বাড়ীর সংলগ্ন বাগানে এই সমস্ত ফসল উৎপন্ন হইয়! থাকে । 

নিয়ে কয়েকটা প্রধান প্রধান শস্তের চাষ-বাস প্রণালী লিপিবদ্ধ হইল, যথা-_ 

 আদা--রামপাল এবং তন্লনিকটবর্তী ভিটা জমিতে প্রচুর পরিমাণ আদ! 
জন্মে, রামপালে সাধারণতঃ বৈশাখ মাসেই আদা রোপিত হয়, কেহ কেহ 
জোষ্ঠ মাসেও লাগাইয়া থাকে । রামপালে সাধারণতঃ রংপুরী এবং পাটনাই 
আদার চাষ হয় কিন্ত কোন স্থলেই রামপালের আদা রামপালে রোপিত হয় 
না। ইহার কারণ এই যে রামপাঁলী আদার ফলন ফম হয় এবং রংপুরী ও 
পাঁটনাই আদার তুলনায় অল্প পরিমাণ আদা জন্মে। এক মণ আদা লাগাইলে, 
সাধারণতঃ পাঁচ মণ আদ! জন্মে ইহাই সাধারণ নিয়ম। চৈত্র মাসে 
আদার চাষ উঠা গেলে, সেই জমিতে রামপালের কৃষক ধান বা পাট 
লাগাইয়া থাকে৷ 

আল্লু-_বিক্রমপুরে সাধারণতঃ ৫1৬ প্রকারের আলু জন্মে) গোলআলুর 
চাষ এখানে খুব কম হয়। ধনী ব্যক্তিগণের বাগানে এবং রামপাল অঞ্চলে 
ইহা সামান্ত পরিমাণ উৎপন্ন হইয়! থাকে । 

সাকল্রব্ষন্দ আল্নু_-রামপাল ও তন্সিকটবর্তী স্থান সমূহে 
এই আলু প্রচুর পরিমাণ জন্মে। ইহাকে লালআলু বা মিঠা আলুও বলে। 
ভাদ্রমাসে চারা রোপণ করা হয়, এবং অগ্রহায়ণ পৌষ মাসে ফসল 
উৎপন্ন হয়। 

গাঁছব্আলু--এই আলুর স্বতন্ত্র বা প্রধান ভাবে কোন চাষ 
হয় না; সাধারণতঃ গৃহস্থগণের বাড়ীতে এই আলু উৎপন্ন হয়। ইহার রং 
কাল! ; কিন্ত ভিতরের রং ঈষৎ রজিমাভ। 
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সাকআলু-ইঘও ৃহস্থের বাড়ীতে জন্মে। এই আলু মাটির 
নীচে জন্মেট ইহার প্রত্যেকটা ওজনে /৩, /৪ সের পর্যস্ত হয়। 
গ্রীষ্মকালে ইহা সর্কর! সংযোগে খাইতে বেশ মুখরোচক । | 

ই ক্লু-_বিক্রমপুরের অধিকাংশ গ্রামেই খাগরি বা পেতী ইক্ষু জন্নিযা 
থাকে। স্থানে স্থানে গেগারী ব৷ বোগ্াই ইক্ষুর ও চাষ হয়। বিক্রমপুরের 
বনু স্থানে ইক্ষু গুড় প্রস্তুতের কারখানা আছে, পুর্বে বিক্রমপুর হইতে উক্ত 
গুড় বিভিন্ন স্থানেও রপ্তানি হইত কিঞ্তু পাটের চাষ বৃদ্ধি হেতু ইক্ষুর চাষ হাস 
প্রাপ্ত হওয়ায় এখন আর টক্ত গুড় দ্বারা গ্বানীয় অভাবও পূরণ হইতেছে না। 

উচ্্ে-নদী ও খালের তীরভূমিতে প্রচুর পরিমাণ উচ্ছে জন্মে 
পৌষ মাসে বীজ উপ্ত হয়, ফাল্গুন চৈত্র মাসে ফসল উৎপন্ন হয়, . | 

ব্চললা- করলার চাষ এখানে খুব অল্প হয়। 

কুট--৫৬ প্রকারের কচু এখানে উৎপন্ন হয়ঃ তন্মধ্যে রামপাল ও 
ুন্সীগঞ্ভের নারিকেলী কচুই সর্বোৎকৃষ্ট। অগ্রহায়ণ মাসে কচু লাগাইলে 
আধাঢ় শ্রাবণ মাসে উৎপন্ন হইয়া থাকে । মাণকছু কেবল গৃহস্থগণের 
বাড়ীতেই উৎপন্ন হয়। 

ক্লই--মটর কণই, খেসারী কলই, মাসকাঁলাই [ঠিকরি এবং কলাই 
প্রভৃতি নানাজাতীয় কলই এখানে উৎপন্ন হয়) টিকা পূর্ববাঞ্চলেই 
ইহা অধিক পরিমাণ উৎপন্ন হয়। 

বঙগন্ত্রনন- বিক্রমপুরের সর্বত্রই ইহার চাঁষ হইয়। থাকে। কায়ন ও 
তিল, সাধারণতঃ এই দ্বিবিধ শস্ত একত্র একই জমিতে উৎপন্ন হইয়৷ থাকে । 
বালুকাময় মৃত্তিকা এই ফগল উৎপাদনের পক্ষে বিশেষ উপযোগী। মাধ 
ফান মাসে বীজ বপন করা হয় এবং জোষ্ঠ মাসে ফসল কন্তিত হইয়া থাকে । 

চা কুল বিক্রমপুরের পূর্বাঞ্চলেই বারুইগণ সাধারণতঃ পানের বোরজ 
মধ্যে কাকুরের চাষ করে। 

কালিজিল্পা-বিক্রমপুরের খালের ও নদীর তীরবর্তী স্থান সমূহে 
যথেষ্ট কালিজিরা উৎপন্ন হয়। পৌষ মাঘ মাসে বীজ উপ্ত হয় এবং 


মাসে ফসল কর্তিত হইয়া! থাকে । 
বুছগমন্-_মাঘ মাসে বাজ উপ্ত হয় এবং মাঘ ফাল্তন মাসে ফসব উৎপর হ্য়। 


» এ৯৮ সপ লািতা ৬৯ ও তা চটি ডি ঠা ভি ভান সিলাইএউডীতি এ 


১৬৪ | বিক্রমপুর | [ ৫ম বধ, ২য় সংখ্য। 
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 পিনিকুমন্র- মূলীগঞজ অঞ্চলে ইহা সাধারণত: গানের বোরর 
বট উৎপন্ন হয়। 
গা়ী--রামপাল ও তন্নিকটবর্তী স্থানসমূহে প্রচুর পরিমাণ গাটা জন্মিয়া থাকে । 
সুল। রামপাল ও মুন্সীগঞ্জের মূলা দেশ প্রসিদ্ধ। রামপালের মূলাই 
সর্বোৎরুষ্ট। 
বেগুণী- রামপালে ৫1৭ প্রকারের বেগুণের চাষ হুইয়৷ থাকে ; 
সাধারণতঃ আদার সঙ্গে বেগুণের চাষ; রামপালে নিম্নলিখিত কয়েক প্রকার 
বেগুণের চাষ হয়, যথ| £-_ ৃ্‌ 
১। লাফা বেগুন--স্থলাকার, গোল। 
২। বিস্তানুনার- লম্বা, মন্থণ ও চিকন । 
৩। ভোলানাথ-_লম্বা, মোটা । 
৪। দুধরাজ-_শ্বেত বর্ণ । 
৫1 কালা--চিকন জাতি। 
' স্বতন্ত্র বা প্রধান ভাবেও বেগুনের চাষ হইয়৷ থাকে । 
হলনুগদ__রামপালে এবং তন্নিকটবর্তী গ্রামসমূহে প্রচুর পরিমাণে হলুদের 
চাষ হইয়া! থাকে । রামপালে সাধারণতঃ কলা বাগিচার ছুই সারি কলাগাছের 
মধ্য-ভাগে কেবল আদা ব৷ হলুদ কিন্বা' পর্যায়ক্রমে আদা ও হলুদ রোপিত হইয়া 
থাকে। কেবল হলুদের চাষ ও হইয়া থাকে কিন্তু পারিশমের টি তাহ 
অনেক স্থলেই লাভজনক হয় না । 
স্ণজ্ম- বিক্রমপুরে বহুপূর্বে শন উৎপন্ন হইত বলিয়৷ অবগত হওয়! যায়। 
এক্ষণে ইহার চাঁষ একপ্রকার হ্বাস প্রাপ্ত হইয়াছে। পদ্মার তীরবর্তী কোন 
কোন স্থানে এখনও উৎকৃষ্ট শন জন্মে। 
চ্ন--কোন কোন স্থানে ইহার চাষ অল্প স্বল্প পরিমাণে হইয়া থাকে ; 
ঘরের ছাউনী দিবার জগ্তই সাধারণতঃ ইহা! বাবহৃত হইয়! থাকে । 
হাই নদী এবং খালের তীরবর্তী স্থানসমূহে প্রচুর পরিমাণে কাইসা 
জন্মে) শ্রাদ্ধাদি কার্যে ইহা ব্যবহৃত হয়। ইহা দ্বার উৎকৃষ্ট কুশাসন 
প্রস্তত হয়। 
তলউাম্যাঙ্ন- নদী তীরবর্তী স্থানে এবং চড়ে বহুল পরিমাণ লটাধাস 


জো্ঠ ২৩২৪ ] বিক্রমপুরের কৃষি ও উত্ি। ১৬ 
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উৎপন্ন হয়। চড়া মুমলমানগণ চাটসমূহে ইহা বিজ করিয়া থাকে | ইহা 
গবাদি পণ্ুর প্রধান থাস্য । 

এতত্বাতীত বিক্রমপুরের নানাস্থানে চিনা, তরমুজ, ৰাঙ্গী, ক্ষিরাই, পায়রা, 
মাথই, মেরী, সর্ষপ, তিল, সউলপা।, মরিচ, পিয়াজ, রন্ুন, পটল, ধান্ত, মুগ, মুসরী, 
রান্ধনীমজ, তামাক, ইক্ষু, ধনিয়া, ধঞ্চে প্রভৃতি সময়ানুযায়ী ফমল উৎপন্ন 
হইয়া থাকে। 

পৌষ মাঘ মাসে রঞ্জন তিল ও সর্ধপ চির প্রস্ফুটিত হইয়া শস্ত ক্ষেত্রসমূহ 
হরিঘর্ণ ধারণ করে এবং বৈশাখ জ্ৈষ্ঠ মাসে ধান গাছ ও অন্তান্ত ফুসলগুলির 
উৎপত্তি হয় ও ক্রমে ক্রমে ক্ষেত্রগুলি শন্ত-শ্তামল হয় তখনকার দৃশ্া অতীব 
রমণীয় ও নয়নানন্দদায়ক । 

বিক্রমপুরের পূর্বাঞ্চলে শুপারী, বীশ, লটকা, ডউয়া, কাউ, পায়লা, চাইলতা 
প্রভৃতি গাছ গাছড়ার যেরূপ সংখ্যাধিক্য বিক্রমপুরের মৃত্তিকা এই সমস্ত বৃক্ষ 
উৎপাদনের পক্ষে যে বিশেষ উপযোগী তাহা বলাই বাহুল্য । 

বিক্রমপুরে মান্নার, বউনা, হিজল ও পিটখিলা, এই কয় জাতীয় বৃক্ষের 
যেরূপ সংখ্যা প্রাচুধ্য পরিদৃষ্ট হয় বঙ্গের অন্তত্র কুত্রাপি তাহা পরিলক্ষিত হয় ন|। 
এই কয় জাতীয় বৃক্ষ সাধারণতঃ পুফ্ধরিণীর তীরে মাঠে এবং রাস্তার পার্থে ইতস্তত: 
বিক্ষিপ্ত ভাবে জন্মিয়! থাকে । বউনা, হিজল ও পিটখিল! এই কর্ন জাতীয় বৃক্ষ 
'আরজালা” জন্মে । গৃহস্থগণ তাহাদের বাড়ীর সীমান! সুরক্ষিত করিবার জন্ত 
বাড়ীর চতুষ্পার্থে এবং রাস্তায় ছুইদিকে মান্দার বৃক্ষ রোপণ করিয়া! থাকে। 
ইহার ডাল কাটিয়া পুতিয়া রাখিলেই গাছ জন্মে। এই কয় জাতীয় বৃক্ষ 
পুক্করিণীর তীরে রাস্তার ধারে এবং মাঠে রোপিত হয় 

বিক্রমপুরে বট ও অশ্বখ বৃক্ষের খুব সংখ্যাধিক্য পরিলক্ষিত হইয়া থাকে। 

রামপালের ইতিহাস প্রসিদ্ধ গজারী বৃক্ষটা ব্যতীত বিক্রমপুরের আর কোথায়ও 
গজারী বা শাল বৃক্ষ দৃষ্ট হয় না। ঢাকা জেলার এক ভাওয়াল অঞ্চল ব্যতীত 
আর কোথাও এতজ্জাতীয় বৃক্ষ নাই। 

কলমাগ্রামের একটী বটবৃক্ষ “কালাপাহাড়' বৃক্ষ নামে হপিচিও । জনগ্রবাদ 
এইরূপ যে ওড়িঘ্যা প্রদেশের পাঠা রাজগণের ছূর্দাস্ত হিন্দু বিদ্বেষী সেনাপতি 
কালাপাহাড় হিন্দু দেবদেবীর মুণ্ডি ধংস করিতে করিতে এই পর্যাস্ত আসিয়া এই; 


১৬৬ হি বিজুর । [ ৫ম বর সংখ্যা। 
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বট; ৃক্ষমূলে (উপবেশন করেন; তদবধি উহা কালাপাহাড, রি নামে আখ্যাত 
হইয়াছে। 

: বিক্রমপুরে কীঠালবৃক্ষ খুব কম জন্মে; ইহার একমাত্র কারণ কাঠাল 
গাছের গোড়ে জল লাগিলেই গাছ মরিয়! যায়। বিক্রমপুর অত্যন্ত নিয়ভূমি 
বলিয়! ষে বার অতিরিক্ত বর্ষা হয় সে বার অধিকাংশ বাড়ীতেই জল উঠে এবং 
ঘর বাড়ী সব মলিলে ভাসে । যেবার প্রবল বর্ষ হয় সেবার গৃহস্থের সযত্ব 
.রোপিত কাঠাল বৃক্ষগুলি অকালেই মৃত্যু মুখে পতিত হইয়া থাকে । বিগত 
১৩০১, ১৩১৩ ও বর্তমান ১৩২২ সনের বর্ধার অত্যধিক পরিমাণ জলবৃদ্ধি হেত 
বিক্রমপুরের অধিকাংশ স্থানের কাঠাল বৃক্ষই মরিয়া গিয়াছে । 

আমর, হিজল ও বউনা এই কল্প জাতীয় বৃক্ষে সাধারণতঃ পরগাছ! ( ০7০110) 
জন্িয়া থাকে । 

'বিক্রমপুরে সাঁপলা, কলমী, হেলেঞ্, কেছলা, গিষ্া, ঢেকী, টলা, ও হালিম 
প্রভৃতি নান! জাতীয় শাক শবজী উৎপন্ন হইয়া থাকে 1 সাপলার আশ কদলীর 
আপের স্তায় কার্যকরী হয় কিনা তাহ! বিশেষজ্ঞগণের গবেষণার যোগ্য। 

এই প্রবন্ধ সঙ্কলন করিবার জন্য বিক্রমপুরের কৃষিউত্তিদ বিষয়ক নানাগ্রন্থ ও 
পত্রিক! ব্যবহার করিতে হইয়াছে, শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত প্রণীত “বিক্রমপুরের 
ইতিহান” ও শ্রীযুক্ত যতীন্ত্রমোহন রায় প্রণীত "ঢাকার ইতিহাস" প্রভৃতি পুস্তকাদি 
গ্রকাশিত-হওয়ায় বিক্রমপুরের কৃষি-উত্ভিদ।দি সম্বন্ধীয় অনেক জ্ঞাতব্য বিষয়ের 
বিবরণ পাওয়া যায়। 

১৩১৯ সনের জ্যেষ্ঠ ও আষাঢ় মাসের 'কৃষি-সম্পদ” পত্রে রামপালে আদার 
চাষ ও “রামপালে কলার চাষ” শীর্ষক ছুইটা সারগর্ভ প্রবন্ধ প্রকাঁশিত হইয়াছে। 

১৩২২ সনের জ্যষ্ঠ ও আষাঢ় মাসের বিক্রমপুর পত্রে শ্রীযুক্ত জগন্মোহন 
সরকার মহোদয় 'বিক্রমপুরের বনফুল' শীর্ষক একটী সাঁরগর্ভ নিবন্ধ লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। 

বিক্রমপুরের একমাত্র মুখপত্র “বিক্রমপুর পত্রে টি টি যাবৎ 
“ধারাবাহিক ক্রমে বিক্রমপুরের গ্রাম্য বিররণ প্রকাশিত হইতেছে; বিক্রমপুরের 
'ক্কৃষি- উদার বিবরণ বিষয়ে উক্ত প্রবন্ধসমূহ ও উপকরণ পাওয়া গিয়াছে। 
ভ্রীনগেন্দর্াল চন্দ | 


নত) 
. পু টু ই 57 নি, 
£ ্ , ট শির 
 জযো্ঠ, ১৩২৪] মনের বাধঘ। ১১৬৭৪ 
তক. 
রি চা 4 5 তির: ৯৮ ৮৫৯৪5252৯2৮ চি তাচিতা লী ৫ ১ দত চিঠি, তি বাসি তাতিত তত ও ভাাজাতঠী তা 


চে উরি এ গীতা ৯৪ চিনি 


মনের বাঘ। 
(পুর্ব প্রকাশিতের পর )। 


রৌদ্রের পর বৃষ্টি, বৃষ্টির পরে আবার রৌদ্র, পুণ্নিমার জ্যোৎক্নার পরে 
অমাবস্তার অন্ধকার, এবং আবার আঁধারের পরে পুর্ণিমার শুভ্র হাসি রক্কতিরই 
বিধান। সংসার এই নিয়মের অধীন। 

এই যে দেবগঞ্জে মহামারীর একটা শোকের প্রলয়লীল! অভিনয় করিতেছিল, 
শোককাতর নরনারীর আকুল আর্তনাদ, যমদূতরূপী কাকগুলার বিকট 
চীৎকারধবনি পল্লীর সর্বত্র ভাবনাতীত এক উদ্বেগ, অশাস্তি ছড়াইতেছিল, 
ছুই দিন পরে প্রকৃতির শাসনে সেই সব অস্থখ অশীস্তি দেবগঞ্জ ছাঁড়িল,. 
প্রবল প্রজ্জলিত শ্শান-বহি সম্পূর্ণ নির্ধাপিত হইল, আবার গৃহে গৃহে 
স্থথশাস্তি ফিরিয়া আসিল, পলীবাঁসীর প্রাণে আবার আশা আনন্দের ঢেউ 
উথলিয়! উঠিল। দিনের পর দিনই শোকের তীব্রতা কমিতে লাগিল। সেদিন. 
পতিপত্বী পুক্রকন্তাি ইঞ্টজন বিয়োগে যাহাঁদের হৃদয়ে শোকের ঝড় বহিয়াছিল, ' 
চোথে দামোদরের বাঁধ ভাঙ্গিয়াছিল। আজ তাদের অধরকোণে হাসির রেখা 
দেখ| যাইতেছে। পত্বীবিয়োগে নবপ্রেমের উপাঁসক যে সকল যুবক সংসার 
অসার ভাবিয়া সন্ন্যাসগ্রহণে উদ্যোগী ছিল তাহারা আজ আবার বিরাট 
নৈরাশ্তকে বিদায় দিয়া নিরাশ উদীসহদয়ে অনুরাগ দেবতাকে পুনঃ প্রতিষিত 
করিতে প্রক্নাস পাইতেছে। কেহ কেহ ইতিমধ্যেই পরিণয় মাল্য বিনিময় 
ছলে সন্ন্যাসের ত্রৈমাসিক শ্রাদ্ধ করিয়া প্রকৃতিস্থ হইল কিন্ত অল্পবয়স্ক বিপত্বীকদের 
কেহ কেহ সহজে ধরা দিল না, প্রেম জীবনে পুস্চ দিতে একেবারে 
নারাজ । | 

হীরেন্ক্ষান্ত একদিনের জন্যও শোভনার সহিত ভাল ব্যবহার করে নাই, 
সুতরাং শোভনার বিয়োগে তাহাকে ক্ষণিক বৈরাগ্যের পদতলে আত্ম-বিক্রয় 
রের়িতে হয় নাই। বরং সে যেন কোনও কঠিন বন্ধন চির 
করিয়াছে ভাবিয়া আনন্দ অগ্ুভব করিতে লাগিল। শর মি 


িকরমপুর। ++ [ধরব হ্ সংখ্যা 





কত? 


পুত্রকে প্রকৃতি দেখিয়। বৈষয়িক পিতা রূপকান্ত নদী ও সর্প নির্ষিকার 
নিশি রহিলেন, পুক্রবধূর বিয়োগে তাহার চোখেমুখে কোনও বিষাদমলিনতার 
স্থাক্সা পড়িল না। ছুইদিন সকাল সন্ধ্যায় শুধু নন্দীগৃহিনী অশ্রুহীন চোখে 
আঁচল দিয়া বৌমার উদ্দেশে গৎ্বাধা ছুটা চীৎকার করিয়া! পারিবারিক শোকের 
-লম্মান রক্ষা করিয়াছেন, ইহাতে গগুগ্রামের চিরন্তন শোকপ্রকাশ রীতির মধ্যাদাও 
£যৌলআনা রক্ষিত হইয়াছে। এই কানা বৃষ্টির পরমুহূর্তেই নন্দী পরিবারের 
“আবার রৌদ্র উঠিল, নৰ আশার নবমধুরতাঁর শারদজ্যোততায় নন্দী গৃহ সহসা 
 উজ্জলত্রীধারণ করিল। সংসারের কি বিচিত্র লীলা, “কাহারও সর্বনাশ 
কাহারও পৌষ মাস ॥ 
 ষবাহাদের মেয়ে মার! যায় তাহাদের হৃদয়ে চিরজীবনের জন্য শোকতাপের 
দাবানল জলিয়া উঠে, আর বাহাদের বউ শ্মশানে শযা। রচনা করে, তাহারা 
“অন্তর্জালায় কি চক্ষুলজ্জায় ছদিন হু'ফোটা চোখের জল ফেলে বলিতে পারি না, 
তিন দিনের দিনই তাহার! হাসিমুখে অন্তকে বরণ করিয়া শন্স্থান পূর্ণ করিয়া 
: থাঁকে । দেবগঞ্জে এবারকাঁর কলেরায় ১৭ জন কিশোরও যুবক পত্রী হারাইয়া 
মুহুর্তের জন্ত জগৎ আঁধার দেখিয়াছিল। ঘটনার পর তিন মাসের মধ্যে তেরজন 
আবার মুকুট মাথায় দিয়া বর সাছিয়া নূতন শ্বশুরের ঘর আলো করিয়াছে। 
দেবগঞ্জে চারিজন বিপত্বীক বিবাহে বাকী রহিলেন তন্মধ্যে শ্রীমান্‌ হীরেনদ্রকান্ত 
:একজন। হীরেন্্র মৃত পত্ীর প্রতি শ্রদ্ধা প্রকাশ কিংবা প্রেমের গভীরতা 
ফলাইবার জগ্ত পুনরার প্রেম পরীক্ষায় জয়ী হওয়ার জন্ত বিবাহে অসম্মতি 
দেয় নাই, তাহার বিবাহের পথে প্রবল লোকনিন্দা কিছুদিন বীধা উপস্থিত 
“করিল। শোভনার প্রতি নন্দী বাড়ীর ব্যবস্থার চারিদিকে জানাজানি 
;ও ঘরে ঘরে ইহা! লইয়! খুব জোরে বলাবলি করিতেছে কাজেই এইকশাই- 
বাড়ীতে কণ্তা দিতে সকলেই একটু চিন্তাভাবনা করিতেছেন। 
যে সমাজে কন্ঠার কণামাত্র সম্মান নাই, কানাকড়ি মূল্য নাই, যে 
ধবিবাহের সমাঁজে প্রয়োজন শুধু কন্ঠাগত, সেই সমাজের মেয়েরা--যে 
(সদা কন্ঠ। পথের ধুলিকণা অপেক্ষাও তুচ্ছ, দ্বণা অনাদরের সামগ্রী, 
“যেই সমাজে যে ধনী রূপকাস্ত রায়ের একমাত্র বি এ পাশ পুত্র হীরেন্দ্রকান্তকে 
দারপরিগ্রহে বেশী দিন শানন-নিগ্রহ সহ করিতে হইবেইবা কেন? ধীরে 










ধারে, € তি যার পরি রৈর | ক অত চারের সৃতি ঘমাজা। 
হইতে বিলুপ্ত বর লাগিল। . _বিবাহোগ্া ব কণ্তাগণের অভিতাব্ধ 

ক্পকান্ত রায়ের পারিবারিক অবস্থা শ্ররণ করিষবা সাবধান হওয়া কর্তা ঘর 
ক্ষরিলেন না। ক্রমে চারিদিক: হইতে পঙ্গপালের মত: কন্ঠাওয়ালার 
দলে দলে রা়বাড়ীতে যাতায়াত আরস্ত করিলেন। এই তাবেই শাঙ্‌ন্র; 
আভাষে বাঙগালার ভদ্র সমাজে অত্যাচারের মা! দিল দিন বর্ধিত হইতেছে 
বিবাহ প্রস্তাবের এই অপ্রত্যাশিত প্রাচুর্য দেখিয়া বৈষয়িকশিরোমণি রাফ 
মহাশয়ের হৃদয়ে এক নূতন আশা নুতন গ্রলোতনের অনুর জগ্মলাত করিল? 
শোভনার মৃত্যুর পরে বখন কিছুদিন কোন কন্তাপক্ষই রূপকাস্ত রায়ের 
পুত্রের করে বন্ঠা সম্প্রদান কর! উচিত মনে করেন লাই তখন সন্ত্রীক রা 
মহাশয় পরামর্শ করিয়। স্থির করিয়াছিলেন ভদ্রথরের একটা নুরী নুলঙগণা, 
পাত্রী পাইলেই বিপত্ধীক পুত্রের বিবাহ পরিত্রাণ পাইতে কাল বিলম্ব করিবে 
না পরে যখন বরপণ নিষ্পেষিত কন্তাপক্ষ রায় পরিবারের পৈশাচিতা: 
বিশ্বৃত হইয়া রূপকাস্তের ক্কপাবিন্দু লাভের আশায় দিন রাত বাকুলতা, 
প্রাদ্শন করিতে লাগিলেন . তখন বৈষয়িক রূপকাস্ত ও বুদ্ধিমতী সারদানুদ্রী 
পাত্রীর সৌনর্য্যে ও তাহার পিতার কুল-মানে তৃণ্ডিলাভ করা! উচিগ বিষেচছা' 
করিলেন না। সংসারে সকল বস্তরই আদর অনুসারে দয় বাড়িনা খাবে 
রায়ভবনেইবা ইহার ব্যাতিক্রম ঘটিবে কেন? কুটবুদ্ধি রূপকাস্ত প্রথমে 
ভাবিয়াছিলেন বিক্রীত বিকৃত পুত্রের মূল্য বা পণ এবার পাত্রীর চলনমই বগা 
লাবণ্য পাইলেই যথেষ্ট । পরে খরিদদারগণের আগ্রহ দেখিয়া যৌতুক..ও. নগর 
কিঞ্চিৎ দাবী করিতেও সাহসী হইলেন। ক্রমে যখন নিলামের দর উপরে, উঠতে, 
লাগিল তখন কৌশলি রূপকান্তের মনে একটা নুতন বুদ্ধি অস্থরিত হই 
(তিনি ভাবিলেন «বাঁ ব্যাপারত মন্দ নয়। প্রথম বারের চেয়ে এব: দেখছি 
হীরনের আদরটা সমাজে খুব বেড়ে উঠেছে; আমর রথে কত ছাই মা 
রা ই না ভেবেছি। এখন দেখছি রর ্ি« এ, পাশ. রি রি 



























চক. 


নি এল ২৬ এডিপি 


রহ এম, ১ 
জাদার করতে পাঁরবো।. কিছু দেরী হ'বে ভাতে এমন ক্ষতিটাই বা কি?. 
টি বয়মত মোটে বাইশ বংসর। গৃহিনী সারদাসনরীও পতি এ ্‌ 
রামশে সংগ্রহে তা হইলেন . 





1 সাহধ) ওয় সংখ্যা; 


৮৬৬২, ০52০ বি 











৬ কি 

খা সময়ে সৌভাগ্যশালী্পকাস্তের আশা পূর্ণ হইল। পুক্্ রাস হী ৃ 
কার নাম এম, এ পরীক্ষার ফলের তালিকায় সকলের নীচে স্থান লাঁভ করিল 
বায পরিবারে একট! নুতন আনন্দেয় উৎসব উচ্চুসিত হইয়া উঠিল।: এম, এ 
'পাঁপের পরে বরের বাজারে হীরেন্্রকান্তের দাম নৃতন জিনিষের মত বৃদ্ধি 
গাঁইল।  চরিত্রসম্পদেও কর্ণাক্ষেত্রে তেমন বিছু সফলতা না থাঁকিলেও 
'বিশ্ববিভতালয়ের এম, এ, পরীক্ষা পাশের মুলা বরের বাঁজারে কম নয়। নানা 
স্থানের বছ পুরাতন ও নূতন সম্পন্ন পরিবার হইতে বিস্তর সঙ্ন্ধ প্রস্তাব 
আসিতে লাগিল কিন্তু কষ্টিপাথরের কষাতে কোনটিই বড় টিকিতেছিল 
'না। কোন পাত্রীর রংং আছেত লাবণ্য নাই; অঙ্গের সৌঠভ আছেত বর্ণের 
উদ্জলতা নাই; কোন পাত্রীর সৌন্র্ধা মনোনীত হইলেও দেনা পাওয়ানা লইয়া 
গোল ঘটল, কোন পাত্রীর সৌন্দর্ধ্যও বিতব আছেত পিতৃকুলের গৌরব নাই 
কাছেই কোনটিই পছন্দসই হুইয়! উঠিতেছিল না। 

'- শোঁভনার জীবন নাটকে ইতি পরার পরে হীরেন্দের দাম্পত্য জীবনে যখন 
শুন দেওয়ার কথ প্রথম গ্রচারিত হইল তখনই শ্তামলাল বাবু ইহার সহিত 
কন্তা স্বপনরাণীর বিবাহের প্রস্তাব উপস্থিত করেন। কিন্ত এম, এ পরীক্ষার 
জন্ত হীরেন্দ্রের বিবাহ কিছুদিন স্থগিত ছিল বলিয়! শ্তাম বাবু এসন্বন্ধে আর বেশী 
রর ইইতে পারেন নাই। ্‌ 
পরম, এ পরীক্ষার ফল বাহির হইলে শামলাল বাবু যখন গুনিলেন হী 
কা পাশি হইয়াছে এবং চারিদিক হইতেই ইতিমধ্যে বরধার জল ধারার মত. 
বিবাহের প্রস্তাব বধিত হইতেছে তখন তিনি এই রত্বটিকে হস্তগত করিবার জন্ত - 
ারগৃহে লোক পাঠাইলেন। প্রেরিত লোক প্রস্তাব উত্থাপন করিলে বৈষয়িক. 
গং নত. নান! বচমবিস্তাসে দাবীর ফর্দটা উপস্থিত করিলেন। তিনি বলিলেন... 
তর্থায়েনকে এপর্যাস্ত পড়াতে আমার কত টাকা. যে বাক্ুত্ুত হয়েছে তা আল কি, 
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যা 1 শ্াম রা আর; নব ৰ টাক দেবেন না।" প্রেরিত লোক রায় মহাশয়ের: 
কথার প্রতিবাদ করিয়া মন্তক কতুয়ন করিতে করিতে মৃহুষ্বরে বলিলেন: 
“আমর! ত শুনেছি হরিহরপুরের শরীক বাবুর অর্থেই ন! কি হীরেন বি, এ পর্য্য 
পাঁশ করেছে, আপনি এম, এ টা পড়িয়েছেন তা বেশ এম, এ পড়াতে আপনার 
ষাখরচা হয়েছে আমরা তা কড়াগপ্ডায় হিসাবে করে দিতে প্রস্তুত আছি।” 
রূপকাস্ত বিরক্তির সহিত বাধা! দিয়া বলিলেন: “ছেলে বিয়ে দিতে অত হিসাব 
নিকেশের-দরকার কি মশাই আমি অত শ্ত কথার ধার ধারিনে। আমরা পাড়! 
গ্বীয়ের সাদাসিদনে লোক, আমাদের সেজান্জি কথা । নগদ ছুটা হাজার টাকা! 
ও কম পক্ষে আড়াই-হাজার টাকার যৌতুক গহন! দিতে যদি -্তাম বাবু সম্মত, 
হন তবে তার সাথে আমি কুটুষ্বিতে করতে স্বীকৃত আছি” রূপকাস্ত রায়ের 
দৃঢ়তা ও ভাবভঙ্গি দেখিয়া শ্টাম বাবুর প্রেরিত লোক আর বেশী কথা বলিতে 
সাহসী হইলেন না। পরে রূপকাস্ত রাস্্ের প্রস্তাবিত দাবীতে স্বপনরাণীর 
সম্বন্ধ স্থিরীককত হইল । এই শাম বাবু পূর্ব পরিচিত সহরের ডাক্তার শাম 
লাল দত্ত । 
(৮) : 

: হীরেজকান্ পরী বিযোগের পরার আড়াই--বৎসর পয়ে আবার জারী? 
হইল। এই বিবাহে অনেকেই একটা জটাল প্রশ্নের মীমাংসা. মস্তিষ্ক 
আলোড়ন করিতে লাগিলেন। - শ্টামলাল ডাক্তার প্রচুর ধন সম্পত্তির মালিক: 
এই বিবাহে খরচ পত্রও কম করেন নাই এত অর্থ ব্যয় করিয়া কদাইএর. 
বাড়ীতে মেয়েটিকে কেন পাঠাইলেন। শৌভনার জীবন দীপ নির্বাণের 
সময়, তিনিই চিকিৎসা! করিয়াছেন, কিরূপ সেব! শুশ্রাধার মধ্য দিয়া পোতনা! 
পর পারে চলিয়া গি্লাছেন ডাক্তার বাবু নিজ চ'খে দেখিয়াছেন ভরা, তিনি 
সমপ্ত অবস্থা অবগত হইয়াও বিশ্ববিস্তালয়ের পরিমাণ বন্ধে ওজন. .করা উচ্চ, 
শিক্ষার মোছে পড়িয়া! কন্তা দ্বপনরাণীকে কেন. দানবের কয়ে সপন 
করিবেন ইহাই সকলের আলোচ্য বিষয় হইল এবং এইস সমতার সিদ্ধাঝে। 
কেহ উপনীত, হইতেও পারিলেন ন। দির ৪ 
. এদিকে নববধূ দেখিয়া রঙ্দী বহলেও. একটা. আন্দোলন ও আরে [লোমনান 
প্রবণ ভরল্োচ্চান উদিত. হইল।: মহিলারা, পরষ্পর বলারলি. ররিক্কে লাগিলেন 
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ৰ ীরেদের এই ক দেখে মনে হচ্ছে ধেন ৭ ফিরে এসেছে। রি 
ঠিক সেই চেহার! ও চাছনি। তবে তার চেয়ে এ বউর. রং কিছু ফর্শ৷ 
শরীরটাও একটু মোটা । মোটের উপরে লাবণ্যও যেন একটু বেশী।” 
ক্রমে স্থির হইল ন্বপনরাণী বুদ্ধিমতী, মধুরহাসিনী, স্বভাব চরিত্রেও 
তুলনীয় । ডাক্তার বাবুর কন্তা শুভমুহুর্তে, শুভ যাত্র! করিয়া রায় গৃহে, 
প্রবেশ করিয়াছিল। তাহার প্রশংসা ও আদর রায় পরিবারে আর ধরে না। 
হীরেকা যেন সেই হীরেন্্র নাই। আশ্চর্য পরিবর্তন! স্বপনরাণীর 
বায়, পরিবারের এই অভাবনীয় আদর যত্ত লাভ তাহার নিজ গুণে কি 
উর্যশালী শ্তামলাল বাবুর অকাতর ব্যয় মাহাত্ম্যে জন্মলাভ করিল তাহার 
'মির্দেশ করা প্রকৃত পক্ষেই কঠিন। ন্বপনরাণীর গ্রেমম্পর্শে হীরেন্ত্রকান্তের 
নীরস নিরাশ হৃদয়ে অন্ঞাত অপরিচিত নব অন্্রাগ-পারিজাত বিকশিত 
হইল। : স্বপনরাণীর শুভ দৃষ্টিতে হীরেনের নির্কেদম্প জীবনে এক নবভাবের 
নব অধ্যায় আবিষ্কৃত হইল। হীরেন্ত্রকান্তের ভাব পরিবর্তন, রায় পরিবারে 
কদর যত্ন স্নেহ মমতায় স্বপনরাণীকে প্রতিষ্ঠিত করিল। বাংলার সমাজে 
পিতা মাতা প্রভৃতির উপয়ে পাশ কর! পুত্রের এমনই প্রভাব বটে ! 
হীরেম্্রকান্ত দাম্পত্য জীবনের শৃন্ত সিংহাসনে স্বপনরাণীকে পুনঃ 
এটি করিয়াছে পর দীর্ঘ পনরটি বংসর অতীত হইয়াছে। মা ব্ঠী 
এই, কয় বংসরে ইহাদিগকে ছুইটি কনা ও তিনটি পুর সম্ভাম . উপহার 
চদিয়াছেন। ঞেষ্ঠযা কন্ঠ! শীস্তিকণা, বয়স, তের বসর দেখিতে বেশ হুত্ী। 











এক মাস পয়ে শাস্তির বিবাহ । এক দিন শাস্তির বিবাহের খরচ প্র 
ও ও কার্য প্রণালী সন্বদ্ধে হীয়েমত্র ও ম্বপনরাণীর মধো এইরূপ কথাবার্া 
জিেহিল। | | | 

3. হরেন । “বিয়ের দিনত ঘনিয়ে এল। এখন আর সবুর সয় না।. ঘা 
 ্ একটা পরামর্শ স্থির ক'রে কাজে লাগতে হচ্ছে। বাব! বৃদ্ধ হয়েছেন 
তিনি: কিছুর ভিতরেই আর থাক্‌তে চান না। তিনি আমার উপরে 
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বর চাপিয়ে দিয়েছেন। এখন বল দেখি, কি রকমে কাজটা শেষ করি 1” .. 
রক কত. না, খরচ হর্ষ ০১৪ পায়ে টান ফি রে 
জা যার. | | ৃ 
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| সরে 1 প্ভাত ল্*শে সবই বলছি। বাবা বলছেন আমার 'নবীবদ 
বোধ হয় এই শেষ কাজ। এই বিয়েতে আত্মীয় স্বজন যে যেখানে আছেন. 
সবাইকে ডাকতে হবে, টাক! পরদার পন্য ভেবোনা । সব দিক যাতে বজায়: 
থাকে তাই কর তাই তোমা জিপ্লাস কচ্ছি কাকে কাকে আনবে রর 
আর আমোদ প্রমোদেরই বা কি ব্যবস্থা করা যায়। মেয়েকেঃগহন! পত্তর যা 
দেওয়া হয়েছে তার উপরে আর কিছু দিতে হবে কি? দানসামগ্রীর জিনিষ 
গুলোও এক রকম কেনা হয়েছে। আম্ছে বুধবার আংটা ও ঘড়ির চেইন 
গাকরা দেবে বলেছে। বাবা এই বিয়ের থচ্চা ৫***২ পাচ হাজার »টাকা 
মঞ্জুর করেছেন। এর উপরে ছু-একশ লাঁগেত,.এক রকমে চলে যাবে। 
এখন বলত আত্মীয় কুটু্ব কাকে কাকে আন্তে হবে।” এ 
স্বপনরাণী নীরবে সব শুনিল ও কিছুকাল ধীরভাবে কি চিন্ত। করিল ণ 
তারপর আত্মীয়দের ছুই চারিটা নাম করার পরেই শ্রীক্ বাবুর ও স্বর্গ্রভার 
নাম উচ্চারণ করিল। গ্রীক বাবুর নাম শ্রবণ মাত্রেই হীরেন্্র নিতান্ত 
বিরক্তির সহিত জ্বকুটা করিয়া কহিল; “ম্বপন ! তোমায় অনেক দিন বলেছি: 
এ নামটি আমার কাছে বলো না। আমি ওসব শুন্তে চাইনে। | 
স্বপন বিষভাবে কহিল,--“কেন ? শক বাবু জলের মত টাকা খরচ করে 
তোমার মানুষ করেছেন ব'লে ভার নাম শুনে শিউরে উঠ বুঝি। হায়রে কলির ধর্ম 1» 
হীরেন্ত্র উত্তেজিত স্বরে উত্তর দিল--“যে শোভন! আমার স্থখের মুকুলিত 
ীবনকে নীরদ মরুময় করে তুলেছিল, যার মৃত্তি দেখলে আমার সব তি 
মাঠে মারা ধে'ত, আমার জীবনের মধুময় পাঁচটা বৎসর যে নষ্ট করেছে, 
তার নাঘ ভুলেও কখনো! আমার কাছে ক+য়ো না। আর যার দাথে শোভনার: 
বব ছিল বা আছে আমি তাদের ছানা বাতি রস্থত নই 
ভগবান দয়া করেছেন তাই”- 
. প্তাইকি? বিধাতা দিদিকে ফোলে স্থান দি জোষার দল আন 
্ করেছেন!” ৃ 
“স্বপনের এই কথার উত্তরে হরেন দৃঢ়তার লহিত বিগ, লই? 
- স্পলয়ালী আর কিছু বলিতে পারিল মা আকুল ভাখে কাঁদি ডি 
মর্খবেদনা রাশিতে হীরেজকান্তি, দান আহা: 





বা সবস্ধে নুকাছিং 
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পাইল) তাই সে আমি, গ্ুভ তকর্সের হুচনায় ্রাণাস্ত চেষ্টাতেও বকে? 
'বেগ রোধ করিতে পারিল না। ম্বপনের ভাৰ দেখিয়া হীরেন লঞ্জিত ও 
অপ্রতিভ হইয়া বলিল “বানী কাদছ কেন? আমি তোমায়ত কিছু বলিনি। 
যে আমার জীবনের কণ্টক ও তোমার সভীন ছিল আমি তারই গসগ 
তুলতে নিষেধ করেছি বইতো নয়। তাতে কেন এই ব্যাপারটা টচে 
ক্ছুইতো বুঝতে পাচ্ছি নে।” | | 
_.. স্বপনরাণী বছ কষ্টে আত্ম-সংবরণ করিল এবং চোখের জল দিতে মুছিতে | 
ৃ কহিল «দিদি কি এমনই মন্দ ছিলেন যে তার নামটা পর্য্যন্ত শুন্তে বা. 
'ৰল্তে নাই। দেখছিত তার নামে তোমাদের আনন্দের হাঁটে আগুন লাখে, 
বাড়ী শুদ্ধ লোক মৃচ্ছ যায়! এ গায়ে আর কেউত তার নিন্দা করে না. 
বরং সকলের মুখেই তার প্রশংসা শুন্ভে পাই। নাহয় শ্বীকারই কর্ম 
দিদি তোমার সরস জীবনে অন্ুথ অশান্তির আগুন জেলেছিলেন কিন্ত তার 
বাপমার কি দৌষ? কোন্‌ পাপে তাঁরা এমন নরকে পড়েছেন যে তাদের 
নাম কর্তেও তোমরা ত্বপাধোধ কর। অমরাত শুন্ছি--শ্রীক্ বাবু তায় 
“বাড়ী ঘড় জী জমা যাঁকিছু আছে তা তোমায় লিখে দেন নি। এই দোষেই 
শবশ্তর মহাশর তার উপরে চটে ছিলেন এবং তুমি যাতে শ্বশুড় বাড়ীর দিক্ষ 
রন যাও তীর চেষ্টাও যথে্ট করেছেন । আর দিদির দৌষের মধ্যেত গুনেছি_ 
তুমি ছিলে বাইশ বছরের রসিক যুবক আর ভিনি ছিগেন সাড়ে নয় বছরের 
ৰালিকা।, তার কাছে চেয়েছিলে উপন্থান বা! থিয়েটারের প্রেম । তা পাবে 
কেন! ? এই অপরাধেই দিদি নরকে পড়েছিলেন !” | 
ই হ্বীরেন্র আবার বাঁধা দিয়া বলিল “তোমাকে সূলতন্ব বের কর্ণার জন্থে 
অভ কষ্ট স্বীকার কর্তে হবে না। শোভনা বিনা দোষে নরকেই পড়ে থাক 
ৰা বিশেষ গুণে দ্বর্গেই গিয়ে থাক্‌ দয়া করে তার নামটি আর আমার কাছে 
ঃ দার 1” ্ 
.পতির বাক্যে: প্থী শ্বপনরাণী বড়ই মর্শ যাঁতন! অনুভব করিল, সে. 
িজ্ুতেই আর আত্মসন্বরণ করিতে :পারিল না। সে তখন মুখ বস্তাঞ্চলে 
আবৃত করি আকুল ভাবে কীদিতে লাগিল।... হীরেজ্ষাস্ত ব্সবাক,: 
২ প্রন্তত। পরে, পরাখীর মত ঠ ক্গীগকে মিল: প্রন « আমার অপরাধ রা 
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হযেছে ক্ষমা কর: ্পশল কথায় এতটা কষ্ট পাবে সতাই ভা বুঝতে: 
পারিনি । শোডনার নাম বলতে বাঁ শরীক বাবুকে নেমন্তত্ন কর্তে আর নিষেধ 
কর্ব না। তুমি কেদে! না। শুভ কর্মে চোখের জল ফেলতে নেই ।” ্বপনরাগী 
কিছুকাল পরে চোখের জল যুছিয্বা আবার শোভনার কথা পাড়িল। হীরেন্ত্র একটু 
বিরক্তি দেখাইয়া বাঁধা দিয়! বলিল “ওতো হোয়েই গেল। শ্ীক$ বাবুকে 
নেমন্তন্ন করা যাবে। বিয়েতে আর কি কি কর্তে হবে তাই শুন্তে চাঁই।” 

স্বপন £--তা বলবো এখন কিস্তু যে কথাটার জন্য এত চোখের জল ফেব্রুম 
তাঁর শেষ না দেখে ছাড়ছি না।৮ | 

হীরেন্ত্র।_“রাণী তোমাকে আজ কিসে পেয়েছে । নাছোড়বান্দা হয়ে 
লেগেছ দেখ্ছি। আনন্দের উলু দিয়ে গুভ কাজের ফর্দি ধার্ধে না চোখের জলে 
বাড়ী ঘর ভাসাতে চঙ্গেছ। তা তোমার মা ইচ্ছে? তাই কর। শোভন! তোমার ূ 
কে? তায় জন্য এত দরদ-ই-বা কেন? সে ত তোমার সতীন ছাড়া কেউ ছিল 
না। কোথায় তার নিন্দায় হ্থখ পাবেনা ভার নিন্দায় তোমার চুঃখের-বান 
ডাকে--কলির সবই উল্টো ।” 
_: স্বপনয়াণী ঘ্বণার সহিত অপাঙ্গ দৃষ্টিতে স্বামীর দিকে একটু চাহিল। আজ 
তাহার মৃত্তি বড় গম্ভীর; বড়ই বেদনা-মলিন। তাহার নয়নে বদনে একটা 
সঞ্চিত গুপ্ত ঘটনা বিছ্যাতের মত যেন ছুটাছুটি করিতেছিল। মে কিছুকাঁল আবার 
নীরবে কত কি ভাবিল তারপর এক অপরিচিত দৃ়তাঁয় মানসিক বল সঞ্চয় 
করিয়! সুস্পষ্ট ভাষায় স্বামীকে খলিল, “তুমি জান্তে চাচ্ছ শোভনা আমার কে, 
শোভনার নিন্দায় সুখ না পেয়ে এত ছুঃংখ পাই কেন। প্রকৃত কথাটা গুন্বে?, 
শুন্লে ঠিক থাকতে পার্কে? ভূত আবার কাঁধে চাপ্‌বে না তে? যে ভাগ্য 
হীনা শোভনা অশান্তির গরল ঢেলে দিয়ে তোমায় উৎদন্ধের পথে টেনে নিয়ে 
যাচ্ছিল সেই শোতনাই যদ্দি আমি হ'রে থাকি? মৃত্যুর প্রায় আড়াই বৎসর 
পরে এই শ্বপনরাণী মৃদ্তিতে গরলের বদলে সখ শাস্তির সুধাভাও হাতে নিয়ে 
যদি তোমার জীবন কুষ্কের ছুয়ারে 'এসে হাঁজির হয়ে থাকি তবে কেমন হয়? 
কথাটা বিশ্বাস হলো কি?” এক নিশ্বাসে ইহা বলিয়া আত্মবিশ্বতা-ম্বপনরাণী ণ 
হীরেম্্কান্তের মুখের উপরে বিস্ফারিত নয়ন নি ফ্রিরা উদর 
পক্ষ করিতে লাগিল |. 
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 হীরেজ হো হো হাজে গৃহস্থ কম্পিত করিয়া কিঞিৎ বিজ্রপ- কিঞ্চিৎ" প্রেম 
হুরে বলিল, “এবার বাজীমাৎ। এমন ও্পন্তাসিক গল্পটা কোথায় পেলে ? বন্ধিম 
চন্দ্রের কাছে ধার করনি তো? শোভন! মরে ভূত হয়ে স্বপনরামীর রূপ ধরে 
আমার কাধ চেপে বসোছ বুঝি? এবার ওঝা ডাঁকৃতে হচ্ছে দেখ্ছি।* 
শ্বপনরাণী পূর্ধবৎ গম্ভীর ভাবেই বলিল---“অত ঠাট্টা কর্তে হবে না। 
আমি শোভন! বলে বিশ্বাস হচ্ছে না বুঝি? এখনি সব জান্তে পার্কে 1” 
হীরেন্ত্র অবাক হইয়া বলিল--আযা! আয! বলকিতা ্ি করে সন্তব! 
পতি কথাট। বলন! শোভন! তোমার কে ?” 
 শ্পপন-প্গল্প নয়, উপগ্ঠাস নয় সত্তা ঘটনা প্রকৃত কথা--আমিই সেই 
শোডনা |” 
. হীরেন্্র ৮-আ্যা, জ্যা, তুমিই সেই শো--শো শোভলনা। যে সফলের 
লামূনে মরলো, যার শরীর খালের সমুখে শ্বশানের আগুনে পুড়ে ছাই হয়ে 
গেল; সে আবার বীচ্লো কি করে?” 
 শ্বপন £৫কে বললে সে মরেছিলো। আর শ্বশানের আগুনে ভাফে 
গোড়ালেই বা কে?” 
_. হীরেন্্র £--“উঃ তার জন্তে ভেবোনা, গ্রামশুদ্ধ লোক এর সাঙ্গী। হারুদাদা, 
গুলীন খুড়ো, যোগেশ পণ্ডিত প্রভৃতি তাকে শ্শানে নিয়েছিল । | 
স্বপন £₹--“হা একথা বলতে পার। তারা শ্বশানে নিয়েছিল বটে কিন্ত 
গুড়িয়েছিল কে বললে? আমিশুনেছি আমার যখন শ্বীস বন্ধ হ'লে! তখন 
আমায় মড়া ভেবে তোমরা ভাড়াতাড়ি শ্রশানে পাঠিয়ে দিলে। সে দিন 
আকাশের অবস্থা ভাল ছিল না বলেই তাড়াতাড়ি পাঠাবার দরকার ছিল। 
আমারত আর বাস্তবিকই প্রাণ বের হয় নি+ কিছুকালের জন্য দম্টা বন্ধ 
হয়েছিল মাত্র। শুনেছি কলেরা রোগে তা হয়ে থাকে। যখন আমায় 
শানে নিয়ে যাপন তখনই আমি নাকি একটু নড়ে চড়ে উঠেছিলাম। . 
শাশান বন্ধুরা সেই নড়ন চড়ন দেখে ভাবিল একি! তবুও তীরা খালের 
ঘাটে নিয়ে আমাকে শ্বশানে চড়াতে যাচ্ছিলেন কিন্তু তখনই নাকি আমার 
হাত প1 একটু বেশী নড়ে চড়ে উঠেছিল। তারা তাই না দেখে “রাম রাম”. 
হলে ছুট। ডাক্তার বাধুপ্ট চাঁকর কালীচয়ণ এদের সাথে ছিল। সে এক - 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৪ 1 মনের বাঘ। ১৭৭ 
দৌড়ে হাঁপাতে হাঁপাতে ডাক্তার বাবুর নৌকায় উঠে নানা ভঙ্গিতে ডাক্তার 
বাবুর কাছে আমার ভূতে পাওয়ার গল্পটা বলে ফেল্লে। ডাক্তার বাবু ত 
আর ভূত বিশ্বাস করেন না) কালীচরণ কথাটা! বলতে না বলতেই তিনি 
সব বুঝতে পেরে মাঝিদের ডেকে বল্েন_ শিগ্গির নৌকা! খুলে ই শ্বশান 
ঘাটে মাওত। শব যেখানে পড়েছিলো তার কিছু দুরেই ডাক্তার 
বাবুর নৌকা বাধা ছিল। এই সময় এক পসলা বুষ্টিও নাকি হয়। 
শ্শানবদ্ধুরা তখন কোথায় আশ্রয় নিয়েছিলেন, এদিকে আর এলেন না। এই 
সময়ে ডাক্তার বাবুর নৌকা শ্রশান ঘাটে এসে হাজির হয় এবং আমি বেঁচে 
আছ বুঝতে পেরে কালীচরণ 'ও মাঝি নিধিরামকে ডেকে অতি অস্তর্পণে 
আমায় নৌকায় তুল্লেন। তারপর সেখান হতে নৌকা নিরে আবার পূর্বের 
বাটে এসে উপস্থিত হলেন। এদিকে বৃষ্টির বেগটা একটু থেমে গেলে 
তোমাদের লোকজনেরা__-ওপাড়ার সাহসী সুরেন চৌধুরী ও তোমাদের জ্ঞাতি 
গোঁপাল নন্দী ঘাটে ফিরে 'এলেন। এসে মড়া নাই দেখে সবাই আশ্তর্য্য 
হয়ে বল্লেন-_এঁ যাঃ ভূতে ধরে মডাটা গেল কোথারে ! শেয়ালগুলো টেনে 
নিয়ে গেল নাকি? না ভূত হয়ে পেওড়া গাছে বসেছে ? তা যাক যেখানে 
ইচ্ছা । এস আমরা একট! কাজ করি। কাপড় ও কাঠগুলো পুড়ে ফেলে 
ওদের গিয়ে বলি শবদাহ হয়ে গেছে। তারা তাই কল্লেন। কালীচরণ শ্মশানে 
আলো! দেখে তামাস! দেখবার জন্য নৌকা হতে নেমে শণানের কাছে গিয়েছিল 
সেখানে গিয়ে এদের সব কাণ্ড কারখানাই দেখেছিলো এবং গুনেছিলো। 
আমি তার কাছেই শেষে এসব কথা শুনোছ তোমরা এমন মান্্ষ ও শোভনাকে 
এত ভালবাসতে যে, নিজেদের কেউ সে সময় শ্মশানে আসা উচিত বোধ কর নি। 
নিজের বল্তে বাবা ছিলেন, তা”ও নাকি আমায় বের কর্বার পরেই ফিট হয়ে 
পড়ে থাকেন। এইত হল কথা। নাটক উপন্যাসে শ্মশান ফের্তার গল্প পড়েছ 
ও শুনেছে এমন অসম্ভব যে সম্ভব হয় কখন বিশ্বাস করেছ কি? শোভন! মরেছে 
ভালই হয়েছে, ধত কিছু আপদ বালাই তার সঙ্গেই চলে গেছে। এখন 
স্বপনরাণীর পালা) তার কপাল ভাল। 
হীরেন্ত্রকান্ত £--তারপর কি, বল শীগগ্রি বল ।* প্বপন।--“তারপর 
আবার কি। দুস্বণ্টা পরে নাকি আমার জ্ঞান হয়। ডাঞ্তার বাু গুঁবধ 
১৯ 
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এসসি পে ভি ক পি কন বাশি ভাসি 2 পাছি তং পাস তা ৬ লা জা ০৯৪ 


দিতে লাগলেন আর কালীচরন শুশ্রযাঁয় নিযুক্ত হ হ'ল। রাত, শেষে ডাক্তার 
বাবু নৌকা ছাড়তে হুকুম দিলেন। ডাক্তার বাবুর চিকিৎসার গুণে সে যার! 
আমি রক্ষা পেলাম। আমার শরীর ভান রকম শোধরাতে প্রায় ছ'মাস' 
লাগলে! । তারপর আমায় তোমাঁদের বাড়ীতে কি হরিহরপুরে বাবা ও মার 
কাছে পাঠাবেন এই নিয়ে কিছু দিন কর্তা গিনিতে বেশ পরামণ চল্লো। শেষট! 
ডাক্তার বাবুর কথাই বজায় থাকলো । তিনি গিন্নিকে বলেন, আমি 
দেবগঞ্জের কসাই বাড়ীতে মেয়েটাকে এইভাবে কখনই দেব না। হরিহরপুরে 
শ্রীকণ্ঠ বাবুর কাছেও পাঠাব না। তাহলে কথাটা প্রকাশ হ'য়ে পর্বে, আমার 
অভিসন্ধি টিকৃবে না ।” 

হীরেন্্রকান্ত একটু বিক্ৃৃতভাবে হাসিয়া বলিল ডাক্তার বাবুর অভিসন্ধিটা 
বুঝি স্বপনরাঁণী পরিচয় দিয়ে আমার সাথে আবার বিয়ে দেওয়া । 

স্বপন £-_আঃ অত উতালা হচ্ছ কেন, শুনে যাঁও না। তারপর তিনি নিজের 
মেয়ের মত আমার পাল্‌্তে লাগলেন । কেবল তাই নর, নিজের কন্তা বলিয়াই 
পরিচয় দিলেন । আমিও তাকে বাবা ও গিন্নিকে গা ডাকতে আরম্ত কলুম। 
এদিকে ডাক্তার বাবু খোঁজ নিতে থাকলেন তুমি শূন্য গুহ আবার কবে পূর্ণ কর। 
তিনি একদিন হাঁসতে হাসতে গিন্ি মাকে বল্লেন বদি শোভন! বলেই একে রায় 
বাড়ী পাঠাই তবে এর ছুঃখ ছুর্গীতি ইহজন্মেও ঘুচ্বে না। আমার মেয়ে নাই। 
স্বপ্নে পাওয়ার মত একে পেয়েছি । একে স্বপনরাণী বলে ডাকবে! এবং আমার 
কন্ত। স্বপনরাণী বলে পরিচয় দিয়ে যত টাক! লাগে দিয়ে আবার হীরেনের সাথেই 
বিয়ে দিব। তা হলে এর কপালে স্থখ সৌভাগ্য ঘটলেও ঘটতে পারে। গিন্লি মা 
বিশ্মিত হয়ে বলে ছিলেন--এআবার তুমি কোন্‌ দেশী ূগপকথ| জুড়ে দিলে। 
ওকে না হয় কন্তা বলে পরিচয় দিলে । টাকা পয়সা দিশসে বিয়ে দেওয়াটাও না 
হয় সম্ভব হ'ল কিন্তু ওর চেহার! লুকোবে কি করে? ওকে দেখেইতো৷ তার! 
চিনে ফেলবে । উত্তরে ডাক্তার বাবু বল্লেন হ1 তারা চিন্তে বসেছে । এমন 
ভাবে টাকা ছড়া থে চিন্লেও আর চিন্তে চাইবে না । টাকায় এসংসারে কি না 
হয়? চেনাও অচেন! হয়ঃ অচেনাও চেনা হয়। তা ছাড়া অণেক স্থণে ছজনার 
ভিতরে চেহারার মিল কি আর থাকে না? তারপর যা! যা ঘটেছে ত! বোধ হয় 
আর বল্‌তে হবে না । গিনি মা আর কিছু বলেন শা! দ্বিনি যে আশঙ্কা 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৪ ] পরশমণি । ১৭৯ 
করেছিলেন তোমাদের বাড়ীতে তা ঘটে নি। আমায় কেউ শোভনা বলে চিন্তে 
পারেনি। আমিও খুব সাবধানে চলেছি। আমার ইচ্ছে ছিল শেষ নিশ্বাস 
পর্য্যন্ত এর বাম্প তোমাদের কাহাকেও জীস্তে দেব না, কিন্ত আজ আর তা হ'ল 
না। তোমার ব্যবহারে কেমন হাড পার ভেঙ্গে কানাটা এসে পল্লেে চেষ্টা 
করেও তা গামিয়ে রাখা গেল না কাজেই ধরা দিতে হ'ল। এখন বোধ হয় 
তোমার কাধে আর ভূত চাঁপৃবে না। আর একটা কথা জিজ্ঞেস করি সেই 
শোভনাইত আমি ন্বগনরারী। সেই বা এত কুত্খসিৎ কদাঁকার বোকা অসভ্য 
হয়েছিল কোন্‌ দোষে, আর এই ধে আমি স্বপনরাঁণী আমারইবা এত সৌন্দর্য্য 
এমন বুদ্ধির বহন ফুটে উঠপ কোন্‌ গুণে। তুমিকি বলবে জানি না আমার 
বিশ্বাদ মনের বাঘে তোমাকে খেয়েছিল। আর শুধু তোমাকেই বাঁ বলি কেন 
তোমাদের বাড়ী শুদ্ধ ঘবাইকেই মনের বাঘে ধরেছিল। আর কখনও এমন 
মারাত্মক মনের বাঁঘটাকে কাঁছে আসতে দিও ন। এই আমার অন্ুরোধ। সংসারে 
অনর্থ ঘটাবাঁর মূলই 'এই মনেব্‌ বাঁঘ। 
শ্রীঅনুকুলন্ত্র গুপ্ত শাস্ত্রী। 


পপ? ে ০. 





পরশমণি । 
( ১৩ ) 

লীলা ও 'ভাল কিমা বি্ররকে থুবিয়া উঠিতে পারে নাই; কুয়াঁসা় ঢাকা 
গ্রকৃতির স্বচ্ছ মাবরণের মত কি বেন এক বিচিত্র রহস্ত-কাহিনী যে তাহার 
জীবন ঘিরিয়! রহিয়াছে, সেটা সে বিশেষ করিয়াই উপলব্ধি করিতে পায়িরাছিল। 
যেখানে পরাজন্ন-_-যেখানে কিছু বাধা--যেখানে কিছু গোপনের ভাব প্রকাশ 
পায়, মানুষের চিত্ত ঠিক সেখান হইতেই গুপ্ত রহম্ত আবিষ্কারের জন্য ব্যাকুল 
হইতে চাহে। যে মান্ষ অতি সহজ সরল ভাবে সব কথ! বলিয়া যাইতে কোন 
দ্বিধা সক্ষোচ করে না, সে যে কেন তাহার আত্মকথা নিবেদনের বেলাই 
সঞ্চিত হইয়া পড়ে--এ কেমন? বিজয়ও বুঝিতেছিল যে সে আর 
নিজকে ঢীকিয়া রাখিতে পারিবে না, অথচ তাহার আগের মত তেমন সরল 


১৮০ বিক্রদপুর। (৫ম বং, ২য় সংখ্যা । 


২ আচ হজ তি ৯০ 


সাহসও নাই যে সব কথ বলিয়া যাইতে পারে । সে যেকোন রূপেই তাহার 
গোঁপন-ইচ্ছাটাকে ব্যক্ত করিতে চাহে না, তার এ ছূর্বলতা কেন? আর লীল! ! 
সেও যে কেমন একটু হুর্ববল হইয়া! পড়িয়াছে, এ হূর্ধলতাত তাহার কোন দিন 
ছিল না! সে যে বিগ্ালয় হইতে সুরু করিয়! কলেজের শিক্ষা শেষ করার পূর্ব 
পর্যাস্ত বন্ছপুরুষের সহিত মুক্ত কঠে আলাপ করিয়াছে, হৃদয় একটুও ত কাঁপে 
নাই, কোন দিকে তাহার দৃষ্টি পড়ে নাই! আজ যে বিজয়ের সঙ্গে আলাপ 
করিতে গেলে ক্রমাগতই তাহার চারিদিকে লক্ষ্য পড়ে,--কাপড়ের পারটা 
এলাইয়। পড়িল কি? মাথার কুস্তলগুচ্ছ একটু এলমেলো হইয়া! পড়িল 
বুঝি; ক্রচটা বুঝি ঠিক যায়গায় নাই; জুতার গোড়ালিটা কি বিশ্রীই ন 
দেখায়--কেন এসব? 

উভয়ের হৃদয়েই ছূর্বলতা | লীলার পাওুর মুখ বিজয়ের সহিত চোখাচোখি 
হইলেই লজ্জায় রাঙ! হইয়া উঠিত। বরদা বাবু বারেন্দ। ছাড়িয়া চলিয়া গেলে-_ 
বিজয় ও লীলা, ছ'জনে খানিক চুপ করিয়া রহিল) তারপর ধীরে ধীরে বিজয় 
কহিল-_“দেখুন, কাল আপনাদের ছেড়ে ষেতে যে কত কড় আঘাত পাব, আজ, 
কাণ যাব একথা মনে করেই তা অনুভব কর্তে পাচ্ছি; কে জানে জীবনে 
আর কথনো দেখা হবে কিনা! বিদায় কথাটা মর্ধাস্তিক ! বিধাতার 
বিধান এমনি নির্মম যে কত জনের এইরূপ বিদায়ই চিরবিদায়ে পরিণত 
হয়ে গেছে! তাই আজ--“কালকার” বিদায় আমাদের জীবনের চির 
বিদার কিনা সে কথা মনে ভেবে ভেবে আমার চিত্ত যেন বড়ই ব্যথিত 
হয়ে উঠ্ছে! সব কথা ভালকরে বলে উঠ্‌ভৈ পাচ্ছি না! আপনি কি 
ভাৰছেন মিস্‌ রার 1” 

লীলা মৃদ্ন্বরে কহিল*-“তা কেন হবে? নিশ্চয়ই আবার আপনার সাক্ষাতে 
গ্লীতি লাভ কর্তে পারবো । হান্গারের মধ্যে ছু'দশজন বাঙ্গালীর চিত্ত কঠোর 
বর্তব্পরায়ণ হতে পারে কিন্ত সাধারণতঃ সকলেই ছূর্বল-_ন্নেহ-প্রবণ হৃদয়ের। 
ইংরেজের মতো! কর্তবানিষ্ঠা, চিত্তের দৃঢ়তা এখনো বাঙ্গালীর নাই। বিশেষ 
যাহার! ভাবপ্রবণ তাহাদের কথা শ্বতন্ত্র।॥* জলভর! মেঘের মত ছুইটী তরুণ 
কোমল হৃদয় বুকের মধ্যে যে প্রাণের আবেগ পোষণ করিতেছিল তাহা! লজ্জার 
বাধায় আর অগ্রসর হইল না। বিজয়ের চোখে সেই তয়ঙ্গে তাসমানা নুন্দযীর 
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রূপলহরী, তারপর  শখায়শায়িতা লীলার দেই অলোক মান্ সৌনর্যরাশি 
কেবলি চোখে ভাসিতেছিল। লীলার কাছে বিজয়ের দীপ্ত গৌরকাস্তি পৌ রুষ- 
সৌন্দর্য জগতের একমাত্র আকাজ্ফিত বলিয়া মনে হইতেছিল। 
০১৩ রঃ ষ্ঁ নু 

পরদিন বিকেল বেলা নরেন্ত্র বাবু, বরদ! বাবু, লীলা! ও অন্ান্ত কয়েকজন 
প্রবাসী বাঙ্গালী বিজয়ের সহিত স্টেশন পর্য্যন্ত চলিলেন। ষ্টেসনে লোকারণ্য ) 
কত দেশদেশান্তরের যাত্রী গাড়ীর অপেক্ষায় দীড়াইয়া আছে। গতীর গর্জন 
করিতে করিতে নিরপিত সময়ে কলিকাতা হইতে মাদ্রাজগামী গাড়ী আসিয়া 
েশনে দাড়াইল। বিজয় একখান! দ্বিতীয় শ্রেণীর কক্ষে যাইয়া উঠিয়া বসিল। 
সকলে একে একে বিদায় লইলেন। লীলার সহিত শেষ বিদায় লইখার সময় 
সে আপনাকে সামলাইতে পারিণ না; হঠাৎ সে লীলার ঢুইখানা কুসুম কোমল 
হস্ত ছুইহাত দিয়! চাপিয়া কহিল__“মিস রায়, দয়া করে মনে বাখ্বেন।* 

লীলার বাক্য শ্ষুরণ হইল না কিন্তু তাহার বাপ্পাচ্ছন্ন চোখ ছু+টা হইতে ছুই 
ফোটা তপ্ত অশ্রু বিজয়ের হাতের. উপর গড়াইয়া পড়িল, সে আর চোথ তুলিয়৷ 
চাহিতে পারিল না! ধীরে ধীরে গাড়ী ছাঁড়িয়। দিল! বরদা বাবু ও নরেন 
বাবু ষ্েশনের বারেন্দায় দীড়াইয়৷ রুমাল নাড়িতে লাগিলেন! বিজয়ের সে দিকে 
দৃষ্টি ছিল না--সে দেবী প্রতিমার মতো দগ্ডায়মান লীলার মেই অপরূপ সৌন্দর্য্য 
চিত্র, যতক্ষণ দৃষ্টি চলে ততক্ষণ পর্যন্ত নিণিমেষ নয়নে দেখিতেছিল,--লীগা! ও 
একই ভাবে গতিশীল গাড়ীর দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়! দীড়াইয়াছিল ! 

যখন গাড়ী অদৃশ্ত হইয়া গেল তখন সে আপনার দূর্বলতা বুঝিতে পারি, 
নিজকে সাম্লাইয়া লইয়! ফিৰিবার উদ্ভোগ করিতেছে, এমন সময় পশ্চাৎ হইতে 
কে ডাকিল, “মিস রায়, ভালত ?” লীলা ফিরিয়া দেখিল ওভারকোটে সর্বাঙ্গ 
আচ্ছাদিত করিয়া ও চোখে নীল রঙের চস্মা পরিয়া অমল দীড়াইয়া, তাহার 
সাম্‌নে প্রচুর লটবহর ও লোকজন ! লীলা তাড়াতাড়ি অমলকে প্রতি নমস্কার 
করিয়! নরেন্দ্র বাবু ও বরণ! বাবুর নিকট চলিয়া আসিল এবং ত্রস্ত বাড়ীয় পথ 

ধরিডা। অমল তাহাদিগকে দেখিতে পাইল-_সেদিকে অগ্রসর হইল কিন্তু কাছে 

আসি! কোন কথা বলিবার পূর্বেই দেখিতে পাইল যে ভাহার়া ইেশনের দরজা 
চাড়িয়া আনেক দুয়ে চলিয়া গিয়াছেন। 


১৮২ বিক্রমপুর | | ৫ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


(১৪) | 

তারাম্ুন্দরীর কোন কথাই রহিল না, তাহার মিনতি, তাঁহার অনুরোধ বাক্য 
কিছুতেই রাঁধাকান্ত বাবুর মন টলিল না । দরিদ্র এত তেজ কেন? অর্থহীন 
নিরন্ের বিষ দাত ভাগ্গিয়া ফেলিতেই হইবে! দেখা যাউক কতদিন সে 
দারিদ্রের নির্যাতন সহিয়া আপনাকে সাম্লাইয়া রাখিতে পারে! পূর্বে 
জীমাতীকে যে মাসিক ত্রিশ টাকা সাহাব্য পাঠাইতেন তাহাও বন্ধ হইয়া! গেল। 
বাড়ীর সকলের উপর করা৷ হুকুম হইল, কেহ যেন সেই পাজি ভুতভাগা 
নচ্ছার ছোরাটার সম্বন্ধে কোন কথা আর তাহার নিকট না বলে! 
কমলা স্বামীর এতটা! অপমানে কোনরূপেই আপনাকে অপ্রমানিত! মনে করিল 
না। আোতের ফুল বেমন ভাসিতে থাকে, সেও তেমনি লক্ষাহীন ভাবে ভাসিয়া 
যাইতে লাগিল! তাইত, দরিদ্র যে তাহার এত গর্ব থাকাই যে অন্তায় ! তবু 
কন্তার একট| মত ভাল করিয়৷ জান! ভাল, কি জানি পাছে যদি আবার 
কন্তার চিত্ত সেই অপদার্থ দরিদ্র স্বামীর জন্য কীদিয়া উঠে, পাছে সে আবার 
একটা গোল বাঁধাইয়া ফেলে; কারণ মেয়েদের বিশ্বীসকি? বাহাকে পরের 
করে সমর্পণ কর. হইয়াছে, দ্েবত।| 'ও বিগ্রহ সাক্ষী করিয়া যাহাকে অপরের 
হস্তে দান করা হইয়াছে, সেই কন্তার স্বামীর 'প্রতি চিত্তের আকর্ষণ থাঁকা যে সম্পূর্ণ 
স্বাভাবিক, এজন্ঠ বুদ্ধিমান রাধাকান্ত বাবু কমলাঁকে ডাকিয়া সব কথ! বুঝাইয়া 
কহিলেন “কোন চিন্তা নাই মা! 'আঁমি তোমাকে পথের কাঙাল করে 
যাচ্ছি না, আমার অভাবেও যাহাতে তোমার কোনও কট না হয়, তুমি সুখে 
স্বচ্ছন্দে জীবন কাটাঁতে পার, আমি সে সব বন্দোবস্ত করে দিচ্ছি, যে দিন না 
বিজয় এসে তোমার কাছে ক্ষমা চাইবে__অনাহারে কক্ম-ছিন্ন বেশে এসে আমার 
দ্বারে ভিক্ষার ঝুলি নিয়ে না! দাঁড়াবে_ ততদিন পর্যন্ত তুমি তাকে তুলে 
যাও মা, মনে কর তুমি কুমারী! আমার শিরায় শিরায় তার সেই অপম!নের 
বাণী গলিত অগ্নি আ্রাবের মত উষ্দাহে পুড়িয়ে মারছে, সে 'অপমানের প্রতিশোধ 
চাই-_শান্তি চাই; তুই যদি আমার সংকল্প রক্ষার সহায় ন! হ'স্‌, তাহলে যে 
পেরে উঠুবো না মা, তোর মায়ের কথ! তুই শুনিন্‌ না। দরিদ্রের মেয়ে এসে 
বড় ঘরে পড়েছে কিনা, তাই বড় বংশের মান মর্যাদা, খ্যাতি প্রতিপত্তি কি 
মে ত| জানেনা, সবই সে সাধারণ বিচারের তৌলে ওজন কচ্ছে, সে কি করে 
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হবে বলত? বিধাতা তাহলে ধনী দরিদ্র গড়তেন না; দরিদ্র--সে যে ধনবানের 
অধীনতাকে মেনে চলবেই! তার তেজ কেন থাকবে? কেমন মা, একথা 
ঠিক্‌ কিনা বল্‌” 

বিধাতার সমষ্টি রহস্তম ৷ কক্ষ বন্ধুর পাঁষাণ গঠিত কঠিন পৰ্ষতও তাখার 
স্ষ্টি আর স্বচ্ছ শীতল সলিল বাহিনী জাঙ্ুবীর ধারাঁও তাহ।র স্মষ্টি। নারী 
করুণাময়ী, নারী পাষাণীও বটে | কমলা--গ্থির নিশ্চল পাধাণে গড়া মুত্তির 
মত দীড়াইরা৷ পিতার কথাগুলিষীগানল_ দরদ স্বামীর প্রতি তীব্র কটাক্ষ 
ও বিদ্রপের অট্টহান্তও তাহার কে পশিল, তবু সে দ্বিধা সঙ্কৌচ বিহীন চিত্তে 
দৃঢ় কঠে কহিল, “বাবা, আমি কবে তোমার অবাধ্য হয়েছি বল? সংসারের 
সকলেইত আমাকে দ্বণা করে, নিন্দা করে, শুধু তুমি আনার ভালবাস, তোমার 
শ্নেহই আমার অক্ষয় কবচ; তোমার আদেশ আমার শিরোধাধ্য, আমি তোমার 
কথা শুনবো, তোমার অপমানের ব্যথার আমার পঞ্জরও যে জীর্ণ হয়ে গেছে, 
সে ব্যথা, সে অপমান যে আমার প্রাণে কত বড় লেগেছে, সেত আমি বলে 
বুঝাতে পারবো না! বাবা! যে আমার পিতার-অপমান করেছে, অমন স্বামীর 
মুখ আমি দেখবোনা, তার জন্ত আমি ব্যাকুল হব ন!! আমার জীবন বার্থ 
হরেছে হউক, সেও ভাল!” রাধাকান্ত বাবু উৎফুল্ল কে কহিলেন "আশীর্বাদ 
করি মা, তুমি চির সুখিনী হও, তোমান পিতার আশীর্বাদ কখনো ব্যর্থ হবে না, 
একদিন না একদিন তা সার্থকতার কুল্ল-সৌরভে তোমার চিত্তকে নধুময় করে 
তুলবেই ! 

মানুষ সব করিতে পারে,!.হিংসার জালায় সে আপনার . হৃদপিণ্ড ছেদন 
করিতে পারে । ক্রোধের অগ্নিতে সে ন্সেহ নমতা বিসঙ্জন দিরা সোণার সংসারে 
অশান্তির প্রবল বহি জালাইরা দিতে পারে! মান্নষ মোহের তাড়নায় বিবেক 
হারাইয়৷ দস্তের পিশাচ মুত্তির অঙ্গুলি সঙ্কেতে আপনার অস্তিত্ব ভুলিয়া যাইয়া, 
কর্তব্যকে ছাপাইয়! দ্বেষের লোভের ও দত্তের মোহিনী মায়ার আপনাকে ডুবাইয়া 
ফেলে, বুঝিতে পারে না যে সে কোথায় নামিয়া ঘাইতেছে, কত বড় তাহার 
পদস্থলন হইতেছে সে কোথায় ডুবিয়া যাইতেছে! বুঝিবার সুযৌগ তাহার 
কোথান্ন! প্রক্ৃতিস্থ হইবার অবদর তাহার কই? বিবেক যে তাহার নাই, 
সে যে যন্ত্রালিত পুন্তলিকার মত আপনার শক্তি হারাইয়া কেবলি ভািয়া 
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চলিয়াছে! সন্নতান যে তাহার হৃদয়ে বসিয়া কেবলি বলিতেছে, প্রতিশোধ 
চাই! প্রতিহিংসা! চাই! মানব চরিত্রের কি এ জটিল সমস্তা ! মানবের কি 
এ ছুর্বলতা ! 

শাস্ত্রে কহে “নারীর অপমানে লক্ষ্মী অস্তহিতা হ'ন। নারীর সন্তোষে ও 
তৃপ্তিতে “কমলা” চিরদিন বাধা থাকেন । যে দেশে নারীর মর্ধাদা বিলুপ্ত-_ 
সেদেশ কখনে!। জাগিতে পারে না, পুরুষ 'ও নারী জগতের ছুই শক্তি; একের 
অভাবে অন্তের প্রভাব কোথায়? প্রকৃতি সী কুষের মধুর সংযোগ 'ফলেই বিশ্ব- 
জগত জাগ্রত, শোভা সম্পদ পরিপূর্ণ ও বিশ্বমানৰের চির প্রিয়তম ভূমি ! 
প্রকৃতির মোহিনী মায়ায়ই জগত চলিতেছে; সে মায়াকে তাড়াইবার আশ্কালন 
বুথ ! 

তারানুন্দরী বারবার আঘাত পাইয়া রোগশযায় একেবারে গা ঢালিয়। 
দিলেন। ন্বামীর দুর্যবহার, কন্তার অমানুষিক ভাব তাহাকে উন্মত্তা করিয়া 
তুলিল। মেয়ে মানুষের একি আচরণ! স্বামী যে স্ত্রীলোকের একমাত্র আরাধা 
দেবতা, আর স্ত্রী যে স্বামীর চির আদরিত্ী। একে অন্তের অভাবে মংসার যেখানে 
অচল হইয়া দাড়ায়, সেখানে একি বিষম ব্যবধান! বিজয়ের বিষার্দমাখ। 
মুখখান৷ মনে করিয়। তাহার হৃদয়ের শান্তি স্থখ একেবারে চলিয়া গেল! তাহার 
মাথার যন্ত্রণা, বুকের বাথা ডাক্তারের ওষধে পথো বা শুআধায়- কোনরূপেই 
কমিবার দিকে নামিল না, কেবলি বাড়িয়া চলিল। কিকরাযায়? মেয়েকি 
এমনি করিয়া স্বামী থাকিতেও স্বামী সোহাগিণী হইবে না! সে দিন ধাধাকাস্ত 
বাবু বাহিরে বেড়াইতে বাহির হইয়াছেন! তারান্ুন্দরী জানালার ধারের 
সোফায় শুইয়া শৃর্ধ্যাস্তের শোভ৷ দেখিতেছেন; কি সুন্দর গোলাপী আভা! 
কি সুন্দর স্তরে স্তরে সজ্জিত লোহিত মেঘমাল! ! কি সুন্দর উদার অনস্ত 
নীলাকাশ! পাশে কমলা চুপ করিয়! বসিয়৷ আছে। তারান্ুন্দরী ধীৰে ধীরে 
কমলার হাতথানি ধরিয়। নাড়াচাড়া করিতে করিতে কহিলেন, “কমলা” । 
তাহীর স্বরের মধ্যে এমন একটা বেদনা! মাথান ছিল যে কমল! হঠাৎ চমকিয়া 
উঠিয়া কহিল, “কি মা?” 

“কমলা, একটা কথ! ।” 

"কি কথা মা ?” 
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“সত্য বল্বি ?” 

“আমিত কোনোদিন মিছে কথা বলিনা ম! !” 

"বেশ, তবে আমি তোকে এখন জিজ্ঞেস কর্তে পারি ?” 

“তুমি অমন কচ্ছ কেন মা ?” 

"কই, কিছুত না! 'আমার বড্ড বাধ বাধ ঠেক্ছে, তবু তোকে জিজ্ঞেস 
করি, তুই কি বিজয়কে ভালবাসিস ?” 

কমলা এমন একট! অস্বাভাবিক প্রশ্ন আশা করে নাই ! তার সারা শরীর 
বাহিয়া! একটা! বৈহ্যতিক-প্রবাহ ছুটিয়! গেল, সে একটু চুপ করিয়া থাকিয়া__ 
বেশ একটু দৃঢ় ক্ঠে কহিল “একথা! কেন জিজ্ঞেস কচ্ছ ম! ?” 

“অমনি, তবে কি জানিস্‌ মা স্ত্রীলোক যত বড় কঠোরই হয় না কেন, সে 
কখনে তাহার স্বামীকে ভুলতে পারে না, স্বামীর প্রাণে আঘাত দিতে পারে না 
কেন না স্বামী-স্বামী, যে নারী পতির প্রাণে ব্যথা দিতে পারে, সে পাষাণী, 
সে রাক্ষমী, সে পিশাচী! তুই আমার মেয়ে হয়ে কি রাক্ষপী হতে চাস?” 
একথাগুলি বলিবার সময় তাহার চোখ দিয়া বজ্রাগ্নির ন্যায় তেজরাশি ছুটিরা 
বাহির হইতেছিল, কণ্ে তাহার অমানুষিক তেজ ও দৃঢ়তা! প্রকাশ পাইয়াছিল। 

কমল! মাতার এই তেজোদীপ্ত বাণীতে স্তম্ভিত হইয়া চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। 
তাহার বাঁকা নিঃসরণ হইল না! তারাস্ুন্দরী বলিয়! বাইতে লাগিলেন "আমার 
বই পড়া বিদ্যা নেই মা, স্ত্রী পুরুষের সমান বিধান কোন দিন জগতে চল্বে কিনা 
জানি না) তবে একথা জান্বি, নারী-_নারী, পুরুষ_ পুরুষ ! পুরুষের চরিত্রে 
যা শোভন হয়, নারীর চরিত্রে তা কখনো খাটুবে না, নারীর ভালবাসা স্নেহ 
মমতাই হচ্চে জীবনের সার ধর্ম, আর পুরুষের পৌরুষত্ব, শক্তি দৃঢ়তা হচ্চে 
পুরুষের ধর্ম । যেখানে সে বিধান প্রত্যাখ্যাত, সেখানে বিষবৃক্ষ উঠ্বেই! 
যেনারী স্বামীর অপমানে আপনাকে অপমানিত মনে করে না, লজ্জা বোধ 
করে না--সে নারীর অযোগ্য! একদিন এদেশেই সতী শিবের নিন্দা গুনে 
প্রাণত্যাগ করেছিলেন, উনি বিজয়ের বিরুদ্ধে দাড়িযেছেন--একটা মনগড়া 
দোষ তৈরী করে, তুই কেন তার প্রশ্রয় দিচ্ছিস, তুই কেন তাকে বুঝিয়ে 
বলিস্‌ না, “না! এ হ'তে পারে না, তাহলে কি এতট! দাড়াতে পারত ? অন্তায় 
কি এতটা বিষের জাল! ছড়িয়ে দিয়ে সংসারটায় অশান্তির আগুণ জালাতে 

১২ 
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পারত? আমার কথা শোন্‌ কমল, আমি তোর মা, মা যেমন মেয়ের কষ্ট 
' বোঝে. বাপ কখনো৷ তেমন বুঝতে পারে না, তুই বিজয়কে চিঠি লেখ্‌, ক্ষমা চা, 
সব মেঘ দূর হয়ে যাবে! সে বড় ভাল ছেলে, সে তোকে ক্ষমা করবে।” 

কমলা কুদ্ধ। রাঁজহংসীর মত গ্রীবা উচ্চ করিয়া কহিল, “আমিত কোন 
অন্তায় করিনি মা! কেন আমি তার কাছে ক্ষমা! চাইতে যাব, সে আমি পারবো 
না-_না কখনো পারবে! না! বাবার উপদেশই আমার শিরোধার্ধয! তোমার 
কথা মা আমি কোন রকমেই রাখতে পারবো না, যদি দোষ কর্তুম তা হলে এক 
কথা ছিল, বিনা দোষে কেন আমি ক্ষমা চাইতে যাব ? ভা! হবে না-_হবে না !” 

তারাহ্থন্দরী স্তম্ভিত হইয়া! কন্তার দিকে চাহিয়া রহিলেন--তারপর অতি 
কোমল কণ্ঠে নিজের মনে বলিতে লাগিলেন, “এতেজ থাকৃবে না! একদিন 
তোর এ গর্ব ধুলিসাৎ হয়ে যাবে 1” গ্রকান্তে কহিলেন, “আমি ম1 তোকে 
অভিশাপ দিতে পারি না, কিন্ত আজ আমার ঠোঁটের কাছে কেবলি যে 
' অকল্যাণের বাণী এসে ধাক! দিয়ে বেরুতে চায়! আর তাকে যে রোধ করতেই 
হবে! কিন্তু কমল, একদিন তুই এ ভুল বুঝবি, কিন্তু সেদিন হয়ত তোর এ মা 
বেঁচে থাকবে না।” 

কমলা আর কোন কথ! কহিল না! এমন সময়ে রাধাকাস্ত বাবু ঝড়ের 
মত বেগে সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া কহিলেন, “গিরি, শুন্ছে৷ ! শোন! বড় 
স্থ-খবর ! তারাম্থনদরী কৌচের উপর ছুইটী বালিশের উপর ভর দিয়া মাথা 
তুলিয়৷ কহিলেন “বল।” ্‌ 

"্শর্টী ব্যারিষ্টারী পাশ দিয়েছে, আম্ছে মেইলে দেশে আস্বে 1” গৃহিণী 
ছুই চোখ বাহিয়া আনন্দাশ্র ঝরিয়া পড়িল! চোখের জল মুছিয়া, অতি করুণ 
স্বরে কহিলেন, “আহা ! বেঁচে থাক্‌, বাছাকে আমার দেখে যেন মরি!” 
"একি বল্ছে৷ মা !-কমলা সব ভুলিয়! গিয়। সহজ সরল ভাবে এই কৃথাটি 
বলিয়া ফেলিল। দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়৷ কহিল, “তা বই কি! আমার 
যে দিন বড় ঘনিয়ে আস্ছে! আমি তা বেশ বুঝ্তে পাচ্ছি!" 

রাধাকান্ত খাবু একই কুদ্বস্বরে কহিলেন--"তোমার এ এক কথা ! 

(ক্রমশঃ ) 
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আছি অত উটাউচাছত 





(সিটি ০০০০০০২২৬৬০ কেক 


প্রসঙ্গ-কথা ৷ 

বড় লাটের ব্যবস্থাপক সভার বিগত অধিবেশনে শ্রীযুক্ত নবাব নবাবআলি 
চৌধুরী ঢাকা বিশ্ববিগ্তালয় যাহাতে শ্রীপ্্ প্রতিষ্ঠিত হয় সে বিষয়ে এক 
প্রস্তাব উত্থাপন করেন। তংপ্রসঙ্গে তিনি বলেন যে 
ঢাক! ইউনিভার্লিটী। অনেকের বিশ্বাস পশ্চিম বঙ্গবাদী লোক বিশেষের 
চক্রান্তে ( 117020%5 ) ঢাকা বিশ্ববিস্তালয় এখনও 
স্থাপিত হইতেছে না। তাহার কথা শ্রবণে বাবু ভূপেন্্রনাথ বনু রাগান্বিত 
হইয়। উঠেন কিন্ত তর্ন গর্জন ব্যতীত বিশেষ কিছু বলিতে পারেন নাই। 
তাহার ঈদৃশ:উত্তেজনার আমর! কোনও কারণ খুঁজিননা পাইতেছি না । ঢাকা 
বিশ্ববিগ্তালয়ের প্রতিষ্ঠার বিলম্ব দর্শনে পূর্ববঙ্গবাসীগণ নিতান্তই উদ্ধি্ন 
হইরা উঠিয়াছে এবং নবাব সাহেবের সনেহ যে ভিত্তীহীন নহে তাহাই মনে 
করিতেছে । পাটন'তে যদি এ সময় নুতন বিশ্ববিগ্ভালয় স্থাপিত হইতে পারে 
তবে ঢাক! কি দোষ করিল? ভূতপূর্ব্ব ভাইসচেন্সেলার সার আগুতোষও 
প্রকারান্তরে ঢাক! বিশ্ববিগ্ভালয়ের বিরুদ্ধেই মত প্রকাশ করিয়াছেন। তাহার 
মত গ্রহণ করিলে 19০০07)508) পর্য্যস্ত একমাত্র কলিকাতা ইউনিভামিটার 
দ্বারাই বাঞ্গলার সমস্ত শিক্ষা সমন্তা পূরণ হইবে। “বেঙ্গলী ও “অমৃতবাজার 
পত্রিকাতে'ও ঢাঁকা ইউনিভা্সিটীর সাপক্ষে কোনও প্রবন্ধাদি দেখিতেছি না । 
বরং শেষোক্ত পত্রিকাটিতে৷ প্রকাহ্বভাবে বিপক্ষবাদদী। এমন কি. 
সঞ্ীবনী'+_যাহার সম্পাদকের জন্মস্থান পূর্ববঙ্গে ( এক্ষণে কলিকাতায় )-- 
সেও বিপক্ষপাতী। মোট কথা- পূর্ববঙ্গ পশ্চিমবঙ্গ অপেক্ষা জ্ঞান বিজ্ঞানে 

উন্নত হয় ইহ! যেন অনেকের ইচ্ছা নয়। 
কয়েক বংসর যাবৎ বর্ধামাগমে ঢাকায় লাট সাহেব আগমন করেন এবং 
তখন ব্যবস্থাপক সভার এক অধিবেশন হয়। ইহা ও যেন পশ্চিমবঙ্গবাসী 
কাহারও কাহারও অসহাকর হইয়! উঠিয়াছে। বিগত লাট সাহেবের সভার 
অধিবেশনে বর্দঘমানের মহারাজা যাহাতে ভবিষ্যতে ঢাকায় সভ৷ না হয়--তাহার 
সম্বন্ধে বক্তৃতা করিয়াছিলেন । গভর্ণমেণ্ট অবশ্ঠ এ প্রস্তাব গ্রহণ করেন নাই। 
যদি বোম্বাই ও ইউ পির দ্বিতীয় রাজধানী পুণ! ও লক্ষৌতে ব্যবস্থাপক সভার 


১৮৮ বিরুদপুর। । [৫ ৫ম স বর্:২রসং খ্যা | 
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অধিবেশন হইতে পারে তাহা হইলে ঢাকার হইতে ৫ কেন এমন আপত্তি? ? 
এই সম্বন্ধে তথাকথিত দেশনায়ক শ্রীযুক্ত নুরেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের “বেঙ্গলী' 
পত্রিকায় ঢাকার সাপক্ষে কোনও প্রবন্ধ লিখিত হইতে দেখিতেছি না কেন? 
মনোগত ভাব অনুমেয় । যখন স্বদেশী আন্দোলনে দেশ মাতাইয়! বাহাবা নিতে 
হইবে,--[320091 01%5516)র অন্য অর্থের প্রয়োজন হুইবে--[)০1০ 
00%7087) ইত্যাদির জন্ত সৈম্ত সংগ্রহের দরকার হইবে তখন এই পশ্চিম 
বঙ্গবাসী নেতাগণ কলিকাতা! হইতে আগমন করিয়া! খুব শ্বদেশছি তৈষিণাঁর 
বক্তৃতা করিয়! যান, ভাই ভাই বলিয়। কত গলাগলির ভাব দেখান কিন্তু তার 
পর, পূর্ববঙ্গের উন্নতি বিষয়ক কোনও প্রস্তাব সম্বন্ধে তাহাদের সহান্নভূতি 
দেখিনা । পূর্ববঙ্গবানী ঈদুশ “নেতাদের' বাবহারে দিন দিনই ত্যক্ত হইতেছে । 
কবে তাহাদের মোহ সম্পূর্ণ দূরীভূত হইবে ? 

(9 “বেঙ্গলী” পত্রিকার পূর্ববঙ্গের শুভান্ুধ্যায়ী স্বরূপে ছুইজন অজ্ঞাত 
নাম! লেখক ঢাকা ইউনিভার্সিটার বিরুদ্ধে মত ব্যক্ত করিয়াছেন। ধুয়া উঠান 
হইয়াছে যে ঢাক! বিশ্ববিগ্ভালয় স্থাপিত হইলে মুসলমানদের ডিগ্রী লাভের ও 
চাকরী পাইবার সুযোগ হইবে এবং সেই অনুপাতে হিন্দুগণ চাকরী হইতে 
বঞ্চিত হইবে । এই হিন্দু মুসলমান সম্মিলনের দিনে ঈদৃশ সঙ্কীর্ঘতার পরিচয় 
কেন? আর 'বেঙ্গলী' পত্রিকায় বা ঈদৃশ প্রবন্ধাদি স্থান পায় কেন? বেঙ্গলীর 
কথায় আমর! হিন্দু ও মুসলমান নাকি এক রমণীর ছুই চক্ষু বিশেষ। “চাকরীর, 
সাধ কি বাঙ্গালীর এখনও মিটিল না? কেবল 'চাকরী' করিয়। কোন্‌ জাতি 
ধনী বা বড় হইয়াছে? মাড়োক্লারীগণের ভিতর কয়জন চাকর আছে কিন্ত 
৬৪: [.০9৪এ তাহার! সামান্ত কয়েকজন ব্যক্তি যে টাক! দিয়াছেন, বাঙ্গালী 
সকল “াকরগণ' একত্র হইয়াও তাহার সহআাংশের একাংশ দিতে সক্ষম 
হইছে. কি? গভর্ণমেণ্টের নিয়মানুসারে মুসলমানগণ এখন তান্ধাদের 
সংখ্যানূপাতে কেরাণী ইত্যাদি াকরী পাইতেছে এবং দিন দিনই তাহাদের সংখ্যা 
বৃদ্ধি, গ্রাথধি হইতেছে। রহিল বাকী কয়েকটা ডেপুটা ও মুন্সেফী খুব-_সম্ভব 
তাহার সম্বন্ধেও .শী্ই ঈদৃশ. ব্যবস্থা হইবে। ঢাকা বিশ্ববিদ্তালর স্থাপিত 
হইলেই যে মুমলম্াানগণ দলে দলে.বি, এ, এম এ পাশ করিয়। দেশ ছাইয়া 
ফেলবে, . এমত. মননে হয় না। গুধু. ঢাকায় কেন, প্রত্যেক বিভাগে 
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একটা করিয়া বিশ্ববিষ্ঠালয় গ্রতিঠিত হওয়া ্রয়োষন। (বিলাতে কটা 
বিশ্ববিদ্তালয় আর সেই . অনুপাতে আমাদের কর়টীর প্রয়োজন ? শিক্ষা 
কেন্দ্র যতই বুদ্ধিপ্রাপ্ত হইবে--ততই শিক্ষার বিস্তার হইবে, দেশ উন্নত হইবে । 
মিথ্যা হিংস। করিয়া দেশের উন্নতির পথরোধ চেষ্টা সর্থ1 পরিত্যজ্য । তবে 
দেখিতে হইবে, যাহাতে 00101701019] ৫1910011108] (00081010৮র বিস্তার 
হয় তাহার দিকে ষেন আমাদের সর্বক্ষণ দৃষ্টি থাকে । 
গভর্ণমেন্ট বাঙ্গালীগণকে 'দৈন্ন্বরূপে যুদ্ধে যোগদান করিবার জন্ত আহ্বান 
করিগ্নাছেন। যেজাতির ভিতর সৈনিক নাই তেমন বল বীর্যহীন জাতির 
জগতে স্থানও নাই । আমরা আশ! করি, দলে দলে 
বাঙ্গালী পণ্টন ও বাঙ্গালী যুবকগণ এ গুভ ব্যাপারে যোগদান করিবে। 
সৈন্য সংগ্রহ । বিক্রমপুর বীর কেদার রায়ের জন্মস্থান” তাহার 
দেশবাদী কি এক্ষণ এমনই কাপুরুষে পরিণত হইয়াছে 
যে অন্ততঃপক্ষে ছুইশত লোকও যুদ্ধে যোগদান করিবে না? বিক্রমপুরবাসী 
সকল কার্ষ্যেই অগ্রণী কেবল কি এ ব্যাপারেই তাহারা পশ্চাৎপদ হইবে? 
আশা করি এক বিক্রমপুর হইতেই এক 1)00016 0০07)182%র উপযুক্ত সৈন্ঠ 
গ্রহ হইবে। | 
যুদ্ধধণ সভা | 
মুক্দীগঞ্জের মহকুমা ম্যাজিষ্ট্রেট শ্রীযুক্ত রাধিকা প্রসাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
নগরকসূবা গ্রামে বুদ্ধখণ সংগ্রহের জন্ত সভা করিয়াছিলেন তাহাতে ত্রত্য 
ব্যবসারীগণ গভর্মেন্টকে যোল হাজার টাকা খণ দানে প্রতিশ্রুতি দিয়ায়াছেন। 


বিক্রমপুর-সাহিত্য-সমিতি | 
গত ২রা বৈশাখ রবিবার বিক্রমপুরের গৌরব স্বর্গীয় কালীপ্রসন্ন ঘোষ 
বিগ্কাসাগর মি, আই, ই মহোদয়ের জন্মস্থান ভরাকর গ্রামে উক্ত ঘোষ .মহাশয়ের 
বসতবাটিতে তদঞ্চলবাসী সাহিত্যান্থুরাগী ব্যক্তিগণের একটি সভা হয়।, 
বিক্রমপুরের সাহিত্যান্থুরাগী বাক্তিগণ অবকাঁশমত সম্মিলিত হইন্না যাহাতে 
সাহিত্যালোচন! করিতে পারেন এবং বিক্রমপুরবাদী ছাত্রগণ যাহাতে প্রথম, 
হইতেই বাঙ্গলাভাষার অন্গুশীলনে অন্গুরাগী হন, তৎসম্বন্ধে কোনওরূপ ব্যবস্থা 


১৯০ বিক্রমপুর । [ ৫ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 
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করা সম্ভবপর কি না তাহা আলোচনা করাই সভার উদ্দে্ত ছিল। 
আলোচনান্তে উক্ত উদ্দেশ্ত সাধনার্থ “বিক্রমপুর সাহিত্য সমিতি নামে” একটি 
সমিতি প্রতিষ্ঠিত হয় এবং স্থিরীক্কত হর যে কি প্রণালীতে এই:সমিতির কাজ চলা 
উচিত তৎসম্বন্ধে বিক্রমপুরবামী সমস্ত সাহিত্যান্ুরাগী বাক্তিগণের পরামর্শ গ্রহ 
করিবার জন্ত সম্তুখবর্তী গ্রীষ্মের কিন্বা পুজার ছুটিতে বিক্রমপুরের কোনও স্থানে 
একটি সাধারণ সভা আহ্বান করিবার বাবস্থা করা হইবে । যে পধ্যস্ত তাহা 
না হয় সে পর্য্যন্ত শ্রীযুক্ত স্থরথনাথ দাশ গুপ্ত, এম্‌, এ, এবং শ্রীসত্ত নলিনীকুমার 
চক্রবর্তী মহোদয়ের সহকারিতার শ্রীযুক্ত বিনোদেশ্বর দাশগুপ্ত, বি, এ মহোদয় 
এই সমিতির সম্পাদকীয় কার্য নির্ধবাহ করিবেন বলিয়! নির্ধারিত হয়। সভার 
কয়েকটা অধিবেশনে শ্রীযুক্ত উমাপ্রসন্ন দে, শ্রীযুক্ত অমুতলাল চক্রবর্তী, 
শ্রীধুক্ত আশুতোষ বস্তু ও শ্রীঘুক্ত সুধেন্ত্রভৃষণ দাশ গুপ্ত যথাক্রমে 
সাহিত্যের লক্ষ”, বঙ্গলাহিতো কালীপ্রসন্নের স্থান “সাহিত্যালোচনার 
উপকারিতা” ও “বঙ্গসাহিত্যে সৌভ্রাত্র” শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ করেন। 





মাসিক সাহিত্য-সমালোচন! | 

প্রবাসী, বৈশাখ, ১৩২৪-_-এচির আমি, কবিবর রবীন্দ্রনাথের কষুত্র 
কবিতা--ডাব অস্পষ্ট, আর নেই “ঘানব্যানানি, শ্তুর। পুরুষোচিত ভাব, 
মানবের সুখ দুঃখের চষ্চা-সহজ সরল ভাষা,_-বলবানের যে সকল লক্ষণ 
ক্রমে ক্রমেই বাঙ্গল! ভাষা হইতে অনৃশ্ত হইতেছে। সর্বত্রই 1775010130 
9617101617681151) ( ভাবুকতা )”-কি কাবো কি চিত্রে, মন খুলিয়া কেহুই 
কথা বণিতে জানে না । ভাবিয়াছিলাম, কবিবর নবা জাপান ও চিরনবীন 
এমেরিকা ঘুরিগা মাসিলেন__নূতন আশ! উদ্ভমের বাণী কিছু শুনিতে পাঁইব। 
কিন্ত কোনও শক্তি বীর্যের কথ! তাহার কবিতার আশ। করা অসম্ভব। 
কবিতাটী ভাল লাগিল না। “চৈতন্তদেবের ভাঁব ও প্রভাব--লেখক সতীশচন্ত্ 
চক্রবর্তীর মতে নিয্ললিখিত প্রকারে এ প্রভাব দ্রষ্টবা £--(১) কলিষুগ শাস্ত্র 
সর্বত্র ভয়াবহ, নিন্দিত। তাহার শিষ্যগণ তাহাকে সর্ধযুগসার বলিয়া বর্ণনা 
করিয়া, সমসাময়িক ব্যক্তি ও ঘটনার প্রতি লোকের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করাইয়াছেন। 


ষ্ঠ, ১৩২৪] সাহিত্য-দমালোচনা। ১৯১ 


৮ « ৮৬ ঠা ৬ ঠা 


(২) বাঙ্গলা- সাহিতোর উন্নতি। টি তিনি ভক্তি মাহাত্ম্য ও ও উন্নতভাব 
সকল প্রচার করিরা জাতির হৃদয় কোমল ও উন্নত করিয়াছেন। (৪8) উচ্চ 
নীচ মানুষকে, মানুষ বলিয়। বুকে ধরিয়া লইতে সচেষ্ট হইয়াছিলেন।” আমরা 
চৈতন্তের বিশেষ ভক্ত নই। তাঁহার শিক্ষার ফলে নির্জীব বাঙ্গালী__আরও 
কাপুরুষ হইরাছে__বৈরাগীর দল কাপুরুষতার অবতার বলিলেও বোধ হয় 
অতুযুক্তি হইবে না । গোপিকাগণের ও কৃষ্ণরাধিকার প্রেমবহুল কাহিনীসমূহের 
চষ্চা ও তাহাদের আদর্শে জীবন গঠিত করিতে যাইয়া__-সমাজ নীতি 17107116) 
বিষয়ে নীচে নামিয়া গিয়াছে । ভাবের প্রাবলা হেতু চৈতগ্তদেব নিজকেই শেষ 
পর্যন্ত ঠিক রাখিতে পারেন নাই_ তার শিশ্বগণ মধ্যে এই ভাবের প্রাবল্যই 
অত্যধিক জ্ঞানচচ্চা নিতান্ত কম বপিয়া। তিনি জাতিভেদের বিরুদ্ধে কিছু চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, কিন্তু নিজে ব্রাঙ্গণ ব্যতীত অন্ত কাহারও হস্তে আহার না করিয়া 
নিজ দৌর্ধল্য ও প্রকারান্তরে কপটতার প্রকাশ করিয়াছেন। ফলে- তাহার 
শিক্ষা বাগ্গলার ভদ্রলোক শ্রেণীদের ভিতর কখনও প্রসার লাভ করে নাই। 
তাহার প্রভাব দ্রষ্টব্য, বিশেষতঃ বাল! সাহিত্যের উপর। লেখক জোর 
করিয়া_-অনেক বৃথা বাক্যব্যয় করিরা তাহার মাহাত্ম্য প্রকাঁশ করিতে চেষ্টা 
করিপ়াছেন _কিন্ক অনেক বিষয়েই তাহার সহিত এক মত হওয়া অসম্ভব ।-- 
“উদ্য়পুর” সুন্দর স্থপাঠা চিত্র শোভিত ভ্রমণ-কাহিনী। “দাতের বোঝা+ছোট 
গল্প--অপাঠ্য। “জাতি সন্বন্ধীয় সমালোচন।--জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর লিখিত, 
ভাষ! নীরদ, জমিয়া উঠে নাই। “ফুলের ভাষা*_-সীতাদেবী লিখিত ছোট গল্প, 
ফরাদী গল্পের অনুবাদ-_নান যে কেন ফুলের ভাঁষা হইল বুঝিলাম না। ভাষা 
সুন্দর কিন্তু গর্পটা জমে নাই। “প্রাচীন ভারতে বিজ্ঞানোদয়'-_দ্বিজেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর লিখিত-_ইংরাঙ্জী কোটেশনে ভর!, যেমন বাঙ্গলার তথাকথিত দার্শনিক 
প্রবন্ধ সচরাচর হইয়! থাকে । লেখকের নিজ মত কোটেশনের চাপায় ঢাকিয় 
পড়িয়াছে। ইনিই নাকি আমাদিগের একজন দার্শানক পত্তিত। কিন্তু 
দবার্শনিকত্” কোথায়, এ পর্যানস্ত দেখিলাম না । গুড় বাবপায়+__যোগেশচন্্র রায় 
লিখিত ন্নপাঠা, প্রবন্ধ প্রত্যেকের পড়৷ উচিত। “বঙ্গের কৃষি সামগ্রী--মনোরম 
প্রবন্ধ। পঞ্চশন্ত” প্রবাসীর এই সংগ্রহ প্রবন্ধটা বিশেষ চিত্তাকর্ষক হয়। এই 
খ্যার ও তদ্্রপ। “ছোট গল্প” রচনা উপলক্ষে--যোলজন ইংরাজী লেখকের 


১৯২. বিক্রমপুর 1৬, [৫ম বর্ষ, ২য় সংখযা। 


পিসি 2 8 ৪... ৩ 2৯ ভীত তাত এসি পি, শি ঠা ভাসি ৬ ₹৩ ২৫৯ পাত জা পট পাচ 


মত উদ্ধৃত করিতেছি_--( ১ ১) তোমরা বরধীসাধ্য ভাল, 'লিখিবার চেষ্টা কর রা 
(কনান ডয়েল)-_বাঙ্গালী লেখকগণের' রিশেষ বিবেচনার বিষয়। যা তা 
ছাপাইবার লোভ সম্বরণপুর্্বক নিজ সমস্ত শক্তির সহিত লেখার চেষ্টার প্রয়োজন 
খুব অভ্যাসের দরকার ল্যেক্যু)। সংযত বিশেষণ বাজে কথা মোটেই না 
(গ্লিন)। অআন্তান্ত লেখকের রচণাপ্রণালী আয়ত্ব করিবার চেষ্টার প্রয়োজন 
নাই (ওপেনহাম ) ইহাদের ঘঙ্গে আমার মতে, পরের দ্বিকে চাহিয়া নিজ বিশেষত 
([1741519021169) ভুলিয়া াইওন।। লেখায় সাহস ও আন্তরিকতার আশ্রয় 
গ্রহণ কর-_এই দুইটাই কালে প্রতিভার ৪৩০15 লক্ষণন্বরূপ বিবেচিত হইবে । 
এবার “প্রবাসী” বেশ স্থুখপাঠ্য । 


বীরেন্দ্র 
কাল ও ঘড়ি 
কহে কাল-_ণএ জগত আমি স্থষ্টি করি ।” 
শআমি তে অঙ্টা তব”--গুনে' কর খড়ি । 
টা 'শ্রীসদাশিব বন্দ্যোপাধ্যায় । 


হিশ্পেন্ম ভ্রষ্টিব্য এবার স্থানাভাব “বশতঃ আইভান হো”, 
হৃদয়-বাণী' ও সাহিত্য-সআট কালী প্রসন্নর “ম্মৃতি-প্রসঙ্গ'অন্যান্য বহু 
সারগর্ভ প্রবন্ধ কম্পোজ হইয়াও ছাপা হইল না। আগামী সংখ্যা 
হইতে শ্্রীযুস্তা আমোদিনী ঘোষ লিখিত “শেষপত্র” নামক একখান! 
মনোহর ক্ষুদ্র উপন্যাস প্রকাশিত হইবে । এবং .“দেশেরসংবাদ" নাম 
দিয়া বিক্রমপুরের গ্রাম্য সংবাদসমূহ প্রকাশ করিব। আমাদের 
বিজ্ঞাপিত .১০ ফর্্মীর অতিরিক্ত ১২ ফর্্পা অর্থাৎ ৯৬ পৃষ্ঠ করিয়া 
প্রতি সংখ্যা ছাপাইতেছি। ঠিক্‌ এই ১২ করা হিসাবেই এখন 
হইতে প্রতি মাসের কাগজ ছাপা হইবে। নু 





4:৮4 সি 
মিতা 

পুর । নু রর ১ 
77571 


ঙ পর্বে নমঃ। 


শি সিস্পা ্ 


| . শক্তি ওবধালয়ের কারখানা-_শবামীবাগ রোভ। - হেড আফিস-_ 
পাটা টু, ঢাকা । কলিকাতা! ব্রাঞ্চ--৫২নং বিডন হ্রীটু। বাজার 
বরাঞ্চ--২২নং হেরিসন্‌ রোড (হাওর! পুলের নিকট ) শিরালদহ ব্রাক. 
১নং আপার সাকু্লার রোড (শিয়ালদক্ছ রেলওয়ে ষ্টেশনের রে 
তবানীপুর ব্রাঞ্চ---৭১।১ রসারৌড কলিকাতা । রঙগপুর ত্রাঞ্জ$--. ৃ 
রঙ্গপুর। বেনারস বাথ ৭২ দশাশ্বমেধ ঘটি। ্‌ 


আম্মুন্েধছেল্র পুনবদ্জাল্েেল্ল জন্য 





১৩০৮ সনন্নে প্রতিষ্ঠিত 
বিশুদ্ধ চ্যবনপ্রাশ--৩২ সের। দাদ্মার--%* কোটা | 
(একদিনে দক্র নিশ্চয় আরোগ্য 
অমৃতপ্রাস দ্বত--১*২ সের। নল 


দশন সংস্কারচুর্ণ- ৩৬০ কৌটা: (: 
ছাগলাঘ্ ঘ্বত-_১*২ সের। (সর্বাবিধ দত্তরোগের মহৌষধ )। 
মেধাস্থতি বর্ধক ও ছাত্রগণের সহায়। মরিচাদি মলম-:৩/* কৌটা। 
্রান্মীদ্বত--৬ সের। ( খুজলী পাঁচড়ার হো )। | 
বহরের ননী--॥* শিশি। ্‌ রে 

অনুতারিট_॥* আনা শিশি। ৃ ্ 

| (ম্যালেরিয়া, যৎসংযুক্ত ও 
সর্ববিধ জরের অমোধ মহৌষধ চি 


আধা্ুধরাযোহ চক্রবর্তী বি ঞ. ক 


: হিনদুকেনিস, এবং রোয়াইল হাইস্কুলের ভূতপূর্ব হেড মাষ্টার 








ঞ ৯ 








রা | বি 
বি, ফুলুট হারমোনিয়ম। | 

জিন খুব জোর অথচ মিষ্ট॥. 
পাঁনিস করা সেগ্ুণ কারে টা প্রপ্ত্ রে 
অন্তান্ত মাল মনল সকলই উৎকৃষ্ট ইহার কাজ 
অতি পরিপাঁটী এবং মজবুত অন্ত সাঁফল হস 
অপেক্ষা এ তন্ত্র এদেশের হাওয়ায় অধিক দিন 

| 

ও অক ১ সেট রিড ৪৭ ফেস দহ ১৫. 
হইতে ৮৬ ঠাকা। 

৩ অক্টেত ২ সেট রিড ৫ ঠপ কেস ৩৯২ 
হইতে ৪*২ টাক1। 

আার হরেক রকম কয়নেট ক্লারিওনেট 
বেহাল! ও বেহালার সাজ ফ্রুট ও নাশাএকার 
বাস্বন্্ এবং কারপেট, আসন সেফ ও গালিচা 
॥ পাইকারি দৰে পাইবেন। পরীক্ষা প্রার্থনীয়-. 
অর্তায়ের সহিত লিকি মূল্য অগ্থিম. পাঠাইতে 
(হয। বেল ও পোষ্ট অফি(সর নাষ স্পষ্ট 
করিয়া লিখিবেন। | : 


জিদ 14 এগু সন্গ। ৰ 
নং রাখবলার/:কষিকাতা 








রি এসি অপুর্ব সম্মানেম্প! 
এ বজ সহলপ, টাকা! বায়ে নল অপরূপ বিকাশে বদাবতয আখ 
চিল অল্প সাহিত্যিক 
শীষ ব্ধিমচন্ত্র ট্টোপাধ্যায়ের সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্টাস চন্্রশেখর কেবল, 
চিত্রে" ৮ হইয়া ঢু 


,. নামে আবার দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইল। সাহিত্য সম্রাটের লে 
উপন্তাসের সর্বশ্রেষ্ঠ চিত্রগুলি এমন সুন্দরভাবে পর্চাশ খানি চিত্রে অঙ্কিত হ ্ ছি 
যে কেবল চিত্র দেখিলেই পুস্তকের সমস্ত ঘটনা! নিমিষে জানিতে পারা যার, ক 
পুস্তক পাঠ করিতে হয় না। ৃ 
| জিতরগুল বঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ চিত্রকর কে, ভি, সেন এগ আজাদ” ৯ 
+. কর্তৃক প্রস্তৃত। - 
- চিত্র নিরক্ষরের অক্ষর, সকল ভাষায় কথা কহিতে সক্ষম বলিয়া বায়সবোপের সী 
এত- আদর হইয়াছে। যাহাতে কলের নিকট এই অমূল্য চিতরোপন্তাস: 
বায়স্কোপের নাটকের ন্যায় আদরণীয়হয় সেই জন্য চিত্রগুলি এরূপভাবে' পর রগ 
পরিকল্পিত হইয়াছে, যে তাহার ব্যাখ্যা অনাবস্তক | | 
জগ ক্রাউন আট পেঙ্গি। বাঁজারে যে সকল চিত্র একখানি মাত ছই ভিন: 
. আনায় বিক্র় হয় তাহা অপেক্ষা ইহার কোন চিত্রই নুন নয়। নি 

মূল্য অতি সুলভ । ৮* পাউও ক্রোম আর্ট পেপারে ছাপা, উৎকৃষ্ট. 

২. ইমিটেশন লেদার বাধাই, ডিয়ার মাত। 

রং একমাত্র তআাধিব্গন্ী 
আশুতোষ লাইব্রেরী. ; 
2 ৫১ করেই ফমিকাজা।: : 


০ 215 8515- 
জেড এ 

তত 
নক এর 
পতন চো হি হী নিলি, 








আাুতোষ পা 





৪ বিক্রপুর-বিজ্ঞাপনী। : 


ঢাকা আলবার্ট লাইব্রেরীর প্রকাশিত 
উঞ্পত্হান্ স্পুঙ্জ্ন্ক 1]. 


হজ পুরণ ভট্টাচার্য্য প্রণীত 


সতী জস্ত্রমতভী- সিন্কে বাধান, অধ্যাপক শ্রীযুক্ত গল্মনাথ 
রি বিস্তাবিনোদ এম্‌, এ, লিখিত তৃমিকাসহ (সর্ব প্রশংসিত ) 


-8000৪0 09 18.0. ॥০ 
হা প্রহ্ছালগ_( ২য় সংস্করণ) 1%০ 
৩" 'হল্পস্ম-( ২য় সংস্করণ ) | 1%০ 


২জয়জ গল্গাচরণ দাসগুপ্ত বি, এ বি,টি প্রণীত 
১, চজারিরা (হিতোপদেশ পঞ্চতন্্ পর্যায়) 45100910560 


৮ 1:8.0. রে 
২), রাগি-ারর /0010955010% 1. 9.0, ১০ 
৩। বিবাহ ও ভাহান্লর আঙছর্শ ॥ 


:8। ভ্ডাল্পতী থা (জাতক পর্যায়) যনস্থ। 
: শ্রীযুক্ত বিশ্বেশ্বর দাস বি, এ, প্রণীত 
৯. । হনল্স-( হিন্দু মুসলমান উভয়ের সথথপাঠ্য ও উপহারের উপযোগী ) 


: সচিত্র ও বাধান, £022:০%0 05 -8.0. ১২ 
হ ২ 1. সািস্ু্া- সরল পদ্ভে পরমহংস রামক্ষ্ণদেবের জীবনী ও উপদেশ, | 
:.. জচিত্র ) ৪৪. 
। ভীত রসিকচন্ত্র বস্থ । 


১১৯ চিল্ভ--বছ চিত্র শোভিত সিস্কের বাঁধান 4১22৫ 17 1 3.0. 0৮৭ 
ও জমতী শতদলবাসিনী বিশ্বাস প্রনীতি' ৮ 
হি. ববাজালাল্প ভ্রতক্ থা 40০53 ১১ ডে ১৪" ০. | এ | 





্। শিশুলেন এ, নি, পি এ 


০০০০৪ ডি ক উঃ তি উহ বু 


রক নীবেশ্কুমার দত প্রণীত | 
২ | প্রহ্ছাচ্গ উপশ্যান্ন_-সিক্কের বীধা /১1১:০৬৩৭ 1১) .3.0,1/5. 
রঃ ভীদরৈদ এমদাদ আলী প্রণীত | 


১ । ডানিন ( কাব্যগ্রন্থ ) সচিত্র-_/১০1১:০৮০৭ 1১5 8.0, 8৪. 
১ একলব্য (সচিত্র ) শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্্র রায় প্রণীত /%ৎ 
শ্রীযুক্ত রসিকলাল দত প্রণীত | 
১। খেলনা টেক্ষ্টবুক কমিটা অনুমোদিত | 1০ 


- ীযুক্ত রেবতীমোহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত ৃ 
১। আশীন্বধাচ-বিবাহ বাসরে নবদম্পতীর পুণা উপহার, পবিভ্রতায় 
:: দেবতার নিম্মালা, সতীলক্্ীর বুকের ধন /২:0%5৫15 গু, 0.0. ১৯ 
২। প্রহ্লাচ্গ-_ভক্তবীর প্রহলাদের নীতি ও ধর্মমূলক জীবনী /91০৭50 
১) পা টি, ০. | 1%০ 
:৩। লেখা উপন্তাস ) ॥৪ 
৪। শ্পিশুপাঁজা ক্ুরত্ভিবাস- দিকের বাঁধান_-১২ অবীধান_-দ* 
01000 ৮] 3.০. 
: শ্রীযুক্ত অতুলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রণীত 
১। অনর্ব্ধাননন্দ- মেহারের সিদ্ধপুরণ্য সর্বানন্দ ঠাকুরের সিদ্ধকাহিনী। 
বিচারপতি মাননীয় শ্রীযুক্ত সারদাচরণ মিত্র মহোদক্বের লিখিত ভূমিকা 
সহিত । . 
২। স্পাক্যজ্িনিহ হ-_মহামহোপাধ্যায় ডাঃ শ্রীযুক্ত সতীশন্্ বাণ 
.. - “মহাশয়ের লিখিত ভূমিকা! সম্বলিত, 4১207:০5৫ 07180. : ১৭ 
৩। ছেবীসাহাত্--(12781197 ) 15. 


১ | হনিনক্চা শ্রীমতী চারুবাল! দেবী ০. 
১. গহপুষ্প- পরীযুক মতিলাল দাস রা প্রণীত 820197৩0 29 
১: ২.5 ঘা 


রি হজন্তেন্প জীন্বনী -. মৌলভী অবল জববার রা 
8 ৮৮৫ ্. য় 9. 0. | 


৮:10 বিজপবিজাপনী। 0... 
ঃ ১. (ইস্দে্ উজ বিপিনবিহারী সরকার প্রীত ধান ্ নী 


...: আবাঁধান 5৪৭ 
র্‌ । শুভলন্না--বাধান_ ॥০ আবীাধান | | 19৯. 
: যুক্ত শশাঙ্কমোহন দেন, এম্‌, এ, 'বি, এল প্রণীত রি 
১। ঙ্গবানী-কীধান--২, আবাধান '. হ্ 
২1 ব্যোমসজ্দীত--( বন্স্থ ) বদ 
১ ৷ ভ্রক্ষাপুক্ত্র- শ্রীযুক্ত কালীতৃষণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত -. 1৯ 


৯। আংক্মস ও এরতিষ্ঠা- শ্রীযুজত কুমুদিনীকাস্ত গো পাধ্যায় প্রণীত।* 
১। হোোকিইতিহাঁজ-শ্রীযুক্ত যোগেম্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত ॥* 
:১।. শৈল ভনঙ্দীত বিশ্বেশ্বর দাস প্রণীত £07০901)7 1-8.0.%* 


1109 710100018 01020017527) 8. 4 


4৮ 66 9০০৮ 00. 012000510 £১001060 7, 3.6. 1৮5 
৷ প্পন্যম্শিল্ষ। ( সচিত্র ) শ্রীযুক্ত রসিকচন্দ্র কাবারত্ব প্রণীত 
২£500০55এ 0 0155565 []], ৬11) 1.0 ৬০ 
২। শ্শিশুপান্য লাজাল। ল্যান ০2 180 07 0183565 
7... [ডা] 85 1.8. 0, ৮৬ 
১। হ্বাঙ্গালাপ্পাঁ (১ম ভাগ )-নৈক মহিলা প্রণীত :১0০৮৩৫ 
| (0 0125555 []] 15 1]3,0. %/৬ 
টি . 
্কুলভ্ডে থিস্বেটান্তেন্ 


সিন, ডেস, চুল 
এবং কনসার্টের উপযোগী 
ৃ বাদ্যত্বজ্েকস | 
প্রয়োজন হইলে, অর্ধ আনার ঝ্ট্যাম্পসহ ক্যাটাল গের জন্য 
০ | ইহা ১৫ বৎসরের রর ফারম।.. 


২ংনং রি রোড, বিরিকাড। 1. 


2872 বর, 
“ বিজ্ঞয়পুর-বিজ্ঞাগনী 1. 





জবাকল্মম। ট তল । 


গন্ধে অতুলনীয়, _ গুণে অদ্বিতীয় ; 
শিরোরোগের মহৌষধ । 


এই নিদারুণ গ্রীক্মের সময় যদি শরীরকে লিগ্ধ ও প্রফুল্ল রাখিতে ইচ্ছাকরেন 
বদি শরীরের দৌর্সন্ধ ও ক্লেশ দূর করিতে চাঁন, যদি মন্তিক্ককে স্থির 'ও বীর্য্যক্ষম 
রাখিতে ইচ্ছা করেন, যদি রাত্রে স্থুনিদ্রার কামনা করেন, যদি কেশের সৌনদধ্য 
| বৃদ্ধি করিতে বাসন! করেন, তাহ! হইলে বৃথা চিন্তা ও সময় নষ্ট না করিয়া 
. জবাকুম্ম তৈল বাবহার করুন। জবাকুস্থম তৈলের গুণ জগখি্াত, রাজা 
ও মহারাজ সকলেই ইহার গুণে মুগ্ধ। 
48 ১ শিশির মূল্য ১২ টাকা ভিঃ পিতে ১//* আনা 
_৩.শিশির মূল্য ২০ টাকা ভিঃ পিতে ২৬৭ আনা 

৯ ডজনের মূল্য ৮4৯ টাঁকা ভিঃ পিতে ১৯২. টাক 

ব্যবস্থাপক ও. চিকিৎসক: 


প্রীউগে্নাথ সেন কবিরাজ। :.. .... 
| ২৯ নং রুগুটোল! ইট কলিকাডা রা 


 বিজ্রপুর 'বিজাপনী। 
৬অক্ষ কুমার চট্টোপাধযার বিতর. . 


রর দত্ত চর | 
কা দত্তপীড়ার মহৌষধ । এক কৌটা-বড় ॥* ছোট এ আনা ্ঁ 


: শুক্পুুশ্মেহাক্তক্ক পণ | শু 
বিবিধ প্রমেহ, শুক্র মেহ ও ধাতুদৌর্ববল্যের মহৌষধ । ১ শিশি ১, পানা 
১২৭৯ সালে আবিষ্কৃত, ৪* বৎসর যাবত প্রশংসার সহিত প্রচলিত। ন্ট 
রর স্ুল্পতি গুলি | 

ইহা উৎষট তামাকের নির্ধ্যাস ও নানাপ্রকার মশলা! সংযোগে প্রস্থত । 
কাশীর নুরতি অপেক্ষা কোন অং ংশেই নিকৃষ্ট নহে। ল্য এক কৌটা ।* আৰ, 
৩ কৌটা 1 আনা, ৬ কৌটা ১* আনা, ১২ কৌটা ২/০ টাকা। ডাঃাঃ 
৯ ৯ হইতে ৬ কৌটা পধ্্যন্ত ০ তিন আনা। . 

.. ক্ষাশীব্র আুব্পতি। রর 
| আমর! কাঁণীর উপাদানে ও প্রক্রিয়াহুসারে কাশী সুরতি বাহির করিষাছি। ). 
যা প্রতি কৌটা 1/* আনা, ডজন ৩২ টাকা। 
| জীঅমল্যকমার চট্টোপাধায় | দৃস্তরক্ষণ -চুর্ণ কার্য্যালয়, হলদিয়া, ঢাকা | 


ওয়ার রাহা এটি 


ঢাকা ইউনিভাসিটি লাইব্রেরীর নৃতন স্তক | 


: 0৯৮ নিয়মিত লেখক শ্রীযুক্ত বীরেন্কুমার দতগুপ্ত এম্‌ এ, বিল 
্ িত বন চিত্তরঞ্ক ঘটনা বৈচিত্রন্থল সবৃহৎ উপন্তাস “প্রহেলিক্া” 
: সাড়ে সাত শত পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ সোপার অলে নাম বেখ! ও কাপড়ের সুন্দর বাধাই, 
সর্বসাধারণের ক্রয় করি! সথবিধার জট নামমাত্র নূল্য ১/% এক টাকা দশ আনা 
বাধ্য করা হইল। আধাঢ়ের প্রথম. সগাহে প্রকাশিত হবি | বিস্তারিত 

রিপন গ পরে প্রকাশ করা নিন ॥ 
7 3 | ইউনিজি লাইলী? ঢাকা া 





সাদি, প্রকার সু পরান চকবর্তী গ্রতিঠিত 


আমিও চার কার্ধালয়। 
.. গাটুয়াটুলী, ঢাকা। : 


. এখানে হোমিওপ্যাথি ধক ও বাইওকেমিক যাবতীয় উধ, ইংরেজী ও বাঙ্গালা ্ 
পিং যাবতীয় পুস্তক পাওয়া যায়। হোমিওপ্যাথির বহুল প্রচার যাদের: 
উদদেস্ত তাদের নিকট ওধধাদি যে টাটকা, বিশুদ্ধ এবং বিশ্বাসযোগ্য তাহা 
বলা বালা ।' হোমিওপ্যাথিক ওষধ /১০, /১৫ ড্রাম। আমর! মফঃস্বলের 
গ্রাহকিগকেও যত্বের সহিত মাল সরবরাহ করিয়া থাকি । একবার পরীক্ষা 
পরর্থনীয়। হরিপ্রসাদ চক্রবর্ীক্ত-_ভৈষজ্যতত্ব ও চিকিৎস চিনা 
৯ম সংস্করণ, ৩ খণ্ডে সমাপ্ত; রয়েল আটপেজী, ১৮ শত পৃষ্ঠা, মূল্য ৮* 
ভৈধজ/রত্ব ইহা! সুপ্রসিদ্ধ ডাঃ স্তাশের লিডার্স্‌ নামক বিখ্যাতি গ্রন্থের বাঙ্গল! র্‌ 
অনুবাদ । তিনখণ্ডে সমাপ্ত । ৩ খণ্ডের একত্র মূল্য-৩২। ভৈঘজ্য কো বা" 
| রি প্টারী হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসার অভিধান, ২য় সংস্করণ, রয়েল ৮ পেজী - 
২৬৬ পৃষ্ঠায় সমাপ্ত ৷ মূলা ২২ টাকা । ভৈযজ্য-্ৃধা হোমিওপ্যাথিক প্রধান 
প্রধান ১৯০টী উষধের বিশেষ . প্রকৃতি ও বিশেষ লক্ষণ এই পুস্তকে সমগিবিষ্ট । 
হয সংস্করণ ৩০৭ পৃষ্ঠা মুলা ১।০। .দিকিৎসা-হ্ধ। অর্থাৎ বাবস্থা কোষ ।: 
৫০০ পৃষ্ঠা, পকেট সাইজ মূল্য ১/*। ডাক্তারি অভিধান-_বাঙ্গাণা ডাক্তারি. 
পুস্তকে খ্যবহৃত ইংরেজী, বাঙ্গালা ও হিনুস্থানী দুরু পারিভাষিক শবের বাঙ্গালা: 
অক্ষরে মুলশব, উচ্চারণ, ইংরেজী অক্ষরে ইংরেজী প্রতিশবৰ প্রায় ৩* পৃষ্ঠা রঃ 
তয় সংস্করণ, মূল্য ১1 ভৈযজ্যবিধান ফ্যারিংটনের বঙ্গান্থবাদ ২য় সং. 
:৮১০ পৃঃ ৪1০1 বৃহৎ জ্বর চি কিৎস।_্প্রসিদ্ধ ডাঃ এলেনের ইংরেজী 
অরচিকিৎসার, অন্থবাদ ) পরিবন্ধিত পর্থ সং। ৩ ভাগ একত্র, মূল্য ৪২ । 
_ওলাউঠার চিকিৎসা-_ওয় সংস্করণ। ২১৯ পৃষ্ঠা, মুল্য ৮ | ওলাউঠা ও 
:অতিঘারের সমস্ত উবধের তা লক্ষণ ও রির্টারী-. ৩০ “পচ 


সয স৯টাকা। 2 





রি ক্যা হি মং পরার: । 








 রর্ব প্রকার চক্ষুরোগের অব্যর্থ ৫: আমাদের ই 
সন বিন্দু ব্যবহারে সর্বপ্রকার চক্ষুরোগ অর্থাৎ চক্ষুলাল 
নে কর্‌ কর্‌ করা, চক্ষু উঠা, জল ও পিছুটা' পড়া, 
গীতায় কু হওয়া, পাতায় পাতায় বুজিয়া থাক।' এবং 
ূর্ধ্যান্ধতা, রাত্র্যন্কতা (রাতকানা ) দূরদৃষ্টি হীনতা, বাপ্সা 
দেখা ্রস্থৃতি যাবতীয় দৃষ্টিবৈকৃতি পীড়া 'ও উপসর্গ সমুহ 
রায় প্রশমিত হয়। ছানি রোগের পূর্বব হইতেই আমাদের 
'নয়নাবিন্দু ব্যবহার করিলে ছানি কাটাইবার আর প্রয়োজন 

















: একশিশি?* অটিআনা। এক ডজন লইলে টানা 


কবি জীসত্যনগন লেন গুপ্ত কবিল্পগুন 
: কাধযাধ্যক্ষ-_-২৩৩নং নবাবপুর টাকা । 


জেট লালমোহন সাহা শঙ্বনিধিএপ্ড কোং ₹ 
২. | নিিস্াযাগানা | 


ৃ গতম বৃতি রৃততিপ্রাপ্ত জ্যোতিষী রি 

পাপা “সরল কোর শিক্ষা” ছারা সামান্ত লেখা পড়া না এ 
রন কগণও বৃহৎ কোটি প্রস্তুত এবং ঝিষ্টারিষ্ট দশা ফলাদি জানিতে পারিবে? 
দয ৮৮, আনা। এবং" অনৃষ্ট-নামা” দ্বারা সী, পুত্র, ব্যবসায় চাকুরী, দুর্ভাগা, 
'লীভাগ্য, ফল: বলিতে পারিবে। ল্য খত আনা। বাসা জি পে 
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বিজুর বিজ্ঞপনী। র্‌ 


মিন যুক্ত গরু ভট্টাচার্য কড 


্ শি রে : ১. 


-১। লেম্ব সাহেব যেমন সেক্কাপিয়রের নাটকাবলীক গন্য সংস্করণ কাশ 


করিয়াছেন শুরুবন্ধু বাবুও সংস্কৃত সাহিতোর শ্রেষ্ঠ. দৃশ্তকাব্যের বান্না | 
করিয়াছেন সুন্দর ছাপা, চমৎকার ছবি ও প্রচ্ছদপট-_উপদেশ ও উপহার গ্রন্থ।.. 
রত্বাবলী 1/০, বিক্রমমোর্ধশী ॥*, স্বপ্নবাসবদত্া 1/০, 
বালচরিত 1/, পঞ্চরাত্র 1/০, প্রতিজ্ঞা যৌগন্রয়ণ. 1৯1 
২1 সতীরাধাকিশোরী-শ্রীযুজ শরচন্্রধর প্রণীত শ্ত্রীপাঠ্য //১. 
৩1 ঝটিকা--সেক্সপিয়রের টেম্পেষ্টের বঙ্গান্নবাদ ইন্ত্রমোহন দাস কর্তৃক। 8/* 


81 দাক্ষায়নী--শ্রীদুক্ত মোহিনীমোহন বসু গ্রণীত। | 1৮৮: 
-& 1 রমা--এস্‌, এম, দত্ত গ্রণীত। 1৮5. 
৬1 পুষ্পমপ্ররী--( ছোট গল্পের বহি ) না মেন ্রিত ৪ ১২ 
৪1 বিদ্যালয়ে উদ্ভিদ পরিচর্ধ্যা-_শ্ীযুক্ত স্বর্ণকুমার মিত্র । ”:%5 
৮1 আকাশ প্রদীপ- শ্রীযুক্ত সুখরঞন রায় এম, এ প্রশীত। //* 
৯। হাসি ও অশ্রু ( ছোটগল্পের বহি) নলিনীকাস্ত ভট্টশালী এম, এ ৮৮. 
:১০। বীরবিক্রম (নাটক) 85. 
+১১। মহাত্মা যোষেফ (জীবনী) অস্থিকাঁচরণ চক্রবর্তী প্রণীত। . ১৮৮ 
৯২ প্র ধিশুধৃষ্ট (3) 9..:৮.:৮:00%51 
৯৩1 অয়স্ত (নাটক) শ্রীযুক্ত নগে্রকুমার রায় প্রণীত। 1৮5: 
১৪। স্বপ্রমি (উপন্তাস). ৮ ৮ ৮ 
১৫। প্রেমতক্তি চত্ত্রিকা (বঙ্গাহ্বাদ সহ) ». 1৮৭) 
১৬1 : হাটি পত্তন ও নাম সংকীর্ভন (বঙ্গান্থবাদ সহ), »  . 18 
১৭1 ব্রজরলীলা বা রূপাভিসার (নাটক ) জীযুক্ত চৈতন্তকফ দাস পনি | 4৯০ 
১৮1 দুর্গীপুরাণ যুক্ত গীতার নাথ প্রণীত: না 
১৯. . ঠাকুরমার, চিঠি বা সমাজে টার রা পরত সহজ মরল ভাবার, 
দহ রণ টব বি হবাধাই ১... ১70:41188 








ধ ৬: 2৭5০৯ 8 . ী সি ক 852 2 ্ 2 7 ৮, 
হা ম ধা এ স্ব এিিপিক্‌ ৯ রার়েররির 
টি কস : হঠাত 
-। শব " রি নর টি ভি ্া 2৮] 
"১৫ ও ৭ নি হলি, জি 77847 গা লতি অত 
হ মতে তে টি, কি মর রা টা 
৮ 
5 হী নল 
হশহডি5- ৮ ন্ কী ২ রঃ ্ 
* 


বলার ঢাক) 





র্‌ রং ২. ক (উপন্থাস) :: : ৮৮ দিত নি 52 
৯ | নি উপস্ঠাম, বাঞ্গানবাদ ) :.... ২৮7 ৮ বাগ 
০ রামায়ণ মুধা ( কাগজে বাধাই)... : ১১ ২১৮8 
নি (কাপড়ে বাধাই)  ** : ০৮৮০0 ৯ 
রী ই রিপভ্যান উইস্কল (গলপ, অথ বাদ ছক সক দু 
. দীপক ১ ১০ বউ, ডি 2৪5 ৭ 5. 
8. নর 01801, . 9০1-7২62117286100 রা 90১0:8 ০0 টা 
সর ৪170 1. 5. 4৯.) | ২. 
শ9 5৮99876 0%1/ ৬88) 0116. 008 ৮0 ১1151) 85. [0 


প্রাপ্তিস্থান__শীপ্রফুলকুমার চক্রবর্তী, 


নালান্ম্পগ্, কাক্কা। | 
এবং কলিকাতা ও ঢাকার প্রধান প্রধান কাল | ঠ 





. মহামান্য ডিরেন্টার বাহাছুর কর্তৃক বঙ্গদেশের দু কলেজ রর 
ও ও তইনং ও নম্মাল স্কুলের জন্য অনুমোদিত । | রে 
: গর মূল, বঙ্গানুবাদ ও ভাবব্যাখ্যা সহ-- | 


শ্রীশ্রীচৈতন্য রায়. 


নাক ১১৩০০ পৃষ্ঠার পর্ণ শ্রীযুক্ত নগেক্জরুমার-রায় কর্তৃক প্রকাদিত। 1 
3 বীর গম়ে্টি কতিপস সেট ক্রয় করিয়া গ্রকাশককে উৎসাহিত করিয়াছেন? না 
১ মূল্য কাগজের মলাট ৮৯ আট টাকা, কাপড়ে বাধা ৯ নয় টাকা: 75 
»প্রাপ্তি--স্থান 1 .. ইউনিভার্সিটি লাইব্রেরী, ঢা 





. রিক্মগুর বিজ্ঞাপনী 
শুন ্্ট স্টাত রেজার 





সন শ ভারতে বিখ্যাত পন ২... ১ লক্ষ লক্ষ রোগীর... 
একদিনে জর সারে স্তাহে প্লীহা, যকত: 
তিন দিনে সুস্থ ও আরোগ্য হয়; নূতন: 

শিবির হও মানুষ গড়িয়া তোলে। 


ছোট বোতল ॥* আনা। বড় বোতল ১* আন! 





ডাক্তার ভ্রীঅমরাদ মিত্রের 
সর্বজ্বরহর পাচন। 


| মালেরিয়! ও সর্ববিধ অরের মহৌষধ । | 
_. সর্বত্র পাওয়া যায়। 'এজেন্টগণের বিশেষ সুবিধা) পত্র বিস্তারিত জঞাতবা পর 
ক্ষত্ত নি্বুদন স্রত । 
“ কোন অবস্থায়ই অস্ত্র করার গ্রয়োজন হয় না। বিন! অস্ত্রে ও বিনা ক্েশে, 
| মাত্র বহির্মালিসে সর্বপ্রকার ক্ষত নিশ্চিতরূপে আরোগ্য হয়। | 
নুলা প্রতি শিশি ॥* আট আনা, ডজন ৫ পাঁচ টাকা। ডাক মাশুল স্বতন্ত্র বা; 
| চৃল্হনহক্ষালল ছু । 
দত গীড়ার মহৌষধ, হিন্দু টুথ পাঁউডার। মূল্য ১ কোটা ৩৯ আনা ল্দ 
আ*  নেড়টাক! ॥ ডাঃ মাঃ শ্বতন্ত্র। ০ 
 বর্কপ্রকার স্বায়বিক, মানসিক ও শারীরিক দৌর্ববলোয ও জনতা 
অনিদ্রা, মাথাধরা, মাথাঘোরা এবং কোষ্বদ্ধাদির মহৌষধ 1 
... মূল গ্রতি শিশি ১২ এক টাকা, ভিঃ পিঃ তে ১।০ আনা! ৩. তিন. শি 
৬ শি টা টি তন্কনাথ, উলমশ্া। 





১3. 1.:-4১. 8 ঢাকার নুতন উধালিয় |. 
আর, কে, মজুমদার এড কোহ। 1 
বল ও পরিচালক ভাঃ রজনীকান্ত মভুদার 

হি পুষ্টপোষক ও পরিদশক ৮ কু 

ঃ £ অবনীনাথ দাশ গু, এল, এম এল, ডাঃ হেমচন্দ্র সেন এল, এম, এস, 
রা _. ভাঃ যোগেন্্্্র ব্ুমদার, এল,এম, এস,| ূ 

কষবিরাগ বিপিনবিভারী সেনগুপ্ত, কবিরাজ দেবেস্্রনাথ সেন কবিরঞকন | 

(1... কবিরাজ ক্ষীরোদচন্্র সেন কবিরতব প্রভৃতি । 
রি ও হোমি ৪০৮ থক শু বাইওুকেনিক শখ । 
0050 ভ্াম /১০ 7১৫ পয়সা | 
রি .... -,ওলাউ.. ও পারিবারিক চিকিৎসার বাকৃস। 

যাহা দেখিয়া! অন্ন শিক্ষিত স্ত্রীলোকেও অনায়াসে চিকিৎসা করিতে পারেন, 
নদ সরল উৎকৃষ্ট পুস্তক, বধ ও ফোঁটা ফেলার যনতঃসহ ১২ শিশির-বাক্স ২1০, 
২৪ শিশি ৩/০) ৪৮ শিশি ৬ ৬* শিশি ৭1 ও %০৪ _শিশি ১২।* টাকা, 
হোমিওপ্যাথিক পুক্তক, ওঁধধ রাখিবার খালি বা, শিশি, কর্ক, স্পিরিট, খা 
অবমিষ, গ্লিবিউলস প্রভৃতি ঠিক কলিকাতার দর। : ১ 
নি ৪ বা হিসাবে ১২ শিশি ওষধ ও পুস্তক সহ, স্বেগুন কাঠের সত 
_বাইওকেমিক চিকিৎসার বাক্স ৪৯০ টাকা । 
ৰ এলোপ্যাথিক শুন্য | 
প্যাটেন্ট পথ্য অস্ত যন্ত্াদি সমস্ত সরঞ্জাম যথেষ্ট সুলভ | 

. কবিল্লাজী 


দর র্ণসন্দূর (মক রধ্বজ ) তোলা ৪২, ষড়গুণ বলিজারিত মকরধ্বজ 

৯ জোন! | চ্যবন গ্রাশ ৩. সের, অমৃতগ্রাশ ১০২, অশোক,ন্বত ৬২, পঞ্চতিক্ত; 
ত্বত ৪, গ্রীগোপাল তৈল ২৯২, মধ্যমনারায়ণ তৈল ৬৬ মরিচ্যাদি ৪২, 
“আহরবদীয সকল রকম তৈগ দ্বৃত, বড়ি, মোদক, আদব অরিষ্ট চরাস্ত সস্তা : 
বারে অনূনে ৫২ টাকার উ্ষধ লইলে টাকায়./* আনা কমিশন দেওয়া হয়।: 
পন্ধ লিখিলে রিনামাশুলে ক্যাটালগ. পাঠান হয়, অবস্থা জানাইলে বাবস্থা 
কারা ওষধ দেওয়া হয়।. সকল ওবধেরই মাগলাদি, জজ) 75... 
এরজেন্সি-.... আর, কে, মজুমদার নি এগুবে ীং: 
 নারাপগ, টানবাজার। ১,০১১ পার্কটি, চাকা: 








_ জ্যৈষ্টের সূচী । 


১1: ভোলানাথ (কবিতা) - শ্রীযুক্ত গঙ্গাচরণ দাশগুপ্ত বি, এ, বি, টি, ৯৭ 


রি ২। যুগ চতুষ্টয ' পরমহংস সোহহং স্বামী. ১5৭ 
১৩ । অমৃতের উৎস . জরীযুক্ত উমাচরণ সেন বি, এল, ১১২ 
৪1 বিক্রমপুরের গ্রাম্য বিবরণ ূ | 
2 কনকসার শ্রীযুক্ত গোবিন্দচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়. ১২৩ 
৫1 কাউন্ট ম্টিক্রিষ্ট (উপন্তাস) শ্রীযুক্ত নীরদচন্দ্র চক্রবর্তী ৯২৯ 
-৬। জাপানের কথা (ভ্রমণ) শ্রীযুক্ত মুকুলচন্্ দে ৯৩৭, 
91 স্নেহের বন্ধন (গল্প) শ্রীযুক্ত পবিত্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় ১৪১ 
৮ । ইদিলপুর কি বিক্রমপুরের 
.. সীমাস্তভূরক্ত? শ্রীযুক্ত ুধাংস্তশেখর মুখোপাধ্যায়. ১৫১ 
- ৯1 বিক্রমপুরের কৃষি ও উত্তিদ শ্রীযুক্ত নগেন্্রলাল চন্দ | ১৫৬ 
১০ মনের বাঘ (গল্প) : শ্রীযুক্ত অনুকূলচন্ত্র গুপ্ত শাস্ত্রী ১৬৭ 
১২। পরশমণি (উপন্যাস ) | রর ইহ 
১২। প্রসঙ্গ-কথা--" 
২... (ক) ঢাক! ইউনিভাসিটা 
.... (খ) বাঙ্গালী পণ্টন ও সৈম্ত সংগ্রহ 

.. ঞ) যুদ্ধ 
২...) বিক্রমপুর সাহিত্য সনিতি ০ 
১২ ॥ মাসিক সাহিত্য সমালোচনা 0 ৯৯০ 


১৩7 কাল ও ঘড়ি (কবিতা) শ্রীযুক্ত মদাশিব বন্দোপাধ্যার. . ১৯২ ৃ 


[সে চাননি 


8257 588 েভ 
১৬ 4 8 
টি ক শিট ৬ 58: সহ 

৫ টি 28৯2১ টি 
8 পু 





বিজসপুর বিজঞাগ নী. 


পর সম্পাদক যুক্ত যোগেক্নাথ গপ্ত প্রীত 


_ বিক্রমপুরের বিবরণ 


প্রথম খড তস্থ। শারদীয় পুজার সময় প্রকাশিত হইবে। এই বিবরণ 
এর একে একে দ্বাদাশ খণ্ডে সমাপ্ত হইবে, মূল্য প্রতি খণ্ডের আয়তনান্যায়ী 
'নি্দিই হইব। প্রথম খণ্ডে প্রায় পঞ্চাশখানা৷ হাফ্টোন ছবিও উত্তর ও দক্ষিণ 
ৃ বিক্রমপুরের পথশটি গ্রামের বিবরণী সংযুক্ত হইয়া প্রকাশিত হইতেছে । বঙ্গ 
:সাঁহিত্যে অপর কেহ গ্রাম্য বিবরণী সংকলনে ব্রতী হন নাই। . এই গ্রন্থে গ্রামের 
ইতিহাস, বংশবিবরণী, মঠ, মন্দির, মস্জিদ, দীঘি, সরোবর, মৃষ্ঠি, খ্যাতনাম। 
'ব্য্তি প্রভৃতির সচিত্র বিবরণ সংকলিত হইয়াছে। ছারা, ছবিও কাগজ 
বিনি দেখিবেন, তিনিই মুগ্ধ হইবেন | প্রথম খগ্ড প্রান সাড়ে [তিনশত পৃষ্ঠায় পূর্ণ 


. হইরে। মূল্য মাত্র ২২ ছুইটাক1। 


টং ৯ ও | 
পেন ্ 
মি 
হতো 

না 

৮ . 
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রম রঃ |. 
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১ 





ইউন্নিভাজ্নিডি গাই কা | 


পল্পমহৎল সোহংস্সাশী প্রনীত 


সোহংগীতা--প্রবন্ধিত দ্বিতীয় সংস্করণ. ২২ 


. সোহংসংহিতা--ইহাতে বেদ, বেদাস্ত, দর্শন গীত সংহিতা, তন্ত্র, 


 পুরাণাদি শান্্রসাগর মন্থন করিয়া তত্বান্থুত সংহিত হইয়াছে । ২৯ 


সোহংতত্ব__দ্বিতীয় সংস্করণ :.* দু 8০ 
. ৰিবেকগাথা টা. ২ ০ 
শন্থুকবধ কাব্য রঃ এরি ৭ 
গু.) সরল ইংরেজী কবিতায় বেদাস্ত তত্ব ১০. 


র শ্ররীদূ্ঘযকাস্ত বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এল, তীতিবাজার, ঢাক|) অথবা 
(৪০০০০ 99001, 26723158520. 350118066 0৮ ম5101091 
ঠিকানয় প্রাপ্তব্য। টা ৫ 


৯ | 
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৪1 


৫ | 
৬। 
ণ। 
৮। 
৭ | 
১০। 
১১। 
১২। 


১৩ । 





প্রসঙ্গ-কথা 

জাপানের কথা--শ্রীধুক্ত মুকুলচন্দ্র দে 
সার্বজনীন ধর্ম শ্রীযুক্ত রাসমোহন মৌলিক 
বিক্রমপুরের গ্রাম্য বিবরণ 

পশ্চিমপাড়া _শ্রীধক্ত কুমুদিনীকান্ত ঘোষাণ 


পরশ-মনি--( উপন্যাস ) ৮, /ঃ 
অৃষ্টের বিড়ম্বনা ( গল্প )--শরীধুক্ত হেরম্বনাথ বিশ্বাস বি, এ, 


কাউণ্টমণটিক্রিষ্ট শ্রীযুক্ত নীরদচন্্র চক্রবর্ভা 


বন্ন্ধরা ( কবিতা )--শ্রীযুক্ত যোগেশচন্ত্র দেওয়ানজী 
শেষ পত্র (গল্প )--শ্রীধুক্তা আমোদিনী ঘোষ 

দাম্পত্য বন্ধন--সোহহং স্বামী 

কালীপ্রদন্ন স্মৃতি-প্রসঙ্গ-- শ্রীযুক্ত কালীভূষণ মুখোপাধ্যায় 
দেবের সংবাদ - 


২ ২৩ ্ 
২৩১, 
২৫ * ও 


২৫১. 


টা রঃ 
২৬৭১ 
সখ 
ন্ এ 





শোক-সংবাদ 


বিক্রমপুষ্ধের সন্তান, পূর্ববঙ্গের অন্যতম শ্রেষ্ট কবি, 
কুলচন্র দে আর ইহজগতে নাই। | 

বিগত ১৭ই আষাঢ়, ভর রোগে, আত্মীয় স্বজন বন্ধু বান্ধব- 
গণকে কাঁদাইয়া৷ অকালে দিব্যধামে গমন করিয়াছেন । 

তাহার অভাবে “বিক্রমপুরের” যে ক্ষতি হইল, স্থুদুর 
ভবিষ্যতেও তাহা পুরণ হইবে কিন! সন্দেহ। 


ভগবান তাহার শোকসন্তপ্ত পরিবারবর্গকে সাস্তবনা দান 
করুন ইহাই প্রীর্থন। ৷ 








শে পিশাকিিপশকশশী 


৫ম বর্ষ ] আষাঢ়, ১৩২৪ | ৩য় সংখ্যা । 





প্রসঙ্গ-কথা | 


বর্তমান সময়ে জলাভাব দেশের একটা প্রধান সমস্তা । জলাভাবেই দেশের 
সর্ধত্র বিবিধ পীড়ার প্রসার হয়। বঙ্গের সর্বত্রই জলের অভাবজনিত ক্লেশ 
সমভাবে বিদ্ভমান। চৈত্র, বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠ-_-এই তিনমাসে 
জল সমন্তা। | পলীবাসী নরনারী জলাভাবে যে কিরূপ ক্লেশে দিন কাটায়, 
কত কষ্ট সহা করে তাহা বর্ণনাতীত। একবার শ্রীম্মকালে 
বিক্রমপুরের পশ্চিম প্রান্তবর্তী কোন পন্লী হইতে ফিরিবার সময় পথে 
দেখিতে পাইলাম, একটী ডোবার অপরিষ্কত জল কয়েকটা রমণী কলসী 
ভরিয়া লইয়া! যাইতেছেন, অনুসন্ধানে জানিলাম যে নিকটবন্তী পল্লীবাসীর 
এই ডোবার জলই একমাত্র সম্বল! এইত অবস্থ৷! শিক্ষিত জনসাধারণ, 
দেশের নেতৃবৃন্দ সকলেই সভায়, কাগজে, সর্বত্র এই জলাভাবের বিষয় আন্দোলন 
করিতেছেন, কিন্তু প্রায় বিশবৎসরকাল যাবত এইরূপ আন্দোলনে যেরূপ 
ফললাভ আশা করা গিয়াছিল তাহার কিছুই হয় না । 
বঙ্গের ভূতপূর্বব জনপ্রিয় গভর্ণর লর্ড কারমাইকেল বাহাছর পল্লীগ্রামের 
জলকষ্ট নিবারণের জন্ত বিবিধ উপায় অবলম্বন করিয়াছিগেন, এমন কি গ্রাম্য 
জনসাধারণের অভাব অভিযোগের ক্লেশ স্বচক্ষে দেখিবার জন্ঠ স্বয়ং গ্রামে 


১৯৪ বিক্রমপুর | [ ৫ম বর্ষ, ওয় সংখ্য। | 


গ্রামে গমনও করিয়াছিলেন, কিন্ত তথাপি বলিতে কি, আমাদের হুর্ভাগ্য- 
বশতঃ অভাব-কলেশ আশানুরূপ দুরীভূত হয় নাই। 

বিগত ২৭শে মার্চ বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার যে অধিবেশন হইয়া গিআ্মছে, 
তাহাতে রায় মহেত্ত্রচন্ত্র মি বাহাছুর বঙ্গদেশের ডিছ্রীক্টবোর্ড ১৯১৫_ ১৬ খ্রীঃ 
মোট কতগুলি পুষ্করিণী খনন বা সংস্কার করেন তাহা জানিতে চাহিয়া 
প্রশ্ন করেন; তছুত্তরে গভণমেণ্ট যে জাবাব দিয়াছেন আমরা এখানে তাহা 
উদ্ধত করিণাম। উহা! হইতে পাঠকবর্গ বুঝিতে পারিবেন যে পানীয় ক্লেশ দূর 
করিবার জন্য ডিছ্ীক্টবোর্ড সমূহ একরূপ কিছুই করেন নাই; গভর্ণমেন্টও 
দুঃখের সহিত এই অরুতকার্ধ্যতাঁর বিবরণের উল্লেখ করিয়াছেন । 

“]1) ৮15৬ 01 0110 190 01186 10 ১০1১৮০10196] 1395, 00৮01001021) 
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এই বিবরণীতে অন্তান্ত জেলাবোর্ডের কর্ম-প্রণালী সঞ্থন্ধে একটা আভাষ 
পাওয়! যায়, কিন্তু ঢাঁকা ডিছ্রীক্টবোর্ড কি প্রণালী অবলম্বন করিয়াছিলেন 
তত্সম্বন্ধে কোন কথাই উল্লিখিত হয় নাই। 

ডি্রীক্টবোর্ড পললীগ্রাঁমে পুষ্করিণী খনন বা সংস্কার সম্বন্ধে কেন ব্যর্থকাম 
হন, তাহার বিস্তৃত বিবরণ দানা আবন্তক। যদি গ্রামা জনসাধারণ ডিছ্ী- 
বোর্ডের সর্তান্থমারে পুষ্ষরিণী খননে অস্থীকৃত হন, তাহা হইলে সে সর্তগুলি 
কি? এবং তাহার সংশোধনের কোন উপায় অবলম্বিত হইতে পারে কিনা 
তাহাও বিবেচা। আমাদের মনে হয়, যে যে স্থানে ভীষণরূপ জলকষ্ট সে সব 
স্থলে ডিষ্রাক্টবোর্ডের প্রচলিত সর্ত সমূহ প্রত্যাহার করিয়া একট! সামঞ্জন্তের 
বিধান কর৷ কর্তব্য। সাধারণতঃ ডিষ্বক্টবোর্ড নিয়লিখিত সর্ভান্যায়ী পল্লীগ্রামের 


রা বিক্রমপুর । (৫ম বর্ষ ওয় লখ্যা। 


ুষ্করিণী খ খনন করেন, ; বখা : £( ১ ) গ্রামবাসী জ জনগণ ু্রিণ খননের রম অংশ 
বায় প্রদান করিলে বাকী ব্যয় ডিষ্রীক্টবোর্ড দিবেন। 

(২) মতস্তের সত্ত্ব ডিস্রীক্টবোর্ডের তত্বাবধানে থাকিবে । টি 

আমাদের বিবেচনায় এই সর্ত দুইটা ডিষ্বীক্টবোর্ডের প্রত্যাহার করা উচিত। 
সর্বত্র উহা সমীচীন না হইলে? স্থান বিশেষে যে অবলম্বনীয় তাহাতে কোন 
সন্দেহ নাই। 

দেশের সর্বত্রই জলাভাবে হাহাকারধ্বনি উখিত, কাজেই এদিকে ডিঃ 
বোর্ড লোকেলবোর্ড ও দেশহিতৈষী বাক্কি মাত্রেরই লক্ষ্য করা কর্তবা। 


বিগত ১২ই ফাস্তন (শনিবার, ২৪শে ফেব্রুয়ারী ) সম্ব্যাকালে কলিকাতা 
রামমোহন লাইব্রেরী গৃছে বঙ্গীয় হিতসাধন মণ্ডলীর সম্পাদক শ্রীযুক্ত ডাক্তার 
ঘবিজেজ্রনাথ মৈত্র, এম, বি, '*5০০181 1৮108” বা সমাজসেবা! সম্বন্ধে একটা 
ইংরাজী প্রবন্ধ পাঠ করেন। সভায় প্রভূত জনসমাগম 
লোকহিত সাধন বা হওয়ায় সুপ্রশস্ত লাইব্রেরী হল লোকে পূর্ণ হইয়া 
সমাজপেবা। গিয়াছিল। অনেক সন্ত্রান্ত ভদ্রমহিলাও এই সভায় 
যোগদান করিয়াছিলেন। কলিকাতার লর্ড বিশপ, 
স্তার জগদীশচন্দ্র বনু, অনারেবল। রায় রাঁধাচরণ পাল বাহাদুর, শ্রীযুক্ত 
অতুলপ্রসাদ সেন :বার-এট-ল,:“বন্ুমতী? সম্পাদক শ্রীযুক্ত হেমেন্ত্রপ্রসাদ ঘোষ, 
বঙ্গবাসী' সম্পাদক রায্সসাহেব বিহারীলাল সরকার প্রভৃতি কলিকাতা 
নগরের বু গণ্যমান্ধ ব্যক্তি এই প্রবন্ধপাঠ সভায় উপস্থিত ছিলেন। 
শ্রীযুক্ত অতুলপ্রপাদ সেন বার-এট-ল মহাশয়ের প্রস্তাবক্রমে॥. বাঙ্গাণার লাট 
কাউন্দিলের প্রধান সদন্ত মাননীয় শ্রীযুক্ত পি, সি, লায়ন আই, সি, এস, 
নি, এস, আই মহোদয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। 
অতঃপর ডাক্তার মৈত্র মহাশয় তাহার প্রবন্ধ পাঠ করেন। এ্রতিহাসিক 
সমাজ্তাত্বিক, দার্শনিক প্রভৃতি নানা বিভিন্ন দিক হইতে ষে সমাজসেবা সম্বন্ধে 
আলোচনা করা যাইতে পারে প্রবন্ধের প্রারস্তেই তিনি এই কথার উল্লেখ করিয়া 
বলেন যে এইরূপ এক একটি দিক হইতে এক একটি বক্তৃতা যদি রামমোহন 
লাইব্রেরী হইতে দিবার বাবস্থা করা হয় তাহা হইলে লোক-শিক্ষার পক্ষে বিশেষ 


আধাঢ, ১৩২৪ ] প্রসঙ্গ-কথ! | . ১৯৭ 
সহায়তা হয়। তিনি নিজে এ সমুদয় দিক হইতে সমাজসেব! সম্বন্ধে আলোচন৷ না 
করিয়া তাহার প্রবন্ধে বিষয়টিকে মোটামুটি এই তিনটি তাগে বিভক্ত করেন £-_ 

(১) সনাজসেবা কাহাকে বলে এবং বাঙ্গালা !দেশে ইচ্ছার ক্রমপরিণতি ৷ 
(২ )বর্তমান কালে ইহার বিশেষ ও একান্॥ প্রয়োজনীয়তা । (৩) সমাজ- 
সেবা সম্বন্ধে দেশবাসীর কর্তব্য । ডাক্তার মৈত্র মহাশয় বলেন, "5০০4! 
567৮1091 বা. সমাঞ্সসেবা কথাটির বাঙ্গালা দেশে নৃতন প্রচলন হওয়াতে 
অনেকেই ইহাকে ব্যক্তিগত বদান্ততা কিম্বা! সমাজ-সংস্কারের সহিত এক জিনিস 
বলিয়া ভুল করিয়া বসেন। বাক্তিগত বদান্তত! ও সমাজসংস্কার হইতে হহা 
পৃথক হইলেও তাহাদের সহিত সম্পূর্ণ সম্পর্কহীন নহে। লোকহিতসাধনকল্পে 
চেষ্টা, সমাজে রোগ ব্যাধি, ছঃথ দারিদ্রা ও অজ্ঞতা! মূর্খতা প্রভৃতির কারণ 
অনুসন্ধান পূর্বক তাহার নিরাকরণ দ্বারা সমাজ্িক জীবনকে উন্নত ও সমাজকে 
সর্বাঙ সুন্দর করিতে প্রবৃত্ত হয় তাহাকেই "১০০৪1 587৮1০৮" ৰা সমাজসেবা বলা 
যাইতে পারে। তাহার পর তিনি সমাজসেবার আদর্শ প্রাচীন ও আধুনিক 
সমাজে কিরূপ ভাবে গড়িয়া উঠিয়াছে সে সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিয়া 
দেখান যে যুগভেদে এই আদর্শ পরিবন্তিত হইয়াছে ও হইতেছে। আধুনিক 
যুগে আমাদের দেশেও সমাজসেবার নব আদর্শ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এই নব 
আদর্শের প্রতিষ্ঠাতা রামমোহন ও বিবেকানন্দ । তাহারা জাতিধন্দ ও সম্প্রদায় 
নির্বিশেষে সকল শ্রেণীর লোকের হিতসাধন ও সেবার আদশ গ্রচার করিয়াছেন । 

তাহার পর তিনি আমাদের অভাবের কথা উল্লেখ করিয়া বলেন বে, আমাদের 
আত্যন্তরিক ও বাহিক দুই প্রকারের অভাব বিষ্ভমান। স্বার্থত্যাগ, আজ্মশক্তি 
প্রয়োগ ও আত্মসম্মানবোধ এই তিনটার অভাব আমাদের ভিতরের । সমাজ- 
সেবাকার্ষ্যে এই গুলির বিশেষ প্রয়োজনীয়তার বিষয় আলোচনা করিয়া ভিনি 
বলেন যে, কোনও প্রকার শ্রেষ্ঠত্বের দাবী লইয়া সমাজসেবাকার্য্যে প্রবৃত্ত হইলে 
চলিবে না) প্রক্কৃত প্রেম ও ভ্রাতভাব হৃদয়ে ধারণ করিয়া লোকভিতসাধনে 
ব্রতী হইতে হইবে। 

তাহার পর তিনি বঙ্গদেশের অস্বাস্থা, অজ্ঞতা, হুঃখদারিদ্র্য প্রভৃতি নানাবিধ 
অভাব অভিযোগের বিষয় বিশদভাবে আলোচনা করিয়া এই সকল বিষয়ের 
প্রতিকারকল্পে প্রকৃতপক্ষে কি কর! যাইতে পাবে সেসহম্বন্ধে তাহার অভিজতা 


১৯৮ বিক্রমপুর | [ ৫ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 
হইতে কয়েকটি উপাক্ন নির্দেশ করেন এবং বলেন যে, ভিষ্বীক্টবোর্ড ও মিউনিসি- 
প্যালিটি প্রভৃতি গভর্ণমেণ্টের প্রতিষ্ঠানগুলি মফঃম্বলের হিতসাঁধন মণ্ডলীগুলির 
সহিত পরামর্শ করিয়া একত্রে কার্ধা করিলে দেশের অনেক মঙ্গল সাধিত হয়। 

ডাক্তার মৈত্র মহাশয় দেশবাঁসীর সন্মুথে সেবার ও লোকহিতসাঁধনের যে 
বিশ্ৃত কর্মক্ষেত্র রহিয়াছে সেই কর্মক্ষেত্রে অবতরণ পুর্বাক দেশের ও সমাজের 
প্রতি আপনাদের কর্তবা সাধনের জন্ত সকলকে আহ্বান করিয়া! তাহার প্রবন্ধ 
পাঠ শেষ করেন। ৰ 

অতঃপর সভাপতি লায়ন সাহেব সমবেত “আাতৃরন্দকে সম্বোধন করিয়া 
বলেন,--“এই মভার অধিকাংশ বাক্তির শ্তায় আমিও আজ ভাক্তার মৈত্রের 
বক্তৃতা শুনিতে আসিয়াছিলাম ; বিশেষ কিছু বলিব বণনা আমি নাই। আমি 
ইতঃপূর্বে এরূপ হৃদয়গ্রাহী ও শিক্ষীপ্রদ বক্তৃতা অল্পই শুনিয়াছি। ডাক্তার 
মৈত্র বঙ্গীয় হিতসাধন মণ্ডলীর সম্পকে যাঁহা করিয়াছেন তাহা সকলেই জানেন ; 
সেই জন্তই লোকচিতসাধন সম্বন্ধে তাহার প্রবন্ধ অধিকতর ছ্রদয়গ্রাহী হইয়াছে। 
তাহার বক্তৃতায় সমাজসেবার যে কার্য্যক্ষেত্র বিবৃত হইয়াছে তাহা অতি বিস্তৃত 
বলিয়। বোধ হইতে পারে কিন্ক সকল সমাজসেবক সমিতিরই স্ম্ুখে যে এইরূপ 
বিস্তৃত কর্মক্ষেত্র রহিয়াছে তাহার প্রবন্ধে তাঁহা যথাবথ ভাবে প্রদশিত হইয়াছে । 
বঙ্গীয় হিতসাঁধন মণ্ডলীর দ্বারা যে কার্ধ্য অতি সুন্দর ভাবে আরব হইয়াছে, 
ডাক্তার মৈত্রের সহিত সেই কার্য্য ব্রতী হইবার জন্য আমিও বাঁঙ্গালার পৌঁরুবকে 
আবাহন করিতেছি । বাঙ্গালী যুবক ও ছাত্রেরা থে কতদুর নিঃস্বার্থ ও মহৎ 
কার্য্য করিতে সমর্থ তাহার সাক্ষাৎ অভিজ্ঞতা আমার আছে। মেদিনীপুরের 
জলপ্লাবনের চারি মাস পরে যখন বন্তার 'প্রকোপ প্রশমিত হইয়া! গিরাছে ও 
জলগ্লাবনে সাহায্য করিবার উত্তেজনা ও উৎসাহ নিভিয়া গিয়াছে, বখন কোনও 
প্রকারের গ্রশংনা বা কৃতজ্ঞতা লাভের সন্তাবন! ছিল না, সেই সময়েও কতিপয় 
যুবক ছাত্র বন্যাপীড়িত ছুঃস্থগণের সাহাধ্ার্থে ধেরূুপ প্রাণের সহিত কাজ 
করিয়াছিলেন তাহা লক্ষা করিয়া আমি তাহাদের প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধাবান 
হইয়াছি। অত্যন্ত দুঃখের বিষয় যে সম্প্রতি অনেক বুবক বিপজ্জনক ব্যাপারে , 
লিপ্ত হইয়াছেন কিন্তু আমি বিশ্বাম করি যে তাহাদের মধ্যে অন্ততঃ কেহ কেহ 
যথোচিত ভাবে চালিত হইলে তাহাদের কর্ধশক্তি প্রকৃষ্ঠতর পথে ধাবিত করিয়া 
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সমাজের বিশেষ উপকারী বন্ধু হইতে পারিতেন। আমি বিশেষ ভাবে ইচ্ছ! 
করি যে ডাক্তার মৈত্রের এই হিতসাধন মগুলীর কার্ধয বতদুর সম্ভব প্রচারিত 
হউক ও এই কার্যো সকলের উৎসাহ জাগাইয়। তুনুক। হহা দ্বারা বাঞ্গালার 
যুবকগণের হৃদয়ের শ্রেষ্ঠ বৃত্তিগুলি আকৃষ্ট হহতে পারিবে ও সর্বাপেক্ষা কোন 
গ্রকৃষ্ট উপায়ে তাহার! স্বদেশের সেবা করিতে পারেন ডাক্তার মৈঞ্রের নিকট 
তাহারও নির্দেশ তাহারা পাইবেন । আনি খিশ্বীস করি এরূপ খুব অল্প লোকই 
আছেন যাহারা ডাক্তার মৈত্রের অপেক্ষ' সুন্দরভাবে তাহাদিগকে এ বিষয়ে 
পরামর্শ দাঁন বা পরিচালনা করিতে পারেন ৮ 
পরে ডাক্তার মেত্রের প্রবন্ধ হইতে বিশেষ বিশেষ বিধয়ের উল্লেখ করিয়া 
লায়ন সাহেব বলেন,_“প্রবন্ধে লিখিত একটি প্রস্তাবে আমি বিশেষ প্রীত 
হইয়াছি। তাহা এই বে, নানাস্থানে হিতপাধন মণ্ডলীর শাখা সকল 
মিউনিসিপ্যালিটি ও ডিদ্রীকবোর্ডকে নানাবিধ -প্বাস্থ্যোন্নতি সম্পকিত উপায় উদ্ভাবন 
৪ গভর্ণমেণ্টের গ্র্যাণ্টের দ্বাগা তাহা কার্যে পরিণত করা বিশেষ সাহাঁধা 
করিতে পারেন ।” 
সব্বশেষে লায়ন সাহেব এই বলিয়৷ তাহার ব্যক্তব্য শেষ করেন যে,_-“আমি 
পুনরায় বাক্গালার জনসাধারণকে আহ্বান করিতেছি যে তাহার! ডাক্তার মৈত্রের 
এই অনুষ্ঠানকে অর্ণ 3 পেব' দ্বারা পু করুন|” 
আমরা উপরে লোকহিতসাধন সভার বক্তৃতার সারমন্্ম প্রকাশ করিলাম। 
কিন্ত প্রধান কথ! এই এসকল সভায় কর্তপক্ষগগণ কিকি প্রণালী অবলম্বনে 
কার্য্যক্ষেত্রে অগ্রসর হইয়াছেন তাঁহা ভাল করিয়া বুঝিতে পারিলাম না । কয়েক 
দিন হইল উক্ত সভার জনৈক প্রচারকণ্তা টাকানগরীতে আগমন করিরাছিলেন, 
ঢাকা সহরেই সভ। করিয়! পল্লীগ্রাম উদ্ধার করিয়া গিরাছেন। কোনও পত্রিকার 
সম্পাদকের সহিত বা বিশিষ্ট ব্যক্তিগণের সহিত পল্লীগ্রামের উন্নতি অবনতি 
সম্বন্ধে কোনও আলোচনা করিয়াছেন কি না তাহাও জ্ঞাত নহি। কেবল 
যদি সহরে সহরে পরিভ্রমণ করিয়া বক্তৃতা প্রদানহই এই সভার উদ্দেশ্ঠ হইয়া 
কে তাহা হইলে সভার কার্য স্ুসম্পন্ন হইতেছে বলিতে পারি; আর যদি 
তাহ! না হইয়া পল্লীগ্রামের অভাব অভিযোগের প্রকৃত তথ্যান্থুসন্ধানই সভায় 
উদ্দেগ্ত হয় তাহ! হইলে সভার দ্বারা আশানুরূপ ফল হইতেছে না বলিতে পারি। 


২৬ বিক্রমপুর । [৫ম বধ ৩য় সংখ্যা। 


সৌখিন দেশ সেবার এখন নআর লোক বিশ্বাস করিতে চাহে না। যদি মণ্ডলীর 
অভিপ্রায় এই হয় যে তাহার! প্রকৃতই পল্লীর কল্যাণেচ্ছু ; তাহা! হইচল তীহারা 
প্রতেক জেশার 'সশ্মিলনীসভার” সহায়তা গ্রহণ করুন। আর ম্যার্মিক 
ল্যাপ্টার্ণের লাহায্যে পল্লীতে পল্লীতে লোক পাঠাইয়৷ গ্রামে গ্রামে বা বিশেষ 
বিশেষ কেন্দ্রে সভা আহ্বানের স্থুবাবস্থা করুন। জন সাধারণকে বুঝাইয়া দিন 
কিরূপ ভাবে চলা ফিরা করিলে ্বাস্থা ভাল থাকে । কিরূপভাবে রোগ ক্ষুদ্র 
বীজাণুর আকারে মানব শরীরে প্রবেশ করে। কি কি উপায় অবলম্বন করিলে 
ক্রামক বাধির হস্ত হইতে: উদ্ধার পাওয়া যায়। আর আমাদের দেশের 
সর্বত্রই জল কষ্ট। জলাভাবেই নানাস্থানে গীড়ার:উদ্ভব হইতেছে। গ্রীষ্মের 
দিনেত এক বিন্দু জলের জন্ত ভয়ানক ক্লেশ সহা করিতে-হয়। - মগ্ুলির পক্ষ 
হইতে যিনি মফঃম্বলে আমিবেন, তাহার সহরে না আসিয়া পল্লীগ্রাম গুলির 
অবস্থা পর্যবেক্ষণ কর! কর্তব্য । মণ্ডলীর পরিচালকগণ সকলেই দেশের নেতা 
বা নেত্‌ স্থানীয়, তাহারা কেবল মাত্র প্রবন্ধ পাঠ ও গভর্ণমেণ্টের কৃপাপ্রার্থী না 
হুইয়। যদি গভর্ণমেন্টের সহায়তায় জেলায় জেলায়:মগুলীর শাখা সংস্থাপন করিয়া 
একজন কন্মনিষ্ঠ ব্যক্তিকে প্রচারক নিধুক্ত করেন তাহা হইলে কাজের অনেক 
সুবিধা হয়। প্রন্ধপ প্রচারক যদি প্রকৃত কন্মপ্রাণ হন তাহা হইলে তাহার 
দ্বারা বন্কার্যের আশ! কর! যায়। এমন কি প্রত্যেক জেলায় প্রত্যেক 
গ্রামের 'আভ্যন্তরীন অবস্থা মগুলীর পরিচালকগণ এই সমুদয় প্রচারকগণের 
সাহায্যে যথাসময়েই পাইতে পারেন। পরিচালকগণও উহার সাহায্যে সেই 
জেলার অবস্থাপন্ন লোকদের বিষয়, ডিদ্রী্টবোর্ড ও লোকেলবোর্ডের 
কার্ধ্যপ্রণালী ইত্যাদি জানিয়া গভর্ণমেন্টের সহযোগীতায় অনেক কাঁজ করিতে 
পারেন। 
পল্লীবামী আমরা, দিন দিনই সহবের নেতৃবৃন্দের মধুর বাক্য ও সম্মোহিনী 
আশার ভাষায় মোহিত হইয়া এখন দশদিক অন্ধকার দেখিতেছি। তাহারা 
গাছে তুলিয়া দিয়া প্রায়ই নই সরাইয়া লইতেছেন। এই যে দেশের হোম্র 
চোম্রারদল, তাহারা কয়জনে পল্লীগ্রামের সংবাদ রাখেন? দার্জিলিং, 
মুশৌরী, নাইনিতাল যাইতে সকলেরই অবসর হয়, আর দেশে আমিতে সময় ও 
অবসর হয় না, ইহা কি বিচিত্র কথ| নহে? মখুলীয় নেতরবৃন্দ যাহারা, তাহারা 
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কি দেশের খবর রাখেন ? কবিতার কাঁদা, বক্তা বাহারী লওয়ার দিন 
এখন আর নাই। এখন এই সভার সম্পাদক যিনি বত বড়ই হউন না কেন 
কাধ্য না করিলে তাহাকে কেহই গ্রাহ্থ করিবেন! । 

প্রতিবৎসর দেশে “সাহিত্য সম্মিলন,” “প্রাদেশিক সমিতি” হইতেছে, সৌড। 
লিমনেডের বোতল ভাঙ্গিতেছে, রোহিত মতস্তের মুণ্ড ও অজনন্দনগণের 
নধরকাস্তির দ্বারা মহাপুরুষগণের উদর .পুর্তি হইতেছে, কিন্তু জিজ্ঞাসা করি 
সাহিত্য সম্মিলন কি করিলেন? কয়জন নিরন্ধ দীনদরিদ্র সাহিত্যসেবীর 
সাহাষ্য করিলেন? দূরে বাউক সে কথা, তাহারা যদি সভার অর্থের 
এক অষ্টমাংশ দ্বারাও সেই দেই জেলায় কোনও মৃত কৃতিমান সাহিত্যিকের 
নামে স্থান বিশেষে এক একটী পুক্ষরিণী থনন করিয়া সেই মুত কবি 
বা লেখকের নামে উৎসর্গ করিতেন তাহা হইলে কত লোকে 
জলপান করিয়া বাচিত; সাহিত্য সম্মিলনের উদ্দেপ্ত মধ্যে ইহা না হইলেও 
একেবারে যে প্রস্তাবটা অসাধ্য তাহা আমরা! মনে করিনা )_-প্রাদেশিক 
সামিতিত অনায়াসেই তাহা করিতে পারেন; কিন্তু কেকাহার কথা 
শোনে? হে মণ্ডলীর নেতাগণ তোমরা যদি দেশের বিলাসী রাজা, মহারাজা, 
জমিদার, ব্যারিষ্টার, ডাক্তার প্রভৃতিকে নিজ নিজ গ্রামে পাঠাইবার 
ব্যবস্থা কর তাহা হইলেই অনেক কাজ করিতে পারিবে । বেশী নয়-_ প্রতি 
পুজার ছুটিতে, বংসরে একবার, বেশী নয়, শুধু দশপনের দিনের জন্য, তাহা হইলেই 
দেখিবে ধীরে ধীরে দেশের অভাব অভিযোগ দূর হইবে, নতুবা তোমাদের £-_ 


“তোমর। সবে নামরে জলে 
আমর! শুধু থাকবো কুলে 


এ নীতির অন্ুনরণে আর কাজ চলিবেন। । হিতসাধন মণ্ডলী কাধ্যক্ষেত্রে 
অগ্রসর হইয়াছেন, তাই তাহাদিগকে এগুলি কথ! বলিলাম । তোমর! জাননা 
বিশীর্ণা শোককাতর! পল্লীজননীর, কে কি তীষণ আর্তনাদ ! তোমরা যে 
শুনিতেছ না ইহাই আশ্র্া, রাজপুতনার কালিকা দেবীর স্ায় আমাদের শ্রীহীনা-_ 
রিক্তভৃষণ! দীন! পল্লীমাতা বলিতেছেন “ময়! পানি মাঙ্গেনু ' তোমরা জল দাও, 
দেশ ধন্ত হইবে। ক 

হ 
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গত ৪ বিজি অপরাহে রামমোহন লাইব্রেরী গৃহে বঙ্গের ুসস্তান ডাক্তার 
জগদীশচন্দ্রকে অভার্থনার্থ এক মহতী সভার 'অধিবেশন হইয়াছিল। এরই 
সভায় সার জগদীশচন্দ্র বলেন £-- 

'অধুনা আমার প্রতি যে সম্মান গ্রদ্িত হইয়াছে সেই সম্মান হইতে বাক্তিত্ব 
বাঁদ দিয়া উহাকে অন্ত ভাবেও দেখা যাইতে পারে। খুণগ্রাহিতা দ্বিবিধ 

হিতসাধন করে। কোন একটি উদ্দেগ্তকে সম্মুখে 
ভারতবর্ধের বিশেষত্ব রাখিয়া যিনি নানা বিপদের মধ্যে কঠোর সংগ্রাম 
করিতেছেন তিনি নৃতন পথে কার্য করিতেছেন 

বলিয়া তাহাকে প্রচলিত বিশ্বাসের বিরুদ্ধে ঈাড়াইতে হয়। যখন তাহার সহানুভূতি 

ও সহায়তা পাইবার একান্ত আবশ্তক তখন তিনি তাহা পাইতে পারেনই 
না। তখন অন্ত কিছুর দিকে না চাহিয়! নিষ্টা সহকারে তাহাকে স্বায কর্তবাযই 
পাধন করিতে হ্য়। তারপরে লৌকে যখন সেই নূতনকে স্বীকার করে 
তখন উহ্‌! ব্যক্তিকে স্বীকার করা নহে, মতের প্রতিই সম্মান প্রদর্শন করা হয়। 

আমাকে সম্রাট যে সম্মানস্ছচক উপাধ দান করিয়াছেন তন্বারা তিনি 
পৃথিবীর বিজ্ঞানভাগারে ভারতবর্ষের দানকেই স্বীকার করিয়াছেন। আমি 
ভারতবর্ষের বিশেষ দানের কথা বলিলাম ইহাতে কেহ কেহ ভাবিতে পারেন 
যে, বিজ্ঞান সব্বজাতির সুতরাং ভারতীয় বা ইযুরোপীয় বিশেষ বিজ্ঞান থাকিতে 
পারে না। 

আমি মনে করি জ্ঞানের বিশ্বভাগ্ডারে যে দেশ বাহা দান করেন, সে দেশের 
একটি বিশিষ্ঠত! উহাতে থাকেই । 

সমন্বয় ও সার্বতৌমিকতাই ভারতবর্ষের বিশেষত্ব । আমর! বহু বিজ্ঞানে বিশ্বাস 
করি না। আমরা জানি সমস্ত বিজ্ঞান এক বিজ্ঞানেরই অঙ্গীতভূত। আমরা যে 
সত্যে বিশ্বা করি তাহা এক এ একের সন্ধানে বাহির হইয়৷ রাজা রামমোহন 
সার্ধভৌমিক ধর্মের প্রতিষ্ঠা করেন। সেই একেরই আদর্শ ডাক্তার ব্রজেন্ত্রনাথ 
শীলকে দর্শনের সমন্বয় সাধনে প্রোৎসাহিত করিয়াছে । ঠিক এইজন্তই রবীন্দ্র 
নাথের কাব্য, বিশ্বকাবা হইয়াছে । 

এই একত্ব সাধনের প্রভাব আমর! বংশপরম্পরা ক্রমে লাঁভ করিয়াছি । 
বিক্রমাদিতা যুগ ভারত ইতিহাসের এক প্রসিদ্ধ কাল। দেই বিক্রমাদিতোর কে 
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কে মী ছিলেন, ক্কে সেনাপতি ছিলেন, আমরা তাহা অবগত নহি, কিছু 
সেই যুগকে যাহার! শিল্প সাহিতা ও বিজ্ঞানের আলোকে ভূষিত করেন সেই 
নবরডের স্থৃতি এখনও আমাদের মনে লজীব হইয়া রহিয়াছে । 

আ'মার যাহা দাধনীয় লক্ষ্য সেই বৈজ্ঞানিক আদর্শ এখন অতি অস্পষ্টরূপে 
দেখা যাইতেছে । বিবিধ বিজ্ঞানের এঁক্যনুত্র নির্ণয় ও সমন্বয় বিধানই আমার 
লক্ষ্য । বিবিধ বৈজ্ঞানিক ব্যাপারের মধ্যে যে সীমারেখা আছে তাহা মুছিয়া 
ফেলিতে হইবে । জীব নির্জীবকে একই পর্য্যায়ভুক্ত প্রতিপন্ন করিতে হইবে । 

এই কার্য্যের ক্ষেত্র এমন প্রসারিত যে ইহা বহুজাতির সম্মিলিত চেষ্টার ফলে 
প্রতিপন্ন হইতে পারিবে । কিন্তু এখনও সেই দিন দূরে রহিয়াছে যে দিন যুদ্ধলিপ 
জাতিসমূহ অস্ত্র ছঁড়িয়া ফেলিয়া সমগ্র মানবজাতির সাধারণ সম্পদের উৎকর্ষ 
সাধনে প্রবৃত্ত হইবে । এই ক্ষেত্রে আমার বিশ্বাস ও আশা রহিয়াছে । সেই 
আশায় প্রণোদিত হইয়া আমি অনুশীলন মন্দির স্থাপন করিয়াছি। আমার 
জীবনে অনেক বিশ্ময়কর ব্যাপার ঘটিয়াছে। অদূর ভবিষ্যতে আমার ব্যক্তিগত 
চেষ্টার ফল হয়ত আমার সকল প্রত্যাশাকে অতিক্রম করিবে । (সম্ভীবনী ) 





জাপানের কথা 
( ৩ ) 

দিমগুলি একতারার শ্র্ভ টুন্টুন করে, দিব্যি একটান! বরে যাচ্ছে। 
1100090000১ বলে আদৌ মনে হচ্ছে না। এষেন নূতন ধরণের একখানি 
“নবনাটক”-_কেবলি পটপরিবর্তন ;--আর দরিগিরিদরিয়ার অভিনব দৃশ্ঠা ! 

গুরুদেবের সঙ্গে মোটরে করে, আশপাশের পুরাণে! মন্দির, ও ভাঙ্গা মঠে 
বেড়াতে বাই। সেখানে গেলেই বুদ্ধদেবের একট! অশরীরী ধ্যানমূর্তি, একটা 
আব্ছায়। গোছের 91177 যেন মনের আনাচে উকিঝুঁকি মারাঁতে থাকে । 
বৌদবপুরোহিভ ও ভিক্ষুদের কি সৌম্যশানস্ত-নমনত ভাব! গায়ে গেরয়ারঙগের 
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ঢোলা আলখেল্লা--পায়ে খড়ের ছাউনি করা কাঠের খড়ম। মুখখানি সরলতা ও 
পবিত্রতার চিরন্তন আসন। গুদের দেখলে শ্রদ্ধা-ভক্তিতে আপনি মাথু; হয়ে 
আসে। মঠগুলি পাহাড়ের তলায়__ছায়ানিবিড় প্রাচীন পাইন গাছে ঘেরা । 
ইচ্ছে করে মন্দিরের ছয়ারে লুটায়ে কাদি)--আঙ্গিনার ধুলায় একেবারে 
ধুসর হয়ে উঠি! 

জাপানে যখনি যা-কিছু দেখি, সবটাই বেন আজগুবি বলে মনে হয়। 
সমগ্র দেশটা যেন চোখ মেলে চেয়ে আছে। সোনার কাটির স্পর্শে খুঁটিনাটি 
পর্য্যন্ত সজীব হয়ে উঠেছে । এখানে ভূত নাই--সবই অন্তুত ! 

একদিন গুরুেব বল্লেন, “পৃথিবীর সব চেয়ে আশ্চধ্য এই যে, আমর বেঁচে 
আছি”_-অমনি আমার চমক ভেঙ্গে গেল । গুরুদেবের মুখের গানে ফেল্‌ ফেল্‌ 
করে চেয়ে রইলুম | 

এনডুজ সাহেব হঠাৎ পীড়িত হরে পড়েছেন! এখন টোকিও হাসপাতালে 
আছেন। আমি একদিন তাকে দেখতে গিয়েছিলুম, গুরুদেব 'ও সেদিন 
গিয়েছিলেন। আজ বোধ ভয় পিয়ার্মন সাহেব যাবেন। দিন কয়েক বাদে 
আর একবার তীকে গিয়ে দেখে আসব। কি ন্ুন্দর লোক! দেবতার মত 
পবিত্র। শিশুর মত সরল, নারীর মত কোমল, যোগীর মত জটিল! কি 
সংযম-কি সঙ্কব্ল! একেবারেই খাটি মানুষ। নিজকে টুকরো টুকরো 
করে অনাথ আতুরের জন্য বিলিয়ে দিচ্ছেন। কল্জেটা কেবলি কুলি 
মজুরদের তরে কেঁদে কেঁদে উঠছে। তার অভাঁবটা বড় বেশী রকম বুকে 
বাজছে । ভগবান তাকে অচিরে নিরাময় করুন। 

আম একট! ছধির ১০০11 একে একরকম শেষ করেছি। সেটা মিঃ হারা 
ও গুরুদেব ভারি পছন্দ করেছেন । হারা সাহেব দয়! করে, আমার এই ছবিটা 
নিয়ে নিয়েছেন। আর বলচেন, আমাকে তার বাড়ীতেই বছর ছুই রেখে দেবেন । 
আমি এখানে থেকে জাপানী ধরণের ছবি আঁকা শিখব । ছবি খানি পেয়ে তার কি 
আনন্দ! উল্লাস একেবারে উছলে উঠছে । এই ছবিটা নিয়ে বে কি করবেন, ভেবে 
ঠিক কর্তে পারছেন না । যাকে তাকে ডেকে এনে দেখাচ্ছেন, আর গঙ্গা জলের 
মত বুঝিয়ে দিচ্ছেন-__.কাথায় ছবির প্রাণ-- কোথায় তার রক্তমাংস-_বর্ণব্যগ্রনা, 
ভাববিভূতি--আরে! কত কি! আর--সঙ্গে সঙ্গে আমাকেও আকাশে তুলচেন। 


আষাঢ়, : ১০২৪ চি সির কথা । ২০৫ 


গুরুদেব বলেন, “তে তোর আর জাপানে থেকে কাজ নেই। চল্‌ আমার সঙ্গে 
আমেরিকায়, সেখানে 126010105 শিখবি 1” আরো বলেন, 00191) 4১৮ এর 
ভিতর জাপানী ঢং কম্মিনকালেও খাপ্‌ খাবেনা। অনুকরণ, নিজন্বটাকে মেরে 
ফেলতেই খুব জানে, বেঁচে থাকবার মত খোরাক সংগ্রহ কর্থে সে নিতান্তই 
অক্ষম । 

মিঃ হাবার 0879এ থেকে মানুষ নিন পরমসৌভাগ্য । আর গুরুদেবের 
সঙ্গ-_সে যে ভাগ্যের চেয়েও বরণীয়_-কাব্যের চেয়েও কমনীয় । তার কি আর 
তুলনা! আছে ? 

এই কুর্্যমামার দেশ ছেড়ে, শীত্বই আমাদিগকে ঘুক্তরাজযে যেতে হবে, 
তারি অনুষ্ঠান-আয়োজন চলছে । 

কয়েক দিন হলো, আমর! 11810176তে এসেছি । দিন দুই বাদে, আবার 
$61001271%তে ফিরে যাব। অনেক পাহাড়পর্বত ডিঙ্গিয়ে, তবে এখানে 
আসা গেছে । শৈলশৃঙ্গে, মেঘের রাজো এই অলকালয়। মাঠে কয়েক খানি 
ক্ষুদ্র কুটার, প্রায় সব কয়টিই হোটেল। এখানেও হারা সাহেবের একখানি 
আশ্রম আছে । গুরুদেব ও মিঃ হারা ছেলেপুলে নিয়ে সেখানে আছেন। 
আমিও কাছাকাছি রাস্তার ওধারে একট! জাপানী হোটেল দখল করে বসেছি । 
এনদ্ুজ সাহেব এখন বেশ সেরে উঠেছেন। তিনিও এখানে এসে জুটেছেন-_- 
অপর একটা হোটেলে । সেটা ইংরিজি ও জাপানীর খিচ'রি। হোটেলট| নাকি 
তীর বেশ মনে ধরেছে। পি়ার্সস সাছেব নিকোতে গেছেন-_বেড়াতে। 
এ স্থানটা ১০1])110:7)0এর জন্য খুব প্রসিদ্ধ । রোজ ৩৪ বার করে চান 
করি। মিসেস্‌ টাইক্কনও টৌকিও থেকে সম্প্রতি আমাদের এই হোটেলে 
এসে নেমেছেন। দল ক্রমশঃ পুরু হয়ে উঠছে। 

আমার ঘরের এক কোণে, চৌকো চুলোতে কেটুলিতে করে সব সময় জল 
গরম হচ্ছে__চায়ের জন্ত। আর একটা ছোট তাকে চায়ের সুন্দর শ্ন্দর 
সরঞ্রামগুলি সাজান রয়েছে । এখানকার জল একেবারে পানের অযোগ্য 
মিশ্থই বলে এক রকম পানীয় রয়েছে, দরকার হলে তাই খাই। ঘরের 
আসবাবের মধ্যে বসবার বালিস, আর লেখবার জন্য পালিস করা একটা ছোট্র 
টেবিল। চেয়ার চৌকি ডেক্স দেরাজ আদপে নেই। মেজে, চারুচিকণ 


ী বিক্রমপুর । | ৫ম বর্ষ, ওয় সংখ্যা; 


মাছরের গদি দরে মোড়া! দেয়ালের গায়ে ভিন [গত হাতের লেখা 
একট! জাপানী ফ্রেমে করে, টাঞ্জোনো রয়েছে । যদিও তার মানে ঝোলা আমার 
পক্ষে একেবারে অনাঁধা, তবু হরফ দেখলেই মনে হয় লেখার কি জোর! 
কলমের টান দেখলেই ধারণা হয় একজন সামুরাইএর লেখা--কি 1০010 1 
যেন কাগজের উপর কেউ তলোয়ার ভাজিয়ে বাচ্ছে। 

এখানে ছোট ছোট ছেলে মেয়ের পণ্টন নিয়ে, দিব্যি আরামে আছি। 
ওদের সাথে ছু্দিনেই খুব ভাব হয়ে গেছে। আমার কামরাটা ওরা একেবারে 
মজ্গুল করে রেখেছে । সবাই আমার কাছে এসে ছবি আকা! শ্রিখছে। আর. 
কখনো কখনো আমি ওস্তাদ গারক গোপালনায়ক সেজে, গুরুদেবের তৈরী 
কর! গান ওদের গুনাই। | 

ভুমি কেমন করে, গান কর গো গুণী! 

শিশু সমিতি “অবাক হয়ে গুনে” আর কিচিরমিচির করে, আমার সঙ্গে সা- 
রি-গা-মা বোলে । আমি গম্ভীর ভাবে গোয়ালিয়র ফেরং ছক্কণলালের মত 
বদন বাদান করে, উদদারা মুদারা গুলির আদৎ চেহ্থারা৷ উহাদের চোখের 
সামনে এনে খাড়া করি। আর সময় বুঝে “সমে” মাথা নাড়ি! এ দকল 
অবপ্ত গুরুদেবের আড়ালে আবডালেই হয়ে থাকে । সঙ্গীতে যে আমি 
সরিমিএার কাছাকাছি তা৷ উনি বিলক্ষণই জানেন । আদৎ জাপানী বুলিটা 
কিন্ত, শিশুদের কচিমুখে বেশ মিষ্টিমধুর শুনতে । রি যেন বৈশাখের ৰকুল 

ডালে__বুজ্বুলি বোলে। 

বিকেলের চা ও রাত্রের 01116টো খুব ১০7)1১5০ম১ ধরণেরই হয় হারা 
সাহেবের বাড়ীতে । 7991-95টা হোটেলেই সেরে নিই। খুব 9171916 
0591 €৪50-_রুটি ৪ ৪ টুকৃরো ; ডিম দুটো; খানিকটা [থ, আর . কোন 
কোন দিন 0916--বস্‌! 

মিসেস টাইন্কন ও মিসেস হার! আমাকে নিয়ে হামেস! হথাস্ত নয ঠা 
তামাস! বাঙ্গ বিদ্রপ করে থাকেন। কখনো দেশের কথা ঘরের কথা জিজ্ঞেস 
করেন। আজ বল্লেন 'যখন 12£0:6, ও ৮921750. আমেরিকায় চলে যাবেন 
এবং 4১053 সাহেব 17019 ফিরে যাবেন, আর তৃমি এখানে একলাটি 
পড়ে থাকবে, তখন নিশ্চয় তোমার মায়ের জন্ত মূন কাদ্বে ।' আমি অমনি গ্রীবা 


আাঢ়, ১৩২৪ ] জাপানের-কখা। ২০8 


এ 
সি রা পরি এন সি এ রি এপি ক রা এ সপ এস্িণি ও সি পপি এসসি € «এ এ ৬ সি রশি লতি ও পট পি তি রি এন্ড তান এপি ৬ 0৬ কি এন্ড এডি স্মিত ও এমি ৬ ওত 2 ৬ পতি ঢা» তা ভা টি ও ৬৬৬ ঠা লী ৯ পিসি পদ তা ও্ডি ডাই তা ছ তা নাছ কষ ভাসি 8 ড ভা ০৬ তি জনি হি, চি এএিউকজি 


উচু করে বীরপুরুষের মত বলে  উঠলুম, “না__কখনো না। আমি ত.আর 
মেয়ে মানুষ নই যে কারাকাঁটি কার শুকনো! ভাঙার বান ডেকে আনব--আমি 
যে মরদ ঝাচচা।” আমার বীর রসাত্মক রভৃতা গুনে হেসে কুট্পান্ট-_সে কি 
হাঁসি_-এই হালকা হাসির ফুৎকাঁবে আমার দস্ত-দাঁপট পুরুষকাঁর এক নিমেষে 
কোথায় যে উড়ে গেল। আমি একেবারে ভেবাচেকা হয়ে .গগলুম ) চোখ ছুটো 
ছল ছল করে উঠণ। আসল কথ! বলতে কি মায়ের নাম কর্তেই, বুকটা ধেন 
ধরাস করে উঠল। কত কি যে ভিজে কাহিনী মনে পড়তে লাগল--মায়ের 
সেই মান্গর্ে বসে খাওয়ান__ইলসে ভাতে)-ইচা পাতরি, শৌলমুলা-__পৌয়া 
মাষ্ের পোটুকা-তাতেও আমার মন উঠেনি-_বিনা কারণে মায়ের যৃঙ্গে 
'ঝগড়াঝাটি। আবার উলটো বাছাধন বলে আমায় খোসামোদ--ক্ত সাধাসাধি ! 
৫ ডিগ্রী অরে ধখন ছটফট কচ্ছি সোডা সরব, ডাঁব বরফ সব হার মেনে 
যাচ্ছে--মা! তখন শিল্পরে বসে, পাখা ভিজিয়ে বাতাস দিচ্ছেন--গায়ে হাত 
বুলুচ্ছেন--আর মা ুর্গার কাছে পাটা মহিষ কত কি মানত কচ্ছেন। চোখ 
একটু বুজে 'আসলে অস্থির হয়ে বারংবার আমার নাম ধরে ডাকছেন। 
আজ বিছানায় শুয়ে শুরে সে সব চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছি। মা যেন, 
দুরদেশে 'এসে, মাথায় হাতখানি বুলিয়ে দিয়ে গেলেন। কখন যে ঘুমিয়ে 
পড়লুম জানিনে। সে কিশান্তি! | 
গুরুদেবের সঙ্গে আমি ও মিঃ পিয়ার্মন আগামী কল্য (২1৪১৬) বিকেল 
৪টায় 0910908 810 জাহাজে আমেরিকায় রওনা হব। এনগ্রজ 
সাহেব কোবে থেকে ভারতবর্ষে রওনা হয়েছেন। কাল যেতে হবে, সময় 
আর মোটেই নেই। একেবারে ছুটাছুটি লেগে গেছে। এই এখনি 
'এক জারগাক্জ চায়ে পেতে হবে। তারপর শিমামুড়রে বাড়ীতে 31৫19 
দেখতে যাব। পেট্রা পু'টুলি গোছাতে :হবে। পর্গপালের মত জাপানের 
যত সব জংবাহাছুরের দল গুরুদেবের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ কর্তে আস্চেন। | 
লোকের ভয়ানক ভিড়। এই. 'সবে জোর হয়েছে_এই ফাঁকে চিঠিপত্র 
লিখে নিচ্ছি। 
_ আমেরিকা যাচ্ছি বটে, কিট এই জাগানেই পদে ইন এই তাসের 
দেয়ালের যেষ্টন থেকে পার্দিরে ধাঁধা আর তুলির দেশটাকে একেবারে মুছে 





২০৮ বিপু [হম বর্ষ ওয় সাধ্যা।, 


রন 
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ঘুচিয়ে দেওয়া আমার মত বীরকেশরীর ' কর্ম নয়। এ যে. আমার শিরায় 
শিরায় জড়িয়ে গেছে। জাপান যেন একটা জলজ্যান্ত জাগ্রত জীব-জড়জগত 
থেকে সম্পূর্ণ আলাহিদাী।  . |... তা 

কাল রাত্রে হারার বাড়ীতে আমাদের খুব ভীকাল রকমের 1)177)67 হয়ে 
গেল। আজ রাপ্রেও আমার সেখানে নেমন্তন্ন আছে। কাল আরো নূতন 
নূতন ছৰি তাঁর বাড়ীতে দেখা গেল। সে ধেকি--একেবারে. অকহতব্য !-- 
কলরব করে তা বুঝান যায় না_ওটা যে অনুভবের সামগ্রী? 

আমার সব চেয়ে ভাল ছবিটাই হাঁরাকে 75367 করেছিলুম। কিন্ত 
এগব আলেখ্যের কাছে ওটা আন্ত আলপনা--নেহাৎ । 

'আমেরিক! পৌঁছাতে আমাদের দিন পনর লাগবে । /01:01)21778 মো 
সটান সিয়েটেল বন্দরে গিয়ে পৌছব। সমুদ্রের অবাঁধ হাঁওয়ার গুণে, আর 
নিত্য নৃত্তন জার়গাঁয় আসা যাওয়ার দরুণ, আমার ভিতর বাহির দিন দিন 
সবুজ তরুণ হয়ে উঠছে। আমার জন্ত আদৌ ভাববেন না। যত দিন দানাপানি 
আছে ততদিন কালাপানি কিছুই কর্তে পারবে না। আমার জাপানের কথা 
এখানেই শেষ হল। | 


রীমুকুলচন্দ্ দে. 


সার্বজনীন ধর্ম । 

“ ধাতুর উত্তর 'মন্‌ঃ প্রত্যয় যোগে ধর্ম শব সাহিত হইয়াছে। "ধাতুর 
অর্থ ধারণ কর! । যাহ! ধারণ করে ব! রক্ষা করে তাহাই ধর্ম; “্ধরতি লোকান 
রিষ্নতে পুণ্যাত্বাভিরিতি।” অর্থাৎ যাহা লোক সমূহকে ধারণ করিয়া আছে 
বা যন্থারা পুণ্যাত্মাগণ ধৃত ঝা সংরক্ষিত হন তাহাই ধর্ম। আমরা তাহাকেই, 
সাধারণতঃ ধর্ম 'বলি,_যদ্দারা লোকরক্ষা, সংসাররক্ষা ও আত্মরক্ষা হয়। 
ধর্ম শবের প্রকৃত অর্থ এইরূপ কথিত হইলেও অধুনা ধর্ম শবের নানাপ্রকার 
অর্থ কুচিত হইয়া থাকে। তাই ধর্ম শনুদ কেহ 'যাগযস্ত' কেহ 'অহিংসা' 
কহ নীতি ও কেছ. উপাসনা” বলিয়া সিদ্ধান্ত খরিয! থাকেন। জাবার 
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কাহারও মতে ধর্মই ঈশ্বর ৰা ্ন্ষ' বলিয়া কথিত হ হ্য়। আমাদের দেশে 
ধর্ম শর্ধের অর্থ নির্ণয়ে যেরূপ মত ভেদ চলিতেছে ইউরোপে “রিলিজিয়ন, 
(36118107) শব্দের অর্থ নির্দেশ করিতেও সেইরূপ বিতণা চলিতেছে । 
সেই কারণে বড় বড় প্ডিতগণও ধর্ম” বা “রিলিজিয়ন' শবের অর্থ নির্দেশ 
করা এক প্রকার অসম্ভব বলিয় স্থির করিয়াছেন। বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন 
ব্যক্তির নিকট ধর্ম শর্ষের অর্থ পৃথক পৃথক ভাবে নির্দিষ্ট হইগ্লাছে। যাহ! 
হুউক ধর্মই মনুষ্যকে মনুষ্যত্ব প্রদান করে। 

ধর্ম শব্দের অর্থ যেমন এক বাক্যে মিমাংসিত হয় নাই, ধর্ম মতও সেইরূপ 
অবিসম্বাদিতরূপে গৃহীত হয় নাই। যুগভেদে ও জাতিভেদে নানাগ্রকার 
ধর্ম মত চলিয়া! আসিতেছে । হিন্দু, মুসলমান ও খুষ্টানগণ ' মধ্যে ধর্মমত 
পরম্পর সম্পূর্ণ বিরোধী। আমাদের হিন্দু-শাস্ত্রেই কত প্রকার ধর্ম মত চলিয়া 
আসিতেছে তাহার ইয়ত্তা নাই । তবে সমস্ত ধর্মের মুল উদ্দেশ্ত বিষয়ে চিন্তা 
করিলে উহার একত্ব অনুভূত হইবে। ক্ষুদ্র ক্ষু্র নদী উৎপন্ন হইয়া যেমন 
সাগরাভিমুখে ধাবিত হইতেছে, সেইরূপ ধর্ম সম্বন্ধীয় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মতও সেই 
বিরাট ব্রহ্ম বা ঈশ্বর সম্খুখীন হইবার পথ প্রদর্শন করিতেছে সে বিষয় সন্দেহ 
নাই। ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে পণ্ডিতগণ যুক্তিপূর্ণ বহু উদাহরণ প্রদর্শন 
করিয়া থাকেন। বাস্তবিক এই ভূমগুলের প্রাকৃতিক দৃশ্তের প্রতি দৃহি নিক্ষেপ 
করিলে কিম্বা চন্দ্র, হু্য ও নক্ষত্রের গতিবিধির পর্যযালোচনা! করিলে স্বতঃই 
মনে হয় যে এরূপ একজন আছেন বাহার অলৌকিক শক্তিতে এই বিশ্ববকঙ্গাও 
নিয়ন্ত্রিত থাকিয়৷ পরিচালিত হইতেছে) তিনিই ঈশ্বর বা ত্রহ্ষপদ বাচ্য। 
সম্পদে তাঁহাকে চিনিতে না পারিলেও বিপদে তিনি স্বতঃই স্থতি পথে পতিত 
হন। মানব যখন কোন বিপদাপন্ন হইয়া লৌকিক অসামর্ঘ্যের বিষয় চিন্তা 
করিতে কোন মহাপুরুষের নিকট যুক্তকরে .বিপদ-পরিত্রাণ প্রার্থী হয় তখনই 
ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্যক উপলব্ধি হইয়া থাকে । 

দেশভের্দে, কালভেদে ও জাঁতিভেদে তাহার উপাসনা! প্রণালী বিভিষনরগে 
প্রচলিত আছে। তৎসমুদয়ই ধর্মজগতের এক একটি স্তর বলিয়া নির্দেশ 
করা যাইতে পারে। যাহার যেূপজনম, যেরূপ শিক্ষা, যেরূপ প্রকৃতি ও 
যেরূপ মতি গৃতি তাহার সেইয়প ভাবের স্তরে ক্রমে ক্রধে অগ্রসর হইতে 
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হয়। তাহাই শানে অধিকারিভেদ বলিয়া বর্ধিত হইয়াছে। ধিনি সর্বোচ্চ 
স্তরে উপনীত হইতে জমর্থ হইয়াছেন তিনিই সর্বভৃতে সমদর্শা হন অথবা! 
এ বিশ্ব. ঈশ্বরময় দেখিতে পান। তখন তাহার আমিত্ব একবটর, লোপ 
পাইয়া সোহংতত্ব অনুভূত হইয়া! থাকে। যিনি ততদূর অগ্রসর হইতে 
পারেন নাই তিনিই ভেদবুদ্ধি প্রযুক্ত ঈশ্বরের বিভিন্নরূপ কল্পনা করিয়া 
তাহার উপাসনায় রত হন। .এ জগতে যত প্রকাঁর উপাসনা বা পুজাপদ্ধতি 
প্রচলিত আছে সকলকেই সেই ধর্ম জগতের স্তর পর্য্যায়ের খগ্তুক্ত বলিয়া 
নির্দেশ কর! যাঁইতে পারে। এ নশ্বর জগতে উচ্চশিক্ষা লাভ করিতে হুইলে 
যেমন বর্ণপরিচয় হইতে আরম্ভ করিয়া ক্রমে ক্রমে গভীর গবেষণীপূর্ণ 
পুস্তকাদি অধ্যয়ন করিতে হয়, ধর্মজগতের সর্বোচ্চ স্তরে উপস্থিত হইতে 
হইলেও সেইরূপ. নিম়স্তর অর্থাৎ দেবদেবীর পৃজা ইত্যাদি ছার! চিত্তশুদ্ধি 
সাধন করিয়! ক্রমে উচ্চ স্তরে অর্থাৎ ব্রক্ষসকাশে উপনীত হইতে হয়। 

ঈশ্বর সাকার কি নিরাকার বলিয্না সম্প্রদায় 'বিশেষে তর্ক উপস্থিত হইয়া 
থাকে; বাস্তবিক চিন্তা করিয়! দেখিলে এক জশ্বরই সাকার ও স্বগুণ এবং 
নিরাকার ও নিগুণ বলিয়া সপ্রমাণ হইতে পারে। মানব সাধারণতঃ নি 
নিরাকার ব্রদ্মের ধারণা করিতে সমর্থ হয় না সুতরাং সাধক তাহার এক 
একটি রূপ করনা করিয়! ধ্যান ও ধারণায় রত হয়। এজগ্ত নিরাকারবাদী 
ও সাকারবাদীর বিতণডা নিরর্থক। হিন্দুর শাস্ত্র গ্রন্থে উক্ত আছে, 

চিগ্যয়স্যদ্বিতীয়স্ত নিফলম্তাশরীরিণঃ। 
উপাসকানাং কাধ্যার্থং ব্রহ্মণোরূপকল্পনা ॥ 

অর্থাৎ জ্ঞানস্বরূপ, অদ্বিতীয়, উপাধিশৃন্ত, শরীর রহিত যে পরমেশ্বর তাহার 
' রূপের কল্পনা সাধকের নিমিত্ত কর! হইয়া থাকে । 

সংসারে দেখিতে পাই এক ধর্মাবলম্বী অপর ধর্াবলম্বীর উপাসন! বা পুজা 
পদ্ধতিকে উপহাস করিয়া উড়াইয়া দিয়! থাকেন ইহা কখনই সমীচীন নহে। 
হিন্দু মুসলমান খৃষ্টান ও বৌদ্ধ যে কোন সম্প্রদায়ের ব্যবহারতত্ব আলোচনা 
করিলে ইহা সম্যক প্রত্যক্ষীভূত হইবে যে এক সম্প্রদায় অপর সম্প্রদ্দায়কে 
অম্পূর্ণ বিষের চক্ষে নিরীক্ষণ করিয়া-থাকে। বাস্তবিক ধিনি প্রকৃত. তবদর্শী 
“তিনি এরপ বিখ্বেষ্ভাব কিছুতেই হৃদয়ে পোষণ করিতে পারেন না। হিঙুধর্দের 
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অধিকারী ভেদ সম্বন্ধে যাহা পূর্বে উল্লেখ কর হইয়াছে তৎসন্বন্ধে হদয়ঙম 
হইলে ধরূপ বিষেষভাব কিছুতেই থাকিতে পারে না। “যত ভক্ত তত দেব 
হিন্দুর এই উক্তিতে সার্বজনীন অবিরোধের ভাব বিদ্মান রহিয়াছে । বোধ 
হয় এই ভাব হইতেই হিন্দুর তেত্রিশকোঁটা দেবতার অস্তিত্ব বর্ণিত হইয়াছে। 

হিন্দু শাস্তগ্রস্থের সার রমন্তাগবাগীতায় ভগবান শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে বলিয়া 
ছিলেন, 

যে যথা মাংগ্রগদ্ান্তে তাংগুখৈব ভজাম্যহং। 
মমবর্তান্থবর্তস্তে মনুষ্যাঃ পার্থ সর্ধশঃ ॥ 

অর্থাৎ হে অর্জুন! যে আমাকে যেরূপে ভজনা করে আমি সেই ব্ধূপেই 
তাহাকে অনুগ্রহ করিয়া থাকি; মনুষ্যগণ আমার পথেরই অনুসরণ করিয়া থাকে। 

ইহাতে গ্রাতিপন্ন হইতেছে যে সাধক যেরূপেই ঈশ্বরের উপাসনা করুক 
তিনি সেরূপেই তাহার বাসন! পূর্ণ করিয়া থাকেন। তাহার সম্মুখীন হইবার 
তিনটা পথ বিদ্যমান রহিয়াছে । যথা কর্ম, জ্ঞান ও ভক্তি। যিনি যে পথ স্থুগম 
বলিয়া মনে করেন তিনি সেই পথে অগ্রসর হইলেই সফল মনোরথ হইতে পারেন। 

সনাতন হিন্দুধর্ম শাক্ত, শৈব, বৈষ্ণব, সৌর ও গাণপত্য এই পঞ্চ উপাসক 
প্রচলিত আছে। এই সকল সম্প্রদায় মধ্যে বিভিন্ন সময়ে যে বিদ্বেষানল 
প্রজলিত হইয়াছে তাহা সকলেই পরিজ্ঞাত আছেন। কেবল হিন্দুর মধ্যে এরূপ 
বিরোধ নহে; পৃথিবীর প্রায় সকল দেশেই সকল জাতির মধ্যে এইরূপ ধর্ম 
বিরোধ পরিরৃষ্ট হয়। ইউরোপে গ্রটেষ্টাপ্ট ও রোমান ক্যাথলিক সম্প্রদায় 
মধ্যে একসময়ে ভীষণ শক্রতানল প্রজ্রলিত হইয়া কত নরনারী দগ্বীতূত 
হইয়াছিল ইতিহাসই তাহার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। মুসলমান ধর্মে 
সিয়৷ ও সুমি স্্রদায় মধ্যেও এইরূপ বিদ্বেফভাব চলিয়া আমিতেছে। কত 
দিন ধর্মের এই সকল বিরোধ দূরীভূত হইয়া ধর্মের প্রকৃত উদ্দেশ্ত প্রত্যেক 
মানবের হৃদয় কন্দরে বিরাজ করিবে তাহা বল! যায় না। দ্বেষ হিংসা পরিত্যাগ 
করিয়া সাধনার পথে অগ্রসর হুওয়াই কর্তব্য । 

আমাদের হিন্দু শান্্র সমাক পর্যালোচনা করিলে অনেক সারবান উপদেশ 
প্রাপ্ত €ওয়। যায়। প্রধানতম সংহিতাকার মনু ধর্শের লক্ষণ সন্ধে যাহা 
লিখিয়াছেন তাহাই এ প্রবন্ধ উল্লেখ করিতেছি,__ 
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জিত ৬৪ ৬৫৯৪ ৯৪৯, ** সবি /£ উল এলে ৫৮৯৪০ 
৯০৭ ৬০ গীত, 


| ধতিঃ ক্ষমা দমোহাত্তং শৌচমিন্রিয় নিগ্রহঃ। 
. ধীবিস্তা সত্যমক্রোধঃ দশকং ধর্ম লক্ষণং ॥ 

অর্থাৎ ধৃতি (সন্তোষ ), ক্ষমা (শক্তি সত্বে অপকারীর গ্রত্যুপকার না করা), 
দম (বিষয় সংসর্গে মনের অবিকার ), অস্তেয় (অন্তায় পূর্বক গরধর্ন হরণ না 
করা), শৌচ (দেহশুদ্ধি), ইন্দিয় নিগ্রহ (ম্থস্ব বিষয় হইতে ইন্দরিকগণকে 
প্রত্যাবর্তন করা ), ধী (সম্যকজ্ঞান লাভ) বিদ্যা ( আত্মজ্ঞান ), সত্য (যথার্থ 
জ্ঞান) এবং অক্রোধ ( ক্রোধশূন্ততা )-_-এই দশটা ধর্মের লক্ষণ। বাস্তবিক 
এই দশটী লক্ষণ সমস্ত ধর্ম সম্প্রদায়ই পরিগ্রহ করিতে পারেন । ইহাতে কোন 
 সাশ্প্রদায়িতার চি পরিরৃষ্ট হয় না। হিন্দু খধিগণ যে অসাধারণ ধীশক্তি সম্পন্ন 
ছিলেন তাহাদের অনেক উক্তিতেই তাহ৷ গ্রতিপর হইয়া থাকে, যথা £__ 

সত্যাৎ উৎপাগ্যতে ধর্মঃ ধন্মীদয়াৎ প্রধর্ততে ৷ 

ক্ষমায়াং স্থাপিতোধন্মঃ লোতাদ্বর্মো বিনশ্তুতি ॥ 
অর্থাৎ সত্য হইতে ধর্শের উৎপত্তি, দয়া হইতে বিবৃতি, ক্ষমা হইতে স্থিতি ও 
'লোভ হইতে ধর্মের বিনাশ পায়। শ্রীমস্তাগবগ্দীতার ষোড়শ অধ্যায়ে 
উক্ত আছে £__ | 
দ্ত্রিবিধ নরকম্তেদং দ্বারং নাশনমাত্মনঃ | 

কামঃ ক্রোধ স্তথা লোভস্তম্মাদেতভ্রয়ংতাজেৎ ॥ 

অর্থাৎ কাম, ক্রোধ ও লোভ নরকের ত্রিবিধ দ্বার স্বপ্ূপ অতএব আত্মার নাশক, 
এজন্য এ তিনটা পরিত্যাগ করিবে । অসীম তীক্ষ বুদ্ধি সম্পন্ন চাণক্য পণ্ডিত 
বলিয়াছেন,_ ূ 

“মাতৃবৎ প্রদারেষু পরদ্রব্যেযু লোস্ত্রবৎ ৷ 

আত্মবৎ সর্বভূতেযু যঃ পশ্ততি স পণ্ডিত ।” 
অর্থাৎ পরস্্রী মাতৃবৎ, পরভ্রব্য লোস্্রবৎ এবং দর্বজীব আত্মবৎ যে ব্যক্তি দর্শন 
করিয় থাকেন সে ব্যক্তিই পণ্ডিত। 

এই সকল নীতিবাক্য যাহার হ্বদস্নে মালার ন্তায় বিরাঁজমান তিনিই 

আনোৌকিক ্রীপ্পন্ন এবং ইহাই সার্বজনীন ধর্ম মন্দিরের সোপান স্বরূপ বলা 
যাইতে পারে।... _ ্্রীরাসমোহন মৌস্লিক। 


আষাঢ়, রি | বিক্রমপুরের গ্াম্যবিবরণ। ২১৩ 
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বিক্রমপুরের গ্রাম্য বিবরণ। 
পশ্চিমপাঁড়! । 


পশ্চিমপাড়া গ্রামখানি আরতনে ক্ষুদ্র; ইহার জনসংখ্যাও কম--দেড় 
হাজারের অনুর্ধ; তথাপি শিক্ষাদীক্ষায় এবং জ্ঞানগরিমার পশ্চিমপাঁড়! বিক্রম- 
পুরের প্রধান প্রধান গ্রামগুলির ০ কোন কোন বিষয়ে গ্রামথানি বেশ 
উন্নত। 

বিক্রমপুরের কি ছোট, কি বড়, সকল স্থানেরই অতীত এবং বর্তমান 
ইতিহাস ঠিকঠাকরূপে” উদ্ধার করা যেমন তেমন কথা নয় । গবেষণ! এবং 
পরিশ্রমের ফলম্বরূপ যা”কিছু সংগ্রহ করিতে পার! যায় তাহা'ও সামান্য মাত্র । 
পশ্চিমপাড়া গ্রামের পক্ষেও এ রকম কথা বল! যাইতে পারে; বিশেষতঃ 
এখানে এমন কোন বৃদ্ধ লোক নাই বাহার নিকট হইতে এস্থানের অতীত 
ইতিহাস প্রাপ্ধ হওয়া যাইতে পারে। তবে, আমি যতটুকু সংগ্রহ করিতে 
পারিয়াছি তাহাই বর্তমান প্রবন্ধে সংক্ষেপে বর্ণনা করিব। 

ছুইশত বৎসর পূর্বের গ্রামের ইতিহাস ম্পষ্টরূপে বিশেষ কিছুই পাওয়া 
যায় না। ইহার পরের ইতিবৃত্ত সম্বন্ধে যাহ! আমরা শুনিতে পাই তাহা 
হইতে বুঝা যায় যে একসময়ে-যখন মুখোঁটা, ভট্টাচার্য এবং চাটুষ্যেদের 
প্রতাপ অক্ষুন ছিল, যখন মুখোটাদের কাধ্যকলাপের জন্য পশ্চিমপাড়া, মুখোটার 
পশ্চিমপাড়া। আখ্যা অভিহিত হইত” তখন এই ক্ষুদ্র পশ্চিমপাড়া বিক্রমপুরের 
মধ্যে একটা শ্রেষ্ঠ গ্রাম ছিল। কিন্তু এখন আর পশ্চিমপাড়ার অবস্থা 
মেরপ নাই। 

প্রাচীনত্বের নিদর্শনম্বরূপ এগ্রামে বিশেষ কিছুই নাই। বর্তমানে মুখোটা 
বাড়ীতে একটী ধ্বংসোনুখ শিবমন্দির দৃষ্ট হয়। মন্দিরটা পুরাতন বটে। 
'দ্নেবালয়টা অনুমান দুইশত বৎসর পূর্বে নিম্মিত। ইহ! ৬ জগন্নাথ মুখোটার 
শশানোপরি অবস্থিত। মৃত্যুর কিছু পূর্বে জগন্নাথ তৎপুর্র গৌরনুন্দর এবং 
রামনিত্বির নিকটে তদীক় শ্শানের উপর একধানি শিবমন্দির নির্মাণ করিবার ইচ্ছা 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। পিতার অস্তিম অন্থুরোধ ন্মরণ করিয়া! ভ্রাভৃঘন় ওষ্ঠাহার 
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শ্মশানের উপর এই মন্দির নির্মাণ করেন। উহাই পূর্বোক্ত শিবমন্দির | ছুখের 
বিষয় মন্দিরটা এখন ধ্বংসের দিকে-_আর যে বেশী দিন টিকিবে এমন বোধ 
হয় না। একসময়ে মন্বিরট্টী বেশ সুন্দর ছিল মন্দিরের সন্গিকটবর্তী রাস্তা 
(বর্তমানে যেখানে সড়ক) দিক্বা বাহার! যাতায়াত করিতেন তাহারা ইহার 
কারুকার্যের প্রশংসা না করিয়া বাইতেন না । মন্দিরের ভিতর একটী শিবলিঙ্গ 
প্রতিষ্ঠিত আছে। মুখোটী বাড়ীর ভিতরকার দোতাল! দালান খানিও খুব 
পুরাতন. ইহা প্রাগুক্ত শিবমন্দিরের সমসামগ্িক-_ নির্মাতা পূর্বোক্ত রামনিধি 
মুখোটা। ইহাও ধ্বংস হইতে চলিয়াছিল; সৌভাগ্যক্রমে ইহার সংস্কার 
হইয়াছে । সংস্কার হইবার পর হইতে লক্ষমীনারায়ণ বিগ্রহ উপরের তালায় নীত 
হইয়াছেন। এই লক্ষমীনারায়ণ বিগ্রহটী বেশ প্রতাক্ষের। 

গ্রামে অপর একটী শিবমন্দির দৃষ্ট হয়; কিন্তু উহা তত প্রাচীন নহে। 
এই গ্রামস্থ মুখোটা বাড়ী যে একসময়ে কির্ুপ বঝম্ঝমে এবং জনপুর্ণ ছিল 
তাহ প্রকাণ্ড একট! পাকের কোঠার ধ্বংসাবশেষ দেখিলে বেশ বুঝিতে পার! 
যাক়। প্রাচীন গাছের মধ্যে গ্রামের দক্ষিণ পূর্ব কোনস্থ একটা বটগাছ এবং 
মুখোটা বাড়ীর একট! নিমগাছ উল্লেখযোগ্য । গ্রামের বৃদ্ধের৷ বলিয়া থাকেন 
যে তাহারা ছেলাবেল! হইতে এই গাছ ছইটাকে এক রকমই দেখিতেছেন-_- 
বিগত ৮০1৯০ বৎসরের ভিতর ইহাদের বিশেষ ফোনও পরিবর্তন ঘটে নাই। 

সকলেই জানেন যে বিক্রমপুরে পশ্চিমপাড়। ছুইটী। একটী পর্সসার্গার 
নিকটবর্তী_.লোকে তাকে বলে “পয়সা পশ্চিমপাড়া, আর অপরটা জৈনসার 
এবং ভবানীপুরের সন্নিকটে অবস্থিত বিধায় লোকে বলে" জৈনসার-পশ্চিমপাড়া, 
বা 'তবানীপুর-পশ্চিমপাড়াঃ । আমি থে গ্রামের বিবরণ লিখিতে প্রয়াসী- 
হইয়াছি তাহ! 'জৈনসার পশ্চিমপাড়াঃ । 

গ্রামের অনুরে--দক্ষিণে প্রসিদ্ধ পোড়াগঙ্গার খাল। এই খালের একটা 
শাখা এই গ্রামের ভিতর দিয়! উত্তরাভিমুখে চলিক! গিয়াছে । বর্ধার সময় 
নৌকার্দি এই খাল দিয়াই যাতায়াত করে। খালের অনেক স্থান 
হিজল আর বউন্না ( বরুণ ) বৃক্ষে সমাচ্ছন্ন। গতিকে গাতিকে' ছুই একট। “বড় 
নৌকা এই খালে সি পড়িলে চালাইয়া নিতে মাবিদ্ধিগকে বড়ই মুস্কিলে 
পড়িতে হর. 1. 
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কী উপ পিট তো চিতা এসডি তে 


খামের পূর্বদিকে কাগলতলী এবং প্রদিদ্ধ জৈনসার গ্রাম। উত্তরসীমায় 

খিলর্গ। এবং সুজানগর নামক ছুইখানি ক্ষুদ্র গ্রাম অবস্থিত; পশ্চিমে 
নওপাড়া। ভবানীপুর পশ্চিমপাড়ার দক্ষিণ পশ্চিম 'কোণে। এই গ্রামের 
সীমা বলিবার সময় ইহান্ট বল! আবপ্তক ঘষে গ্রামের সকল দিকেই উন্মুক্ত 
মন্ধদান। এই সমস্ত গ্রামগুলি ময়দানের পারে। 
* গ্রামের নাম পশ্চিমপাড়া কেন্‌ হইল, এতৎসপ্বন্ধে করেকটী প্রবাদ প্রচলিত 
আছে। তন্মধ্যে একটা মাত্র সমীচীন বলিয়৷ বোধ হয়। , প্রবাদটা এই £₹__ 
পূর্ব্ণে কখন--তা? বল! যায় না__পশ্চিমপাড়া মালপদিয়! নামক গ্রামের অংশ 
বা পাড়া ছিল। গ্রামের বৃদ্ধেরা বলিয়া থাকেন যে প্রাচীন মালপদিয়া 
অতি বিস্তৃত গ্রাম ছিল। কালক্রমে কোনও কারণে উহার পাড়াগুলি 
এক একটা গ্রাম বলিয়া! পরিচিত হইয়া উঠে। এই জন্তই পশ্চিম সীমায় পাড়া 
বলিয়৷ গ্রামের নাম হইয়ছে “পশ্চিমপাঁড়া”। প্রবাদের যাঁথার্থ্য প্রমাণের জন্ত 
আজও ধারে পাশে মধ্যপাড়া (গ্রামের মধ্য স্থানের পাড়া ), ধারপাড়া ( একধারে 
অবস্থিত যে পাড়া ) প্রভৃতি “পাড়া” অন্ত গ্রামগুলি বর্তমান আছে। 

. ৭যুল্সীগঞ্ হইতে প্রীনগর যে রাস্তা ( সড়ক ) চলিয়া! গিয়াছে, তাহার একটা 
্রশাখা গ্রাম থানিকে দুইভাগে বিভক্ত করিয়াছে । ইহার উত্তর ভাগট! দক্ষিণ 
ভাগ হইতে সমধিক প্রাচীন বলিয়া বোধ হয়; কারণ দক্ষিণপাড়ায় কোন 
পুরাতন ইষ্টকালয় অথবা কোন পুরাণে! গাছ দেখা যায় না) আর পুফরিণী 
খননকালে এমনভাবে বালি উঠিতে থাকে যে তাহাতে পুকুর কাটান পণ্ড 
হওয়ার উপক্রম হয়। শেষোক্ত কারণদৃষ্টে বুঝা যায় বে দক্ষিণ পাড়ার নিকট 
দিয়া কোনও নদী প্রবাহিত হইত। এই নদী অন্ত কোন নদী নহে-__পোড়া- 
গঞ্জ বলিয়া যে নদীর কথা আমরা শুনিতে পাই উহাই বোধ হয় সেই নদী। 
একটা কারণ হইতে এ ধারণ! নিঃসন্দেহে সম্পূর্ণ সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে 
পার! যায়। কারণ এই ষে নিকটবর্তী গ্রামসমূহে এবং গ্রামের (পশ্চিম 
পাড়ার ) দক্ষিণস্থ ঃবিস্ৃত মাঠের মধ্যে একটা বটগাছ ব্যতীত অন্ত কোনও 
প্রাচীন গাছ দৃষ্ট হয় না। বটবৃক্ষটা বোধ হয়. পোড়াগঞ্গা নদীর পারে ছিল-_ 
দৈবান্ুগ্রছে নদীর কুক্ষিগত হয় নাই।- কালক্রমে পোৌঁড়াগঙ্গ নদী একটা 
বিলে পরিণত হইয়াছিল। ইদানীং যেখানে পোড়াগজ। নী গ্রবাছিত. হইত 
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মেখানে একটা খালমাত্র পরিলক্ষিত হ়্। লোকে ইহাকে পোড়াগঞ্গার খাল 
বলিয়া থাকে । কালের কি প্রভাব! নদীও একটা থালে পরিণত হয়! 

দত্ত অর্থাৎ বারুইর! এগ্রামের সর্কাপ্রাচীন অধিবাসী । ইহাদেরপরেই ভট্টাচার্য্য 
এবং মুখোটারা রাজনগর হইতে আমেন। প্রায় আক্ইশত বৎসর যাবৎ ইহারা 
এ গ্রামে বাঁ করিতেছেন। কাশী হইতে আদিয়৷ ভট্টাচার্য্যেরা প্রথমতঃ 
চামারদিতে ঝনসস্থান নির্দেশ করিয়াছিলেন; কিন্তু এখানে অন্ত কোনও 
রাহ্মণের বাঁস নী! থাকায় সুখোটারা ভল্টাচার্্যদিগকে পশ্চিমপাড়ায় আসিতে 
বলেন--তাহাঁদিগের কথামতই ভট্টাচার্যের এখানে আসিয়াছিলেন। ই 

গ্রামে তিনধর তালুকদার বাদ করেন-_সুখোঁটী, ভট্টাচার্য্য এবং চাটুষ্যে। 
পূর্বে, বিগত পঞ্চাশ বৎর পূর্ব পর্যাস্তও মুখোঁটাদের খুব প্রতাপ ছিল।' 
প্রত্যহ ইহাদের বাড়ীতে তিন চার মণ চাউল রন্ধন হইত। কিন্তু কাঁলচক্রের 
আবর্তনে ইহাদের সেই অবস্থা এবং প্রতাপ সকণই চলিয়৷ গিয়াছে; তাহাদের 
কার্যকলাপের স্থ্বতিমাত্র লোকের হৃদয়ে অঙ্কিত রহিয়াছে। ভট্টাচার্য্যেরা খুব 
ধাস্মিক-_-আজ পর্যন্তও ইহারা আমিষ ভক্ষণ করেন না। এই বংশে অনেক 
কৃতী লোক জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। চাঁটুষ্যের! মুখোটাদিগের ন্থায় তি 
নামজাদা না হইলেও ইহারাঁও কম নন। ভাঞ্তার নিলিকাস্ত, শীতলাকাস্ত প্রতি 
এই বংশেই জন্মগ্রহণ করিয়া বিক্রমপুরের ইতিহাসে পশ্চিমপাড়াকে. ধন্য 
করিয়াছিবেন। এই গ্রামস্থ চাটুষ্যেবংশ বিক্রমপুরে অনেক স্থানে ছড়াইস়া 
পড়িয়াছে। 

দুর্ভাগ্যক্রমে পূর্বোক্ত চাটুধ্যে এবং মুখোটারা পরম্পর পরষ্পরের বিদ্বেষী 
হইয়া উঠিয়াছিলেন-.একের উন্নতি অপরে যেন দেখিতে পারিতেন না। এই 
উভয় বংশের যে সব কারণে অবুনতি হইয়াছে তাঁহার প্রধান কারণ আত্মকলহ। 
সামান্ত সামান্ত কারণে ইহার! মোকদামা করিতেন--আর লাঠিয়ালের লড়াই যেন 





£ কাহারও কাহারও মত এই যে, পূর্বে এখানে দত্ধ এবং হ্রি সু!জির বাড়ীবলিয়। এক 
ঘর কাপালীর মাত্র বাস ছিল। কোন ব্রাহ্মণের বাস না থাকায় দত্ত] বড়ই অহুবিধায়' 
গড়েন। কাণী হইতে এক ঘর ব্রাহ্মণ চামারদিতে আসিবেন জামিয়া! দত্তর! তাহাদিগকে 
এখানে আসিতে অনুরোধ করেন। তছুনুমারে তাহার! পশ্চিম গাড়ায় আসেন কদিন 
ইহীদের গে আসিয়াছেম। রা 
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ইহাদের মধ্যে লাগিয়াই ছিল। পকাইজা-কচাযনে” ব্যাপৃত 'না-থাকিয়া মলিলিয়া 
দিশিয়! গ্রামের উন্নতির জন্ত চেষ্টা কপ্পিতে থাকিলে আজ হয় ত পশ্চিমপাড়া 
বিক্রমপুরে ' সর্ববিষয়ে প্রধান গ্রাম বলিয়! -বিৰেচিত হইত। . আজ: পর্যযস্তও 
তীহার৷ সে বিঘেষ ভুলিতে পারেন নাই-_সময়ে সময়ে আজও.ইহারা দ্লাদলি 
করিয়া থাকেন। . .চাটুষ্যেদের পূর্বপুরুষ ভ্টাচার্য্দের দৌহিত্র সম্ভান। : এই 
সম্মিলিত ছইবংশ “ভারটা' নামে প্রসিদ্ধ। কারলী বা-কালীষ্টাড়ার- জমিদার 
একঘর এ গ্রামে বাস করেন; কিন্তু হঃখের বিষয় তাহাষের অবস্থা - পড়িয়া 
গিরাছে। কায়স্থেরা এ গ্রামে মুখোটা এবং ভট্টাচা্যদিগের সফসামিয়িক কাল 
হইতে বাস করিতেছে । দত্তদের অবস্থা! এক সময়ে খুব ভাল. ছিল; এখন 
তাহারা মধাবিত্ত। গ্রামের নীচ জাতীয়গণের অবস্থা বেশী ভাল নয়। 
সকলকেই “মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া জীবিকার্জন করিতে হয়। মুসলমানেরা 
গ্রামের পূর্বধারে বাঁস করে, তাহাদের পাড়ার নাম 'পূর্ধবকান্দা | - তাহাদের 
ছুই, চারিজনের বসা মন্দ নয়) আর ০০ নি আনে: “দিনে খার' 
এ | 
£ উথামের বর্তমান অবস্থা! মন্দ নয়। গ্রাম খানি চো টি 'শিক্ষিতের 
'খ্যা লোঁক সংখ্যার অনুপাতে ভালই বলিতে হইবে। এই গ্রামে ক্ষণজন্মা। 
'নামেডাকা” ' পুরুষ বেশী জন্মগ্রহণ নাঁ'করিয়া থাকিলেও এ বিষয়ে এগ্রাম অন্ঠান্ত 
গ্রা হইতে সৌভাগ্যবতী, কারণ যা) ছুই চারি জন এ.গ্রামে জদ্ম গ্রহণ করিয়াছেন 
তাহারা শুধু এই গ্রীমের .কেন-_সমগ্রী বলের গৌরবস্থল' বলিলেও অত্ট্যুঞ্জি 
হইবে না। ডাক্তার নিশিকাস্ত ও শীতলাকাস্ত এবং নবকাপ্ত-এই 'চট্টোপাধ্যারী 
জ্াতৃত্রয়ের নাম বিক্রম্পুরবাসী: শিক্ষিত মাপ্জের 'নিকটই সুপরিচিত | ' বাস্তবিক 
ডাক্তার ন্লিশিকাস্ত চট্টোপাধ্যায়ের ন্তায় ব্যক্তি বিশাল ভারতেও ছ্ঁ চাকরিটা 
বই মিলেনা। ইনি উনবিংশতিটা ভাষায় সম্যক পারদণিতা লাভ করিয়াছিলেন 
নি্নে এই গ্রামস্থ হবর্গগত কতিপয় মহাত্মা নাম উল্লেখ করিলাম। 
১7. ৬ হকার বন্দ্যোপাধ্যায়--ইনি' ফয়জাধাদের 95976 দ্র 
ছিলেন।, সপ্নের প্রতি ইহার বেশ টান ছিল। ই 
২। ৬ কুমুদিনীকান্ত বন্োপাধযার--গৌরীপুর ্ হর পদ 
ছিলেন। 
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শি এ এসি ও» পিএ 


ধাহারা গ্রামে থাকেন তাহাদের মধ্যেও শরীয়ত ৫ হেমচন্্র মুখোপাধ্যায় এবং 
জপর দ্বই একজন ভদ্রলোক ' ব্যভীত গ্রামের উন্নতি কল্পে কাহারও তাদৃশ 
মনোযোগ নাই, যদি থাকিত তাহা হইলে পশ্চিমপাড়া গ্রামের ছুর্দশায় 
নিশ্চিতই দুরীভূত হইত। গ্রামবাসিগণ এ বিষয়ে বত্বপর হইবেন চি? 

'শিক্ষ! এবং অন্তান্ত বিষয়ে গ্রামথানি উন্নত হইলেও এখনও গ্রামের 
অভাব অন্থুরিধ! অনেক রহিয়! গিয়াছে । গ্রামবাসিগণ একটু চেষ্টা করিলেই, 
এ সমন্ত অন্থৃবিধা'ছুর করিতে পারেন। 

গ্রামবাসিগণের প্রায় প্রত্যেকেই গ্রামের উন্নতি হউক ইহাই ইচ্ছা! করেন। 
বিস্ক উন্নতি করিতে তাহার! কেহই চেষ্টা করেন না। 

এই গ্রামে কোনও উচ্চইংরেজী বিদ্ালয় নাই। এ অন্ুুবিধাটা গ্রামস্থ 
ছাত্রদিগকে খুবই ভোগ করিতে হয়। রক্ষা যে নিকটেই ইছাপুরা হাই 
ইংলিশ স্কুল__তাহাই বা! বিশেষ নিকটে কি?-_গ্রায় ছুই মাইল দূর হুইবে। 
যাইতে কোন ভাল বান্ধানে৷ রাস্তা নাই। জ্যৈষ্ঠ আষাঢ় মাসে এবং কাণ্তিক 
মাসে যথেষ্ট অন্ুবিধা ভোগ করিতে হয়। নিরুপায় হইয়া তাহারা সেই 
ক্ুলেই পড়ে। গ্রামবামিগণ এই অভাব দূর করিতে টেষ্টা ৪, 
কি? | 

এখানে একটা উচ্চ প্রাথমিক পাঠশাল। আছে। তাহাও বর্তমানে বে 
ভাল চলিতেছে. না। পুর্বে ইহার অরস্থা আশাতীত ভাল ছিল--প্রতি 
বৎসরই ৭৮টী উচ্চ প্রাইমারী পাশ 'করিত। গ্রামের বর্তমান যুবকগণের 
অনেকেই এই.পাঠশালার ছাত্র। কিন্ত বর্তমানে গ্রামস্থ ভদ্রলোকদের (ছুই 
একজন:ব্যতীত্ত ) £কোনও সাহায্য না পাওয়ায় ইহার অবস্থ। দিন দিন খারাপ 
হইতেছে। শিক্ষকের! কিন্তু বন্ধ চেষ্টার ক্রটা করেন না। তদ্রলোকদের 
এ বিষে বস্ববান.হওয়া, বাঞ্চনীয়। 

না থাকার মত একটা বালিক! বিদ্তারয় এই গ্রামে আছে। ছ্‌ই চারি দিম 
মেয়ের! স্কুলে যায়, আবার ছুই চার দিন বন্ধ থাকে । মেয়েদের রীতিমত 
শিক্ষা দেওয়া হইতেছে না। তাহারা ত আর ছেলেদের মত দুরবর্তী স্কুলে 
মাইড়ে পারে না। যেখানে ছেলেদের শিক্ষার অন্তই (বিশেষ চেষ্টা হয় না 
সেখানে মেয়েদের শিক্ষাদান হইবে কেমন করিয়া ? 
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সখের বিষ এই যে যে ব ছেলেদের জন্য কুল পাঠাগার প্রভৃতি স্থাপন করিতে 
গ্রামস্থ ভদ্রলোকগণের বিশেষ চেষ্টা না থাকিলেও তাহার! যাহাতে দুশ্চয়িত্র 
না হইতে পারে তৎপ্রতি তাহাধিগের প্রথর দৃহি আছে। এ বিষয়ে শ্রীযুক্ত 
হেমচন্ত্র মুখোপাধ্যায়ের নাম সর্বাগ্রে বক্তব্য | 

ভদ্রলোকের ছেলেপিলেদের সকলেই স্কুলে পড়ে। নিম়শ্রেণীস্থ কয়েকটা 
ছেলে এখন পাঠশালায় পড়িতেছে। ব্রাহ্মণ ব্যতীত অন্ত শ্রেণীর লোকের 
মধ্যে শিক্ষিতের সংখ্যা খুব কম। বর্তমানে এই গ্রামে একটী উচ্চ ইংরেজী 
বি্ভালয় স্থাপনের কথা টলিতেছে। পশ্চিমপাড়ার মত গ্রামে হাই স্কুল স্থাপন 
একটা বেশী কিছু নহে। গ্রামবাসীদিগের সকলের সাহায্য এবং সহান্ুভূতি 
পাইলে এই কাজ অনায়াসেই হইতে পারে। ্‌ 

প্রায় ১* ধৎদর হইল . এ গ্রামে ব্রাঞ্চ পোষ্টাফিস স্থাপিত হইয়াছে। 
ডাকঘরটা ভালই চলিতেছে । 

কয়েক বৎসর পূর্বে কতিপয় যুবকের চেষ্টায় এই গ্রামে একটা পাঠাগার 
স্থাপিত হইয়াছিল ) কিন্তু ছুঃখের বিষয় কিছুদিন চলিয়াই উহা উঠিয়া গিয়াছে ।* 
টা পূর্বে মুধোটী বাড়ীতে 14166180  45500156007 হইতি। গ্রামের 
সমস্ত ছাত্র সেখানে যাইত। সকলেই কোন একটা নির্দিষ্ট বিষয় সম্বন্ধে প্রবন্ধ 
লিখিয়া নিত--আর নেখানে তাহা পাঠ করিত। এই কার্যে তাহাদের 
অশেষবিধ উপকার হইয়াছিল। ছুই চার জন ভদ্রলোকও এই কার্যে 
তাহাদিগকে উৎসাহিত .করিতেন। কিন্তু সকলের সহাহততি না পাইলে 
কোনও ক হয় না--বর্তমানে উহ! নাই। 


%* এই অভিযোগটি দাধারণ, বিক্রমপুরের প্রায় গ্রামেই পাঠগার নাই। যেই ছই একটা 
আছে-_-তাহাও সকলের উদ্যম, উৎদাহ ও সহানুভূতির অভাবে বিলুপ্ত হইতেছে। প্রত্যেক 
স্কামে পাঠাগার স্থাপন বিষয়ে যুবকদিগের অগ্রলী হওয়া উচিত। তাহাদের নৃতন উদ্যম, 
নবীন উৎসাহ, প্রাণের সহানুভূতি এই কেন্ত্রে প্রচলিত' হওয়া! আবশ্তক। ৃদ্ধগণ খেয়! 
ঘাটে বমিয়া৷ এ সকর্জুতাধিবার সময় পাইবেন কেন ?--তথাপি, এবার পুজার সময় “বিক্রমপুর” 
সম্পাদক হ্ীযুক যোগেন্রনাথ গুপ্ত মহাশরের সহিত বিক্রমপুরের কতিপয় স্থান ভ্রমণ করিতে 
করিতে বৃদ্ধদিগের এ হি যৌধন--নুলভ উৎসাহ, উদ্ভম দেখিয়! বাত্তবিকই আঁনশিড 


হইয়াফি,।-লেখক | $. 
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০ ৮৬০ রত 


গ্রামে কোনও হাট, বাজার নাই। এ নথবিধাটা কিন্তু আমাদিগকে 
রি বেশী ভোগ করিতে হয় না। কারণ, নিকটেই ভবানীপুর. এবং নওপাড়ার 
ফট, আর. ইছাপুরার রাজার । অধিকস্ত হাট বাজার বসিতে পারে এমন 
“রোকের' জায়গাও এখানে নাই। গ্রামে ৭৮টা মুদি দোকান আছে !_.মেখানেও 
প্লুয়োজনীয় অনেক জিনিষ পাওয়া যায়। 

: পর্বে শ্রামের্‌.ছেলেরা, হাড়ুছু, গোল্লাছুট, দারিয়াবান্ধা। প্রভৃতি দেখ খেলা 
রর, এ সমস্ত. খেলায় এর পরসাও ব্যয় নাই--আমোদও থে; অথচ 
শরীরেরও বেগ: উপকার হয়। এখন ক্রীকেট; ফুটবল, বেডমিণ্টন্‌,. নি 
স্থাহাদের.স্থীন অধিকার করিয়া বসিয়েছে! 7; 

গ্রামের তদ্রলৌকদের জীবন ধারণের প্রধান উপায় চাকুরি।, কার 
কাহারও "খামার আছে, .তৃন্বারাই তাহাদের অব্রসংস্থান হইঙ্কী থাকে। নীচ 
জাতীয়গণের কৃষিই জীবনধারণের প্রধান সন্বল। 

উৎপন্ন : শস্তের অধ্যে ধান এবং পাট প্রধান অন্থান্ত শস্তও যে কিঞ্চি 
£কিবি: উদ্ধন্ন নাহয় এমন নহে। ; রি 

গ্রামের ফু, বন্্বয়নে ওত্তাদ। কাপানীর পাটের ছালা বুনাইতে গা $ 
উর এই সমস্ত ছাল সিরাজদিঘার: হাটে. বিক্রয়, করিয়া বেশ ছু;পয়স। উপার্জন 
কয়ে:।: পান)! বিস্কুট, সুপারী এবং. অগ্তান্ত 'জিনিষের, গাওয়াল/ * করিয়াও 
(ইহার! কিছু:ক্ষিছু পাইয়াথাকে। এই গ্রামের কৈলাস. মণ্ডল, লাঠির খেল! 
'দেখাইয়া' চতুপোর্ষন গ্রামে বেশ নাম করিয়াছে. , উহার বয়স এখন:৬৯ বৎসর ) 
কিন্ত সে এখনও দীত দিয়া ঢেঁকি ঘুরাতে পারে।. নীলপুজার + ঈময় গ্রামের 
নিশ্রেনীরলোক নালা প্রকার সাজ দিয়! জাকজমকের সহিত গ্রামে গ্রামে বাহির 
(হইয়া থাকে! 'ধৈশাখ মাসে ছুই তিনটা মেলাঁও এখানে বসিয়া থাকে । মনা 
রী ( মনমোহন নাথ) “কবির দলটা” কিছুদিন হইল উঠিয়া গিয়াছে। ূ 
| , গ্রামের জ্ল বায়ু এবংস্থাস্্য মৌটের উপর ভাঁল। বিগত &* বৎসঙ্্ের 
বধ্যে ৪. বার মাত্র। কলেরা দেখ! দিয়াছিল। . এই ৩৪ বারের মধ ব্রার 






+ ৯ আসে বামে বং বাড়ীতে বাড়ীতে ঘুরিয়া জিমিব বিজ করাকে ধিকমপুযে 'গাওযাল, 
বলা দশ ' প্লীলপুজ।-_মীলক পুজা, চড়কপুজা। “বিজমপুরের. শষ সম্পদ, 
অষ্টঘা লেখক 
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থুব ভীষণভাবে জাগিয়াছিল। একবারের আক্রমণে মুখোটাবাড়ী অনশক 
হওয়ার পথে গিয়াছিল। আমাশয় এবং জরের উপদ্রবও সময়ে সময়ে দেখা যায়। 
ডাক্তারের সংখ্যা বেশী নাই | তাহাদের কেহই এল, এম) এন অথব| এম, ভি, 
নহেন। একেত ডাক্তার কবিরাজের সংখা! কম তাহাতে তাহাদের অনেকেই : 
অর্থোপার্জনের জন্য বিদেশে থাকেন, যা” ছুই একজন গ্রামে থাকেন তাহাল্নাও 
বিশেষ অভিজ্ঞ নন। কাজেই আপাততঃ দেখিতে গেলে রোগ হইলে তাহার 
গ্রতিকারের উপায় যেন থাকেনা । কিন্ত সুখের বিষয় এই যে নিক্টবৃর্তী 
জৈনদার গ্রামে একটা দাতব্য চিকিৎসালয় এবং সেখানে একজন বিজ্ঞ চিকিৎসক ,. 
আছেন; আর ধারে পাশের গ্রামসমূহেও কয়েকজন চিকিৎসক বাদ করেন। 
নতুবা . অকালে অচিকিৎলায় অনেককে মৃত্মুখে পতিত হইতে "হইত। 
কিন্তু সকলের পক্ষে সরকারী ডাক্তার আনা ত আয্লামসাধ্য .নহে। . 
. পঞ্চাশবৎসর পূর্বে গ্রামে ভাল পুকুর ছিলনা । জল ছিল পরেনাপচা-_ 
ঘোল!। অনেক স্থান জঙ্গলে পরিপূর্ণ ছিল; কিন্তু এখন তাহার অনেকটা 
পরিবর্তন ঘটগলাছে। বর্তমানে গ্রামে পুকুরের সংখ্যা প্রায় ৩৫টা -তন্ধ্যে 
৯।১৫টার জল সর্বধা ব্যবহারের উপযুক্ত; আর গুলির সংঙ্কার আবশ্যক 
হইয়া পড়িয়াছে। জলের উপর লোকের স্বাস্থ্য নির্ভর করে গ্রামবাসীদিগের 
পানীয় জলের ভাল বন্দোবস্তকরা' উচিত) . গতবৎসর কলেরার ভীষণ 
গ্রকোপের ফলে আমাদের, গ্রামে কয়েকটী পুকুর খনিত হইয়াছে।, ইদানীং, 
কয়েকটা পুকুর--5997%* রাখিবার কল্পনা জল্পনা চলিতেছে। : 
পশ্চিমপাড়। গ্রামের নৈসগ্লিক সৌনদর্য্য- -নয়নমনোমুগ্ধকর। চারিদিকেই 
'উত্ুক্ত ময়দান এই গ্রামের সীমা নির্দেশ করিতেছে। র্লান্তাঘাট মন্দনয়। 
গ্রামের রাস্তা তা আর একটা বেণী কি হইবে। বার্ধান রাষ্টী একটা 
মত) আর সকলই. হালট। সড়কটার উপর.৩টা পুল আছে। বর্ধাকালে 
' এই রাস্তাটা জলে, ডুবিয়া যায়। কার্তিকমাসে নাক না ধরিষা ছূরগন্ধের 
 জন্তএই. রাস্তা দির চলা! যায় না। রাখালবালকের! এই রাস্তায় গরু চরায় ।- 
 শ্রামখানিতে, কৌপ- 'জঙ্গহা- -পরিপু্ণ সু স্থানু বেশী নাই।.. কাজেই 'মনের বাঞ্চে 
খাইবার বা.ডর, দাইরার স্থানও. খুব কম... তবে, সড়কের. উত্তর মুখোটা 
:.. ঈ বিজুর সন্মিলণীর মুছে সওখাযক চ্রিঘরছে। | 


১ পপ 
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' বাড়ীর 'চিতাখোলায় অনেককেই ভয় পাইতে হইয়াছে। ওখানে নাকি অনেক 
অপদেবতার বাস। গ্রামে আর একটা ভয়ের স্থান আছে; উহা গ্রামের 
দক্ষিণ পূর্ব কোনস্থ বটগাছের নিকট। কথিত আছে এক ব্যক্তি এখানে 
জগন্মাতা শীতলাদেবীর দর্শনলাভ করিয়াছিলেন। গাছটা বস্ৃকালের_ কেহ 
'বলেন এখানে দক্ষিণাকাঁলিকা আছেন; কেহ বলেন গাছট। শীতণাদেবীর 
আবামস্থল) কেহ বলেন এখানে অনেক দেবতা বাস করেন।, কিন্তু যেই যা 
বলুন না. কেন, গাছটা যে “দেবাংশি' এ বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। 
ৃক্ষটাকে দেখিয়া ৮ বিজয়ক্ক্ণ গোস্বামী-যখন তিনি আমাদের গ্রামে আসিয়া- 
ছিলেন-_তখন বলিয়াছিলেন যে, পশ্চিমপাড়া গ্রামের উন্নতি অবনতি' মঙ্গল 
অমন্রল এই গাছটার অবস্থার উপর নির্ভর ক্ষরিবে। অর্থাৎ যখন গাছটা 
সতেজ এবং পত্রে স্থুশোভিত হইতে আরম্ভ কা্রিবে তখন জানিবে”যে গ্রামের 
উন্নতি এবং মঙ্গল হইবে আর যখন গাছটা! "টাস্ামুণ্ডা, হইতে আরম্ভ করিবে 
অর্থা্ পাতা পড়িয়া ইহার ভালগুলি ভাঙ্গিয়! অথবা, শুকাইয়৷ যাইবে তখন 
জানিবে যে গ্রামের অমঙ্গল.হইবে।, মহাপুরুষের বাক্য বার্থ হইবার নহে; 
কয়েক বংদ্ট হইল ঝড়ে ইহার একটা ক্ষুদ্র শাখা তাঙ্গিয়া গিয়াছিণ। সঙ্গ 

সঙ্গে গ্রামের কয়েকটা উজ্জ্বল রত্বও লোকান্তরিত হইয়াছেন। | 
হিন্দু এবং মুসলমানই এই গ্রামের অধিবাসী । মুসলমানের! তাহাদের 
ধর্শে আস্থাবান্‌; হিন্দুরা দেবদ্ধিজে ভক্তিমান্। নীচজাতীয়গণের ব্রাহ্মণের 
প্রতি যথেষ্ট ভক্তি আছে। ৮ বিজয়ক্ষ্চ গোস্বামীর অমৃতা্মান উপদেশের 
ফরম্বরূপ সনাতন ধর্শের সুবিমল জ্যোতিঃ আমাদের গ্রামের গৃহে গৃহে প্রবেশ 
করিতেছে। গ্রামে প্রত্যেক দিনই খোল করতাঁল সংযোগে “হরি সংকীর্ত' 
হইয়া! থাকে। 

_ ধর্ম-বিষয়ে এই গ্রামের স্থান বিক্রমপুরে অতি বর আমাদের গায়ে 
একজন সংসার ত্যাগী আজীবন ্হষচরয্যাবলদ্বী স্ন্যাদী আছেন। ইহার “নাম ' 
।কুলদানদ ন্ধচারী। এই মহাত্মার প্রপ্রসদগ্ুরু সঙ্গী নামক গ্রস্থখানি নানাবিধ 
হপদেশ পূর্ণ। ইনি এবং ইহার অপর তিন ভ্রাতা হরকান্ত, বরদাকান্ত এবং 
সারিধাকান্ত বন্যোপাধ্যায় সকলেই ৮ বিজয় গস শিপ পরী 
সারদাকান্ত বন্োপাধ্যায়__পুরীতে অবস্থান করেন। . এই গ্রামে শর্গানন্দ 
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ভারতীর, নামও বঙদেশের , অনেকের ন্ুুপরিচিত। হিন্রশনে ইহার জান 
অলাধারণ। ইনি কয়েকথানা গ্রন্থ প্রনয়ন করিয়াছেন। ভারতী মহাশয় বৎসরে 
ছই একবার স্বীয় জদ্মভূমিতে আসিয়া বালক এবং যুবকদিগকে একত্র করিয়া 
নানাবিধ সহুপদেশ গ্রদ্দান করিয়৷ যান। শ্রীবুক্ত কুলদানন্দ ব্রহ্মচারী বিগত 
দ্বাদশ বৎসরের ভিতর একবার মাত্র পশ্চিমপাড়ায় আসিরাছিলেন। গ্রামের 
যুবকের! রোগীকে রোগমুক্ত করিতে, বিপন্নের বিপদ দূর করিতে এবং পরোপকার 
করিতে সর্বদা প্রস্তুত । 

উপসংহারে বক্তব্য এই যে পশ্চিমপাড়া সর্ব, বিষয়ে উন্নত না হইলেও 
বিক্রপুরে ইহার খ্যাতি প্রতিপত্তি যথেষ্ট । কোন কোন অংশে পশ্চিমপাড়া 
এতদূর উন্নত যে বিক্রমপুরে ইহার সমকক্ষ গ্রাম নাই বলিলেই চলে । ৪81৫* 
বৎসর পূর্বে, কি ধনে, কি মানে, কি বিজ্ঞতায় সকল বিষয়েই পশ্চিমপাড়া 
বিক্রমপুরের একটা প্রধান গ্রাম বলিয়া বিবেচিত হইত । কিন্তু মুখোটা এবং 
চাঁটুষ্যেদ্দের বিবাদ বিসংবাদ পশ্চিমপাড়ার ক্রমোন্নতির পথ বন্ধ করিয়! দিয়াছে। 
সে বিদ্বেববঙ্থি:.আজও একেবারে নির্বাপিত হয় নাই। মোকদ্দমা করিবার 
ইচ্ছা বর্তমান পশ্চিমপাড়াবাঁসীর হৃদয়েও বেশ বলবতী। সামান্ঠ সামান্ত কারণে 
ইহার। উকীল মোক্তারকে অর্থ প্রদান করিয়৷ থাকেন ( অবশ্ত সকলে নয় )। 


শ্রীকুমুদিনীকান্ত ঘোষাল । 


পরশমণি'। 


(১৫) 
বলাতে মাটি যে মানুষ গড়িয়া তোলে সেবিষয়ে কোন সন্দেহ নাই ! 
এখানকার বিশ্ববিদ্তালয়ের লরদ্বতী যাহাদের মাথায় আশীর্বাদের পুষ্প-স্তবক 
তুলিয়৷ দিতে চাহেন না-_সেই সকল ব্যর্থকাম ভক্তের দলও সাগরপারের- 
বিন্ত-রামীর করুণালীতে বঞ্চিত হন্‌ না। মেখানে বিস্তালাভ শুধু পু'থিগত নয়, 
শুধু পরীক্ষা্পাশ করিবার জন নয়-_ঠিক খাঁটি মান্য করিবার ধজন্ই সেখানে 
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বিশাদানের খানা, কেবল উহা চাকুরীগত ন নয়, উহা লৌদিতধারার, '্ভায় শিরায় 
শিরায় নব-স্লীবনী-নুধা ঢাপিয়! দিয় অবর্থপাকেও: সী এবং পা? নির্দেশ 
করিয়া দেয়.। | 
স্শণীন্ত্রনাথ অক্সফোর্ড হইতে বি, এ,উপাধি লাভ ও.তারপরে ব্যা রী 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া দীর্ঘ পাঁচবৎসর সুদুর প্রবাসের পর দেশে ফিন্5িক্া 
আসিতেছে। দীর্ঘ গ্রবাদের পর দেশে ফিরিয়৷ আসিবার আনন্দ যেকি.পরিমাণ 
হ্বদয়কে তোলপাড় করিয়া! তোলে, প্রাণের সে আনন্দ 'ঝঙ্কার ঠিক তাধায় 
ফুটিয়া। উঠে না। আবার সেই ' পিতামাতার চরণ দর্শন, পরিবারের বিমল 
গ্রীতিলাত আর দেশ-জননীর 'পরূপ, সৌন্দরধ্যধারার মধ্যে আপনাকে ডুবাইয়া 
'দেওয়া শৈশষের শত মধুরস্থৃতি' নবচাবে মনুভব কারা--সে যে কি পরমলাভ,__ 
তাহাতে ক্ষি অপরূপ আনন্দ, সে মধুর: কথা- ভ্ভাবিতে..ভাবিতে নীল সাগর 
জলে ভালমান সোগার কমল ইংলগ্ডের চি ছাড়িয়া, সে দেশের ৮ 
বাতা করিল। : 
নাম! সাদর: রি -ও চিপ “মধ্য দিয়া গৌরব-মণ্ডিত মস্তকে 
শচীন্ত্র আবার হাদিমুখে আসিয়া পিতামাতার 'চরগ-বন্দনা -করিল। : স্েহমরী 
জননী পুত্রের মস্তক চুম্বন করিয়া বুকে: টানিয়৷ 'লইলেন। “ঠিক খাঁটি বাঙ্গালীর 
মত সাধারণ বেশতৃষায় সাজিয়া যখন শচীন্র সকলের মাঝখানে অতি 
ররল ও সহজ ভাবে আসিয়৷ আপনাকে প্রকাশ করিল, তখন অতি প্লড় নিন্দুকের 
দলেরও রসনাকওুয়ন থামিয়! গেল, সকলেই যুক্তকণ্ঠে কহিল-_“সাবাস ছেলে 
বটে, যেমন বিস্তা, তেমনই বুদ্ধি! সমাজ কিন্তু উহা! নীরবে সহিল না, রাজাই 
হও, জমিদারই হও, ধনীই হও, দরিদ্রই হও--একবার তাহার চরণধুলির কাছে 
মাথাটা নীচু করিতেই হইবে। বাহিরের লোকে যে পরিমাণ আনন্দের সহিত 
এই ধনী পরিবারের সুশিক্ষিত যুবকটীকে দেশের আশা-প্রদীপ জ্ঞানে গ্রশং ংসাঁর 
কলনিনাদে চারিগিক প্রতিধ্বমিত' করিয়া তুলিতেছিল,--কিস্ত দেশে ইহার সম্পূর্ণ: 
বিপরীত ভাঁবই চলিতেছিল। সেখানে গ্রামের কৃতঘিত্ত' যুষকগণ "ও কন্ঠাদায়গ্রস্ত 
জন কয়েক দীন ভর সম্তান'বাতীত গ্রামের বা সমাজের আর কেহই তেমন ভাবে 
তাদের অভ্যর্থনা করিলেক'না 1“তর্কালঙ্কার, বিভালঙ্কার ও গ্রামের নিষর্মীরদল--_ 
যাহারা চিরদিনস্িমিবারপেরিবারের অর্থ গাহাহ্যে উদর পূর্তি করিযী আসিতেছে, . 
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তাহারা ্াস্ত এখন সমাজের ক্র ধরিয়া মুকুব্বর মং মত ত রাধাকান্ত বাবুকে বিবিধ 
অযাচিত উপদেশ দানে পুজের প্রায়শ্চিত্ব বিধানের জন্ত পীড়ন করিতে আরম্ত 
করিলেন । বিগ্ভাভৃষণ মহাশয় কহিলেন-_“শেষটায় কি কর্তা মশাই, সাতপুরুষের 
পিগলোপ করবেন, সমুদ্র-ষাত্রায় ষে সব ধর্ম-পণ্ড হয়।” রাধাকান্ত বাবু 
কহিলেন, “সংসারে কোনদিন কার মুখের দিকে চেয়ে কাঁজ করিনি, সমাজকে 
চিরদিনই মেনে আস্ছি, মান্বোও, তবে বাড়াবাড়ি কখনও সইবনা । ছেলে 
শিক্ষার জন্য বিলেত গিয়েছে, ভগবানের কৃপায় সে মানুষ হয়েও এসেছে, সেত 
কোন অন্তায় করেনি, প্রয়শ্চিত্ত যদি দরকার হয়, সে পরে বোবা যাবে। 
তবে শচীনের কি মত জানিনা । ছেলের অমতে আমি কোন কাজ কর্বোন! । 
প্রায়শ্চিত্তের কোন আবশ্ঠক আছে তাত আমার মনে হয় না” 

শচীন ঠিক সেই সময়ে সেখানে আসিয়া পুছিল এবং গুরুজনকে প্রণাম 
করিয়া কহিল--”“আপনারা সব ভাল ত?” শচীনের সুন্দর গৌরদেহ, জ্ঞান- 
জ্যোতিঃ বিভাসিত বদন কমলের অপূর্ব মাধুর্য। দেখিয়া, সর্বোপরি তার বিনয়-নঅ 
ব্যবহারে সকলেই মুগ্ধ হইয়া গেলেন, কাহারও বড় একটা বাঁকা স্ফুর্তি হইল না। 
তর্কালঙ্কার মহাশয় আনন্দে দুইহাত তুলিয়া আশীর্বাদ করিয়! কহিলেন-_ 
প্বেচে থাক বাবা 1” তখন তিনি সতা সত্যই প্রায়শ্চিত্তের কথাট। ভুলিয়া 
গিয়াছিলেন। 

এইবার রাঁধাকাসন্ত বাবু স্ুযৌগ বুঝিয় প্রারশ্চিত্তের কথাটা পাড়িয়। বসিলেন। 
শচীন্দ্রনাথ ধীর গম্ভীর স্বরে কহিল--“আমার ত মনে হয় না বাবা, প্রায়শ্চিতের 
কোন প্রয়োজন আছে; অন্ঠায়কে মেনে নিয়ে আমি কোন কাজ করতে রাজী 
নই। যদি এজন্য সমাজ আমাদের পরিত্যাগ করে__-করুক ; আমরা ধনী, 
আমরা শিক্ষিত, আমরাই যদি সমাজের এই চোখ রাঙাণীতে হাল ছেড়ে দিই, 
তাহলে দরিদ্রের উপর এর অত্যাচারের মাত্রাটা যে কত বড় হয়ে দাড়াবে! 
এই অত্যাচারকে আবহমান কাল থেকে আমর! নতশিরে, বিনা 
প্রতিবাদে মেনে এসিছি বলেইত আজ সমাজের এই হীনাবস্থা। আর বাঝ!! 
সমাজে থেকে--দেশে থেকেও ত আমরা সমাজের কোন বন্ধনকে মেনে চলিনি, 
সমাজের কোন অন্ুশাসনই কোন দিন মানিনি, খাওয় দাওয়ার কোন্‌ বিচার 


আমরা মেনেছি? অথচ কই সমাজত কোনদিন চক্ষু গরম করে উঠেনি, বিলেত 
৫ দু - 


২২৬ | বিক্রমপুর | [ ৫ম বধ, ওয় সংখ্যা। 


বাতি কটি ছি ঠাস তির হি চে 


থেকে ফিরে বাড়ী এসেছি, অমূনি দকলেই প্রায়শ্চিত্ত পায়শচিত করে অস্থির 
করে তুর্ছেন। যেখানে ধর্মের ভাণ-_শান্ত্রের ভাগ ক'রে দুর্বলতার প্রশ্রয় দেওয়৷ 
হয়, সমাজের ভীরু কাপুরুষেরদল গোপনে সব অন্তায় করেন অথচ সমাজকে '" 
ভয় করে লম্বা টিকি রেখে ধর্মের ভগ্ডামি, হিন্দুয়ানীর চৌদ্দপুরুষের আগ্মশ্রাদ্ধ 
সম্পন্ন করেন, সেই সমাজ ত্যাগ কর্লেইবা, আমরা! সে সমাজকে চাই না ।» 

বিদ্যাতৃষণ মহাশয় নন্ত দিতে দিতে কহিলেন-_“পিতৃপিতামহের চির প্রচলিত 
প্রথাটা কি হেলার জিনিষ বাবা ? “তাত নম্বই, তবে কি জানেন বিগ্যাতৃষণ মশীয়, 
যদি আপনার! উদারতা! দেখাতে পার্তেন, বিলেত ফেরত শিক্ষিত ভর্্র-সম্পরদাঁয়কে 
আনন্দে কোল দিয়ে ঘরে ফিরিয়ে আন্তেন-_তা”হুলে হিন্দুর হিনদত্ব ও মহত্বই 
প্রকাশ পেত, সমাজের এমন দুরবস্থা আর হ'ত না) কিন্ত সেদিন চলে গেছে 
এখন ছু'টো৷ সংস্কৃত বচনের জোরে কেউ শিরনত কর্তে রাঁজি হবে না, মনুষ্যত্বের 
কাছেই মানুষ আত্ম-বিক্রয় করে, ছূর্বলের চোখ রাঙানির কাছে'নয়। আমি 
সমাজকে চাই না, আমাদের সমাজ, আমরাই গড়ে নিতে পারবো ।» 

বিগ্ভাভূষণ মহাশয় চুপ করিয়া! বসিয়া রঙ্কিলেন, গ্রামের মাঁতববরের দল 
এ উহার মুখের দিকে চাহিতে আরম্ভ করিলেন, তাহাদের যুক্তি, তর্ক, বীরদর্প 
কোথায় ভাসিয়া গেল! 

রাঁধাকাস্ত বাবু কহিলেন--“শচীনের যে মত, আমরাও সেই মত, আমি 
আমার ছেলের প্রারশ্চিত্ত করাব না। সমাজকে যে ছাড়বো, তাও মনে 
কর্বেন না। যে ভাবে বরাবর চলে এসেছি ঠিক সেই ভাবেই চলবো । এখন 
আপনারা যা ভাল বোঝেন কর্বেন। আর আপনাদের ব্রাহ্গণ-সমাজ ত 
বিলেতফেরতের! প্রায়শ্চিত্ত করলেও সমাজে গ্রহণ কর্বে না, তবে আর প্রায়শ্চিত্ত ' 
করে কি লাভ?” 

বিস্তাতৃষণ প্রমুখ ব্রাঙ্ণ-সমাজের ঠাইয়েররল একথার উপর আর কোন 
কথা বলিলেন না, ধীরে ধীরে চলিয়! গেলেন । 

কিছু দিন পরে ব্যারিষ্টার চৌধুরী সাহেবের রূপসী ও বিছ্্ষী কন্া-_ 
শ্রীতিবালার সহিত শচীনের মহাধূমধামের সহিত কলিকাতা! সহরে বিবাহ হইয়া 
গেল, তারাগ্দরী পুত্রবধূকে সাদরে বরণ করিয়া! লইয়া মনের ব্যথা মিটাইলেন। 
রাধাকাস্ত বব এ বিবাহ চিরম্মরণীয় করিবার জন্ত গ্রামে একটা দাতব্য 


আষাঢ়, ১৩২৪ ] পরশমণি | ২২৭ 


এ খনিজ, ছিল উক্ত ছল ভা বডি ছি গলা গালা চিল তলা 


চিকিৎসালয় স্থাপন করিলেন। বরাহ্গণ সমাজের « অনেক ব্রানমণ পণ্ডিতই সে 
বিবাহ সভায় উপস্থিত হইয়া “চর্ব্যচোষ্যলেহ্পেয় তূরি ভোজনের সঙ্গে সঙ্গে 
ফটোগ্রাফের ক্যামারায় আটক! পড়িরা গেলেন! ব্রাহ্মণ-সমাজের এইরূপে 
জয় হইল! বাঙ্গালার - মাটী ছাড়িয়া শচীন্ত্র সপরিবারে পুরী- সহরে যাইয়া 
ব্যারিষ্টারী আরম্ভ করিয়া দিল। 
(১৬) 

কমলার সহিত তাহার শ্বশুর বাড়ীর গোলযোগের কথাট! শচীন্ত্রনাথ দেশে 
ফিরিয়াই শুনিয়াছিল, স্নেহময়ী মাতা কন্তার জীবনের সু শান্তির দিকে চাহিয়া 
আন্ুপূর্্ণিক সকল বিবরণ পুন্রের নিকট কহিয়া উহার একটা প্রতীকারের 
উপায় চাহিয়াছিলেন। শচীন্দ্রও প্রথমতঃ কথাট। গুনিয়! বিশ্ময় প্রকাশ 
করিয়াছিল এবং বিজয়কে পত্র লিখিতে উদ্ভোগী হইয়াছিল--কিস্ত সে যখন 
পিতার নিকট হইতে বিষয়টা আরও ভালরপে জানিয়া লইবার জন্য তাঁহাকে 
সব কথা জিজ্ঞাসা করিল, তখন রাধাকান্ত বাবু কুদ্ধ হইয়া কহিলেন--_“এহ'তে 
পারে না, শচীন ।” 
“কেন বাবা 1 
“পে আমাকে বে ভাবে অপমান করেছে, সে শুধু আমার একার নয়, সমস্ত 
পরিবারের, মমন্ত বংশের--তোমাদেরও ষে। এই দেখ বিজয়ের পত্র।, 

শীন্দ্রনাথ বিজয়ের পত্র পড়িয়া! কহিল-_“এভটা যে হয়েছে তত জান্তুম 
না) তা বেশ, কমলার জন্য ভাবনা কি? দেখা যাকৃন৷ এ ব্যাপারটা! কতদূর 
গড়ায়। সে মাকে যাইয়া কহিল--মা, বাব! যা'বুঝেছেন তাই ঠিক, 
এখন বিজয়ের তব তালাস করতে গেলে নিজেদের খাটে! কর্তে হয়, সে ত 
হতে পারে না, মা ।” | 
_ তারাম্ন্দরী দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া কহিলেন--“বেশ !” কিন্ত এই একটা 
কথায় তাহার অস্থি-পঞ্জর চূর্ণ হইয়৷ গিয়াছিল। 

শচীন্ত্রনাথের বাহিরের ব্যবহারে তাহাকে খাঁটি বাঙ্গালীর মত মনে হইলেও 
অন্তরে সে সাহেব হইয়্াই দেশে ফিরিয়াছিল। শুধু যে কয়টা! দিন দেশে ছিল, 
সেকয়েক দ্রিন সাধারণ ভাবেই চলা ফের! করিয়াছে, কিন্তু পুরাদস্তর পাঁচ 
বৎসরের অস্থি জ্জাগত সাহেবী চালচলনটা সে ভোলে নাই, পুরী আসিয়া সে 
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ঠিক মাহেৰী ফ্যাদানে তাহার বাডীখানা মাজাইয়া গুছাইয়া লইল। সমুদ্রের 
ধারেই তাহার বাড়ী--আদব কায়দায় ও সাজসজ্জায় উহ! সাহেবের বাড়ী 
হুইয়াই দীড়াইল। কলিকাতার জনবন্ছল “বার” ছাড়িয়৷ পুরী আসিয়! সে 
বেশ সোর্নাস্তি বোধ করিল, তাহারত জীবিকার্জনের জন্য উপার্জন নয়, 
তাহার এই সখের ব্যবসা মাল বোঝাই নৌকার মত ধীর মন্থর গমনে চলিলেও 
কোন ক্ষতি নাই; সে যে লেখাপড়! শিখিয়! মান্য হইয়া আসিয়াছে ইহাই যে 
পরিবারের পরম সৌভাগ্য । 

সমুদ্র তীরে সুসজ্জিত বাড়ী। তরুণ যৌবন, অতুল এশ্বর্যয, শিক্ষিত! 
প্রিয়ত্ক স্ত্রী_ইহ! অপেক্গা আর সংসারে শান্তি স্থখের কি আছে? জগতে 
অর্থের অভাব-বড় অভাব। প্রতিভ! বল, বিষ্তা বল, খ্যাতি বল, সাধুতা বল, 
সৌহার্দ্য বল, এ একটীর অভাবে তাহার কোনটিই ফুটিয়৷ উঠিতে পারে না। 
তুমি কাব্যালোচনায় নিধুক্ত, এমন সময় স্ত্রী আসিয়া বলিলেন,_-“ওগো! ! 
শুন্ছো, ঘরে চাল নাই!” তোমার কাবাপ্রতিভ! ফুটিবে কোথা হইতে ? কাজেই 
অনেক প্রতিভাশালী ব্যক্তিও অর্থাভাবে খ্বীয় প্রতিভা বিকাশের অবসর পায় 
না। একজন অর্থাভাবে হাহাকার করেন, 'মার একজন অর্থের অপব্যবহারের 
অবসর খু'ঁজিয়া পাঁন না। এই বিচিত্র বিধান বলেই জগত পরিচালিত, মানুষ 
উহার মিগুঢ় তত্ব কিরূপে বুঝিবে? শচীন্‌ বিদ্বান, বুদ্ধিমান ও বিচক্ষণ 
তথাপি একটু নির্জনত! প্রিয়, শান্তিপ্রিয় লোক--তাহার কাছে নব পরিণীতা 
শ্রীতিবালাকে ন্ুধাভা্ড করে সমুদ্রোখিতা লক্ষ্মীর মত মনে হইতেছিল। সে 
নবপ্রেমে মন্গুল থাকিয়া আইনের কুটতর্ক ও মক্কেলের বাক্জালকে 
সবলে ছাড়াইয়া ফেলিতে চাহিলেও নবাগত ব্ারিষ্টার সাহেবের হাতে মোকদদমা 
দিতে পারিলে জয়ের নিশ্চিত সম্ভাবনাজ্ঞানে শচীনের শত-অনিচ্ছাসত্বেও 
তাহার ব্যবসাটা বেশ জমিয়! আসিতেছিল। মালবোঝাই নৌকার পরিবর্তে 
উন প্রথম হইতেই যখন পালের জোরে দ্রুতগামী তরণীর মত ছুটিতে সুরু 
করিল, তখন আর কি করা যায়? অর্থটাকেও উপেক্ষা করা ঠিক নহে, হাজার 
জমিদারি রহিলইবা। বিশেষ শিক্ষিত গ্রীতিবালা পিতার অজন্র অর্থ 
উপার্জনের মোহে স্বামীকে প্রনুন্ধ করিয়! তুলিয়! ধীরে ধীরে উভয়বিধ প্রেমের 
 মোছেই তাহাকে দিব্য আকর্ষণ করিয়া চালাইতে নুর করিল। 
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মাতার অনুরোধে শচীন বিষয় ও কমলার মনোমালিত্ত দূর র় করিয়া মাতার 
প্রাণে যে শাস্তি আনিবার চেষ্টার উদ্যোগী হইয়াছিল --পিতার কঠোর বাণীতে 
তাহা, দুরে ভাসিয়া গেল! আর অত: তাবনা ভাবিবার অবসরও বা তাহার 
কই? বিলাত হইতে] দেশে ফিরিবার সঙ্গে সঙ্গেই অন্নকয়েক দিনের মধ্যে 
একযোগে অনেকগুলি ঘটন! ঘটিয়া গেল-_ প্রায়শ্চিত্তের গোলযোগ, বিবাহ ও 
পুরীতে ব্যারি্টারীর হ্যাঙ্গামা, কাজেই এত গোলযোগের মধ্যে সবদিক ভাবিবার 
অবসর কোথায়? তবু কর্তবোর দ্বারা পরিচালিত হইয়া মে যেটুকু অগ্রসর 
হইবার সংকল্প করিয়াছিল তাহাও আর হইল না। বিজয় ও কমলার প্রসঙ্গ 
উঠিবার আর কোনও স্তবযোগই ঘটিল না। 

তারাম্বন্দরীর দেহে যে কালব্যাধি দৃঢ়রূপে আমন গাড়িয়াছিল, উহা 
ক্রমশঃই তাহকে ঘৃত্যুর দিকে টানিয়৷ আনিতেছিল, শেষটায় এমন অবস্থা 
দাড়াইল যে ডাক্তাররা বলিয়! দিলেন যে সমুদ্রের হাওয়ায় যদি উপকার হয় 
ভালই, নচেং এমন কোন ওষধ চিকিৎস।-শান্ত্রে নাই যাহার ব্যবহারে এই 
দুরারোগ্য ব্যাধি দূর হইতে পারে৷ 

রাধাকাস্ত বাবু বাহিরে কঠোর প্রকৃতি ও একগু'য়ে লোক হইলেও পত্বীকে 
যে ভাল না বাদিতেন তাহা নহে, তবে পাছে; তাহার গে ছাড়িলে লোকে 
কাপুরুষ ও দুর্বল চিত্ত বলে, এই অভিমান বা দস্তের জন্তই অনেক সনয় অন্তর 
শেহরসে সিক্ত হইলেও বাহিরে তাহার বিকাশ হইত না । কমলার কথা তিনি 
ভাবিতেন,--ভাবিতেন তাহার অভাবে কমলারষ্রুকি হইবে কে জানে ?সেজন্ত 
বাপিগঞ্জে তাহার জন্ত বিরাট বাড়ী, প্রায় পচিশহাজার টাক! আয়ের সম্পত্তি 
এবং নগদ পাঁচলক্ষ টাকার কোম্পানীর কাগজ কিনিয়া দিয়াছিলেন। অর্থ 
থাকিতে আর ভয় কি? এই অর্থের প্রলোভনে একদিন না একদিন সেই 
হতভাগা ছোঁড়া কমলের চরণপ্রান্তে লোটাইয়! পড়িবেই! সংসারে অর্থের 
চেয়ে ধে আর কিছু বড় থাকিতে পারে এট! তিনি কোনরূপেই মানিতে চাহিতেন 
না। কর্মজীবনে তোষামুদের দল, নায়েব মুচ্ছুদ্দী ও বিবেক-বিহীন মুক্রীর 
দূল ও ব্রাহ্গণপণ্ডিতের আশ্চর্য্য দৃঢ়ত1 দেখিয়া তাহার এই বিশ্বাস হইয়াছিল, 
ংসারট। ঠিক এই শ্রেণীর লোকেই গড়া, কাজেই বিজয়ের চরিত্রের দত 
সম্বন্ধে তার খুব বড় একটু! উচ্চ ধারণ! ছিল না। 
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সংসারে আনন বগিতে যাহ! কিছু, তাহা যে ষেকত ক্ষণস্থায়ী উহা ন্জি নিজ 
জীবনের উপলব্ধি ব্যতীত বুঝাইয়! দেওয়া কঠিন। রাধাকান্ত বাবু যখন 
পর্বভাবে জীবনকে মধুময় মনে করিয়া অতুল্য আনন্দ উপভোগ করিতেছিলেন 
ঠিক সেই সময়েই তাহার জীবন-সঙ্গিনী পত্ীর জীবনের দিনগুলি অতি বড় 
সংক্ষিপ্ত, ডাক্তারের! একথাট। বিনা সক্ষোচে প্রচার করিয়া দিলে কঠিন চিত্ত 
রাধাকান্ত বাবুর প্রাণেও একট! বিষাদের হাহাকার ধ্বনি জাগিয়া উঠিল। তবে 
কি সত্য সত্যই তাহাকে হারাইতে হইবে নাকি? চিরজীবনের সঙ্গিনী, শাস্ত 
স্থির ধৈর্যের প্রতিমৃত্তি পত্বী, যে কোন দিন তাহার কোন বাঁক্যের গ্রতিবাঁদ 
করে নাই, নীরবে দব সহ্য করিয়াছে, আজ সে কি সত্য সত্যই তাহার পরপারে, 
যাইবার তরণীথানি ঘাটে আসিয়। লাগিল নাকি ? 
মৃত্যু কথাটা বড়ই ভীষণ। তুমি বিদ্বান হইতে পার, পঞ্ডিত হইতে পার, 
বিচক্ষণ হইতে পার) কিন্ত মৃত্যুকে ভয় না করিয়৷ তোমার রক্ষা নাই; আর 
শোকগ্রন্ত কাহাকেও উপদেশ দিয়াও নিরস্ত করিবার দাধ্য নাই। সেখানে 
শান্মুক- ভাষা স্তব্ধ । 
দাঞ্জিলিংএর শৈত্য প্রদেশ ছাড়িয়া পুরীর সমুদ্রতীরে শচীনের বাড়ীতে 
তারামুন্দরীর চিকিৎস! চলিল। কিন্তু ক্রমশঃই অন্তিম দিন ঘনাইয়। আসিতে 
লাগিল। তারপর এমন হইল, এই বুঝি শেষ মুহুপ্ভ! পুর্নিমার রাত্রি, 
চারিদিক জ্যোৎস্নায় হাসিতেছে, সাগরের নীলঙ্গলে জ্যোৎ্নার অপুর্বব লান্ত- 
লীলা । আজ রোগিনীর জীবনের আশা! আর নাই। স্বামীকে পার্খে ইঙ্গিত 
করিয়া বসাইয়! কহিলেন_-“দেখ, আমি তোমাদের সকলকে কাছে রেখে 
যাচ্ছি, এর চেয়ে আর স্ত্রীলোকের সখ কি বল, তবে এক কথা-_বিজয় ও 
কমলাকে সুখী দেখে যেতে পারলেই আমি স্থৃখে মরতে পারতেম, কিন্তু বিধাতা 
মানুষকে সব সুখ দেন না! তুমি আমার স্বামী, দেবতা, আমার মাথায় পায়ের 
ধুলো দাও। কিন্তু একট! কথ। -স্ত্রীলোকের স্বামীর চেয়ে আর বড় গুরু নেই 
সে শিক্ষাট। কমলকে দিও। মা কমল! মরণকালে আশীর্বাদ করছি তোর 
যেন মতি ফেরে। উঃ! বৌমা! কমলকে বুঝিও, তুমি মা বুদ্ধিমতী, লক্ষ্মী, 
সব্ত বোঝ না! আর কোন কথ! বলার অবসর হইল না। কমলের গুভ. 
কামন। করিতে করিতেই তারাুন্দরী চক্ষু বুজিলেন। সকলে উচ্গৈ:স্বরে 


আষাঢ়, ১৩২৪]... অদৃষটের বিড়্বনা। ২৩১ 


পিল ৯ পা নিত ক তি ৪৭ তি লী ছি তি ভাসি তা এসি তলা লিউ পাস তি ০ সি 


কীদিয়া উঠিল! রাখাকান্ত ৰাবু স্তত্িতের মত খানিকক্ষণ ছাড়াই থাকিয়া 
প্থীর শব দেহের প্রতি তাকাইয়! বলিলেন__“গিন্গি! সত্য সত্যই তুমি চলে 
গেলে? উঃ!» (ক্রমশঃ) 


অদৃষ্টের বিড়ম্বনা । 
[... (ন্লগ) | 

সে দিন ১০ টার কষেক মিনিট পূর্বেই আফিসে আসিয়াছিলাম। আমার 
টেবিলের সম্মুখে দীড়াইয়া কাগজপত্র গুছাঁইতেছিলাম, আর ভাবিতেছিলাম-_ 
বছরটা শেষ হইয়া আসিল, অথচ একটি দিনও ০০৪ লিভ” নেওয়া 
হয় নাই। 

ঘণ্টা বাঁজিবার হয়ত আর ২১ মিনিট বাকী আছে, এমন সময় পিয়ন 
একখান টেলিগ্রাম লইয়! উপস্থিত হইল, দেখিয়াই প্রাণটা ছ্যাৎ করিয়! উঠিল-_ 
না জানি কি সর্বনাশের জগ্তই আজ হঠাৎ বিদায়ের আপ্‌শোষটা মনে স্থান 
পাইয়াছে। 

পড়িয়া দেখি ঠিক তাই। মন্দ অভিলাষেরও শক্তি আছে। লেখ! ছিল--. 
“মার কলেরা হইয়াছে, শরীপ্র এদ, সরলা ।” বলা বাহুল্য -:সরল! আমার 
স্ত্রীর নাষ। 

আমি স্তব্ধ হইয়া বয় পড়িলাম । অন্তান্ত বাবুরা আসিয়া আমার 
যাওয়ার ব্যবস্থা কৰ্িতে লাগিলেন, “হা” “না করিয়া আমি তাহাদের 
দুই একটি প্রশ্নের উত্তরও দিলাম । পরে বলিলাম, “বাড়ীর গাড়ী ৫টার 
ছাঁড়ে _-কাজেই এখনি আমার যাবার দরকাঁর নাই। ৪টায় গেলেই চলবে” 
তাহা? সকলেই অধঃস্তন কর্মচারী__বিশেষ দ্বিরুক্তি না করিয়া একে একে 
যার ধার কাজে চলিয়া গেল। 

ধীর ও গম্ভীর ভাবে আমি আফিসের কাজগুলি করিয়া যাইতে লাঁগিলাম। 
মনে রহিল, পঅন্তরধ্যামী ভগবান এ মন্দ আপৃশোষটার অন্তই এই শান্তি দিলেন। 
সহ করতেই হবে। কিন্তু মা বেচে উঠেন, 'তা হলেই ধন্ত মান্ব 1৮ 


২৩২ বিক্রমপুর । [ ৫ম বধ, ওয় সংখ্যা। 


৪_-৩০ » টার সময় য় বাসায় আদিয় গরন জামা কাপড় লইলাম, পথে এক সের 
বেদানা কিনিয়৷ তাড়াতাড়ি ষ্রেখনের দিকে গেলাম। গাড়ী ছাড়িবার, তখন 
বেশী বিলম্ব ছিলনা । 

হু হু শবে গাড়ী স্টেশনের পর ষ্টেশন পার: হইয়া যাইতে লাগিল | কত 
লোক উঠিল, কত নামিল--আমার যেন মোটেই :ুম্‌ ছিল না। এক 
কোনে বসিয়৷ আমি শুধু মা'র রোগকিষ্ট অবস্থার কথা মনে করিয়া কষ্ট বোধ 
করিতেছিলাম । আরও কত কি অপ্রত্যাশিত অমঙ্গল আশঙ্কা করিয়া আকুল 
হইয়া উঠিতেছিলাম। গ্রামে ভাল ডাক্তার নাই; বাড়ীতেও বেশী লোক নাই, 
শুধু স্ত্রী, একট চাঁকর ও দেওয়ান মহাশয় । পাশের বাড়ীর সঙ্গে ছিল আমাদের 
বিষম শক্রতা, কাজেই তাহাদের নিকট হইতে কোন প্রকার সাহাধ্য আশ করা 
বৃথা । এখন ভগবান যা” করেন। 

রাত্রি তখন প্রায় ৮টা। পৌষের প্রথম, খুব শীত বোঁধ হইতেছিল। 
আমাদের ষ্টেশনে পৌছিতে আর হয়ত মিনিট পনর গৌণ আছে। 
এমন সময় হঠাৎ ট্েন্ট। থামিয়া পড়িল। জানালার খুলিয়া বাহিরে 
তাকাইলাঁম__কেবল-ই অন্ধকার। ৭।৮ মিনিট চলিয়া গেল, ২৩ বার বশী 
বাজিল__তবু গাড়ী চলিল নাঁ। উদ্বিত্ব হইয়া কয়েক জন বাহির হইয়া 
পড়িলাম। দেখিলাম-_দুরে 315791 7০৬এ নীল আলোর পরিবর্তে একটা 
লাল আলো! জলিতেছে। 

গার্ডের নিকট গেলাম। গার্ড কহিলেন, “সামনে লাইন খারাপ আছে, 
কুলি কাজ করিতেছে । আশা কর! যায় ২১ ঘণ্টায় লাইন মেরামত হইবে। 
সে পর্য্স্ত গাড়ী এখানেই থাকিবে । &্রেশন হইতে আমরা আর মাইল তিনেক 
দুরে আছি মাত্র ।' 

অন্তরে যে কি যন্ত্রণা বোধ করিলাম, তাহা বলিবার নয়। মনকে প্রবোধ 
দিলাম,-_এই দুর্ঘটনাটিও ভগবান প্রেরিত শাস্তি বিশেষ। তবুও মনটা ছট্ফট্‌ 
করিতে লাগিল। শেষে খেয়াল চাঁপিল-_এখান হইতে হাটিয়৷ গেলেই ত 
বেশ হয়। বিশেষতঃ এখান হইতে আমাদের গ্রাম ঠ্েঁশনের চেয়ে অনেক 
নিকটে, কেনন! লাইনটা গ্রামের পশ্চিম দিকৃটা সমুদায় ঘুড়িয়া দক্ষিণদিকে ছ্েশনে 
মিশিয়াছে। গার্ডকে টিকেটখানি দিয়া আমি তখনই রওনা! হুইলাম। 


আষাট, ১৩২৪1 অদৃষ্টের বিড়থনা। ৬, 
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নানা প্রকার অমঙ্গল আশঙ্কা করিতে করিতে শীতে । ও ও অন্ধকারে অতান্ত 
ব্লান্ত হইয়া যখন বাড়ী পৌছিলাম তখন রাত্রি প্রায় ১ টা। কিন্তু সব যে নিস্তব্ধ, 
কোথাও'সাড়া শব্দটি নাই, সব যেন অচেতন ! শুধু কৃষ্ণা একাদশীর অর্ধেক চাদ 
'পুর্ঘ কুয়াসার হিম আবরণ ভেদ করিয়৷ আপন পাওুর বদন প্রকাশ করিতেছিল। 
ভাবিলাম মা বোধ হয় সুস্থ আছেন। তবুও প্রাণট! দুরু দ্বকু করিয়! 
উঠিল। সাহদে ভর করিরা বারান্দায় উঠিয়া মাকে ডাক দিলাম ও দরজায় 
একটু ঘা দিলাম । মা সাড়! দিলেন। তারপর আলো জালাইয়া দরজা খুলিয়৷ 
দিলেন। আমি অবনতমন্তকে, আমার ন্ুস্থদেহা মাতার পদধূলি গ্রহণ 
করিলাম। তাঁর বৌটিও তখন ঘোম্টা টানিয়। খাটের পাশে দণ্ডায়মান ছিল। 
মনে বিষম একটা খটুক1 বাঁধিয়া গেল। ভাবিলাম “সরলা কোন বিশেষ 
প্রয়োজনের জন্ত গোপনে টেলিগ্রাম করে নাই ত?” কিন্তু গোপনে এমন একটা 
ংঘাতিক সংবাদ দ্বারা আমাকে বাড়ী আনার সাহম তার মত সরল! অবলার পঙ্গে 
মোটেই সম্ভবপর নয় । মা জিজ্ঞাস! করিলেন, “আস্তে এত গৌণ হল যে?” 
_--গাড়ীটা লেট হয়ে গিয়েছে ।, 
--এই তোদের বড়দিনের বন্ধ আরম্ভ হ'ল-_ন1 ?। 
_-না মা সে বন্ধের আরো কয়েক দিন বাকী আছে। আফিসের কাজে 
' এদিকে এসেছিলাম। কালও ছুটি আছে, তাই ভাবলাম তোমাদের দেখে যাই, 
তোমার জন্ত কয়েকটি বেদানা! এনেছি,” এইরূপে কয়েকটা নিরেট মিথ কথাই 
বলিয়া ফেলিলাম। 
আহারাদির পর শয়নকক্ষে সরলাকে জিজ্ঞাসা করিলাম__“চিঠিপত্র লেখনা 
যে, তুলে গেছ নাকি ?” 
সরল! একটু হাঁসিয়া কহিল, “আহা তাই বুঝি ব্যস্ত হয়ে দেখতে এলে ?* 
আমি-_ “দোষ কি? এদিকে আফিসের একটু কাজও ছিল, আর ছুটিও 
আছে, তাই ভাবলাম তোমাদের দেখে যাঁই। 
সরলা । “হাঁ, তাই বল--কাজ ছিল। নচেৎ কল্কাতার বাবুদের কি আর 
দেশের কথ! মনে থাকে ?” | 
মনের থটুকাট! রহিয়াই গেল। সরল৷ ঘুমাইলে পর অনেক চিন্তা ভাবনা 
করিয়াও তাহার বিশেষ একট! কৃল কিনারা করিতে পারিলাম না। 


২৩৪ বিক্রমপুর | ৫ম বধ, ত্য সংখ্যা 


ই শি তত 


পরদিন গ্রাতে বাহিরের পুকুর হইতে হাত সুখ ধুইমস আসিতেছিলাম, পথে 
পাশের বাড়ীর আমার খুল্লতাত, অথচ চিরশক্র, শ্রীযুক্ত হরিহর মিত্র মহাশয়ের 
সঙ্গে সাক্ষার্খ হইল। আমাকে দ্েখিয়াই তিনি বলিলেন, "নুরেন্‌ 'ত্মার 
সঙ্গে কয়েকটি কথা আছে, এখানে একটু বদ্বে ?” 
 ফীহার সঙ্গে প্রায় ১০১২ বৎসরের মধ্যে কোন কথাই বলি নাই, 
তাহারই এ সন্নেহ সম্তাষণে, তদুপরি তাহার কাতর কণ্ম্বরে আমি যার পর নাই 
বিশ্মিত হুইয়া গেলাম। বিনীত ভাবে তাহাকে বলিলাম, “আচ্ছা, ঘর থেকে 
ভ্বামাটা নিয়ে আস্ছি।” 

তিনি ওখানেই রহিলেন। আমি ঘরে আসিয়া শুনিলাম গত রাত্রে ঘি 
কাকার বড় ছেলে গোপালের কলের! হইয়াছে। . অবস্থা! নিতান্ত খারাপ । 
খুড়া মহাশয়ের সহিত আমার সাক্ষাৎকারের. কথা কাহাকেও না বলিয়া 
তাড়াতাড়ি জামাট! পরিয়। বাহিরে চলিয়া আসিলাম। | 

তিনি তখনও সেই ভাবেই সেই স্থানে দণ্ডীয়্ান ছিলেন । আমার হাত ধরিয়া 
বৈঠকখানা ঘরে লইয়। গেলেন। উভয়েই একটা চৌকির উপর বদিলাম। 
দেখিলাম তাহার মুখ অত্যন্ত গম্ভীর, কাতর ও বিষণ্ন । কিন্তু তিনি বেশ স্পষ্টভাবে 
বলিয়৷ যাইতে লাগিলেন £__ 

“দেখ, আজ আমার আদৃষ্টেকি আছে জানি না। বোধ হয় শুনেছ. যে 
গোপালের কলের! হয়েছে । আমার দৃঢ় বিশ্বাস সে বাঁচবে না। কিন্তু তার 
চলে যাবার পূর্বেই আমি তোমার নিকট কয়েকটী কথা বলতে চাই। আশ! 
করি, তুমি ত৷ শুন্বে, শেষ না হওয়! পর্য্যস্ত কোন বাধা দিবে না।” 

মামি তাহার এই অস্বাভাবিক ব্যবহারে এতটা বিশ্মিত হইয়াছিলাম যে 
কোনও উত্তর দিতে পারিলাম না। তিনি বলিতে লাগিলেন :-.“তোমার 
মা তোমাকে বলে থাক্বেন যে আমি কোঁন সময় আমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা তোমার 
পিতার অত্যন্ত অনুগত ছিলাম। তোমাকে এখন বল্ছি যে সেট! ছিল আমার 
কপটতা | বাহিরে বাহিরে ছিলেন তিনি আমার প্রিয়, কিন্তু অস্তরে ভাবতাম 
তিনি কতদিনে মরবেন। গুর মরবার অব্যবহিত পরেই আমি আমার নিজমুষ্তি 
ধারণ করলাম । জাল উইল, জাল মোকদমা গ্রভৃতির কথা সব শুনে থাকৃবে-_ 
সে সব আমার কৃত। 'আদালতে তার. অনেকটা ফুস্‌ হয়ে যায়। তারপর..ঘে 


আধা, ১৩২৪] অদৃষটের বিড়ম্বনা । ২৩৫ 


ভাবে আমি দাঙ্গাহাঙ্গাম ফৌজদারী আরম্ত করি তাহা এতদ্দেশে কখনও হয় 
নাই; কিন্তু তোমার দেওয়ান ঠীকুরটির বিচক্ষণ বুদ্ধিবলে তাহাতেও কিছু ফল 
হয় না। তারপর- দেওয়ান আর তোমার মার নামে একটা কলঙ্ক রটিয়ে 
দিই; কিন্তু ভগবানের আনীর্বাদে ও তাহাদের চরিত্রগুণে কেউ তাহ! বিশ্বাস 

করে নাই। তখন তুমি এদের কলকাতা! নিয়ে যাঁও। | 

“কিন্ত যার তুলনায় এ সব তুচ্ছ__অতি তুচ্ছ, এখন মেই পাপ অভিসন্ধির 
কথা বলি। আমি এখন ডাবলাম তোমাকে, আমার ভ্রাতার এই একমাত্র 
উপযুক্ত সন্তান, তোমাকে সরাতে পারলে অনেকটা সুবিধা হবে। তাই তোমার 
স্ত্রীর নামে তোমার কাছে একটা টেলিগ্রাম করে দিই। তাহ! কাল পেয়ে 
থাকৃবে। এদিকে ছ্েশনের পথে জঙ্গলার আড়ালে দুইজন সরদার রেখে 
দিয়েছিলাম । যদি তুমি ঠিক সময় আস্তে তবে তার! তোমায় এমনি 
তাবে খুন করত যে মাছিটিও ত! টের পেত না ।» 

আমি শিহরিয়। উঠিশাম। তিনি আমার গায়ে হাত বুলাইয়া পুনরায় 
কাহতে লাগিলেন £_ 

“চমকি ওন1, ভগবান তোমার সহায়, তাই অমন ভাবে ট্রেন লেট হয়ে গেছে। 
আশীর্বাদ করি তুমি দীর্ঘজীবী হও। আর এদিকে পাপের শাস্তি দেখ। 
সরদারদের বিদারন করে এসেই দেখি গোপালের কলেরা হয়েছে। আমার 
অমনি ধারণ! হল--এ ছেলে বীচবে না। ভগবান পাপের শান্তি দেবেন। 
তখন আমি কি করলাম্‌-শুনবে? ঘরে যেয়ে দরজা, বন্ধ করে ভাবতে 
লাগলাম । কি ভাবলাম বল্‌তে পারি না। তবে শেষে স্থির করলাম, তোমার 
কাছে সব স্বীকার করব। তখনি বাহির হয়ে এসে দেখি তুমি খেয়ে হাত মুখ 
ুঙ্ছ। তখন ফিরে গেলাম--ভোরে বলব বলে। এতে একটু আশ্বস্ত বোধ 
করলাম, এই উঠে এসেছি-_-উঃ ! ্ 

তাহার চক্ষু বাহিয়া জল পড়িতেছিল। তাহা মুছিয়া বলিলেন, “ছেলেটা 
তোমার প্রতি খুব অস্থরক্ত ছিল। অস্তিমকালে তাকে একবার কি দেখবে ন1?” 

দ্বিধা না করির! আমি বলিলাম, “হী চলুন।, পৌষের সেই পরিষ্কার গ্রভাতটি . 
বোধ হয় আমার 'চিয়কাল মনে থাকিবে ।. এই খুড়া মহাশয়ের যে এমন 
একটা পরিবর্তন হইতে পারে, তাহা আমি স্বপ্নেও ভাবি নাই । সবই ভগবানের . 


২৩৬. | বিক্রমপুর । | [৫ম বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 
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ইচ্ছা বলিতে হইবে, নচেৎ আমার চক্ষে পৃথিবী যে গত হ্‌ইয়া ্াইত। $ এক্ষণে 
এই হত্বভাগ্য অবোধ বালকের অনৃষ্টে কি আছেকে বলিবে? 
গোপালকে দেখিলাম__অবস্থ' নিতান্ত খারাপ। ডাক্তার লেখানেই 
' ছিলেন। তাহার' সঙ্গে বাহিরে আদিলাম ;. তিনি বলিলেন_-আর আধ 
| টা টেকে কিনা সন্দেহ । 
,. আমি শিহরিয়। উঠিলাম। তবে কি পিতার পাপের প্রায়শ্চিত্তের জন্যই 
ইহার জন্ম হইয়াছিল ? 
পনর মিনিট যাইতে না যাইতেই গৃহমধ্যে যার রোল উঠিল । দৌড়িয়৷ 
যাইয়া দেখি, সত্যাই পুত্রের আত্মা পাপপির্হ তাগ করিয়াছে। মুচ্ছিত 
পিত। ধুলায় গড়াগড়ি যাইতেছেন; ৪৮. মাতা মৃত পুত্রের দেহের ৪০ 
পির এ করিতেছেন। 


চা এখানেই শেষ হয় নাই । দুই দিন রর রাকা আফিসে সাহেবের 
সঙ্গে দেখ করিলাম। সাহেব বলিলেন, “হেড কেরাণী কাজ ত্যাগ করিয়াছে; 
আপনি এ পদ গ্রহণ করিলে আমি খুব খুসি হইব। মাইনেও ২৫২ টাক! বেশী 
হবে ।” কিন্তু যে যন্ত্রণার ভয়ে স্বীয় জমিদারীর ভার বেতনভোগী কর্মচারীর উপর 
অর্পণ করিয়া, নিজকে পরের বেতনভোগী করিতে পছন্দ করিয়াছিলাম, দৈবের 
ইচ্ছার তাহা দূর হইয়াছে। চাকুরী ছাড়িয়া দেশে যাইয়া বাস করিবার জন্ত 
সকলেই বিশেষ ভাবে বলিয়া দিয়াছিলেন। কাজেই মাহিয়ানা ৃদ্ধিতেও নু 
না টা আমি বলিলাম £-_ 
 প্ছরখের সহিত জানাইতেছি যে আমি কাজ ত্যাগ করিবার ই 
. আসিয়াছি (” 
... সাহেৰ একটু রায় গেলেন । সব কথা বুঝাইয়৷ বলায় তিনি ছুখ প্রকাশ 
কা ভদ্রতীর সহিত আমার প্রাপা চুকাইয়া দিপেন।. : 
: " মিক্রদের দীর্ঘকালব্যাপী শক্রত! সেই অবোধ বালকের চিতার ির্জন, দা 
| অমির এক্ষণে নিই ৪ করিতেছি। 


হেনা বিশাম | 


৪৬৪ ৪৬০৯৫ জি তত্র বিএস ৪ 


আয়া, ১৩২৪] কাউ্ট মণ্টিক্রিউ। ২৩৭ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
| অড়ত্ব্ত | 
ড্যানটীন মারকেডিসের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য বহি হ রী ড্যাংশ্লী 

ও ক্যাডারাউস তাহার পশ্চাৎ চলিতে লাগিল এবং মারকেডিসের ৯ 
নিকটস্থ এক. উগ্ভানে বসিয়া মগ্তপান করিতে আরম্ভ করিল। ড্যানটাস্‌ 
কাপ্ডান হহবে এই চিন্তা ডাগ্রার্কে জলস্ত অগ্নিশিখার ন্যায় 
করিতে লাগিল। কিরূপে ড্যানটাসের অনিষ্টসাধন করিয়া তাহার 
উন্নতির. পথ রোধ করিবে উভয়ে এই পরামর্শ করিতে লাগিল। 
ইতিমধ্যে তাহারা দেখিল ফারণাণ্ড তাহাদিগের সন্গুখ দিয় ক্ষিতের স্যার 
ছুটি যাইতেছে । ক্যাডারাউন তাহাকে নিবৃত্ত করিল এবং হাত ধরিয়া 
' কহিল, “ওহে ব্যাপার কি? 'পাগল হলে নাকি? অমন করে, দৌড়াচ্ছ 
কেন? তোমার বাড়ীর পাশে আমর! বসে আছি আমাদের সঙ্গে কি 
ছুটো কথা৷ কইতেও নেই?” ফারণাণ্ডের মস্তিষ্ক তখন 'বাস্তবিকই প্রদ্কৃতিস্থ 
ছিল না__সে ভাল মন্দ কিছুই না বলিয়৷ মাটীতে বসিয়! পড়িল। ড্যাংহার্স 
কছিল, “এর মাথ! খারাপ হয়ে গেছে, এর কিছু অধুধ দরকার” এই বলিয়া 
ফারণাগডকে ধরিয়া! খুব খানিকটা ঝাঁকড়াইয়া দিল। ইহাতে তাহার চৈতন্ত 
হুইল: মুখের ঘাম কাপড়ে মুছিয়া দে কহিল, “তোমরা কি আমার ডাকৃছিলে ?” 
ক্যাডারাউস কহিল, “এতক্ষণে তোমার বুঝি হস .হ'ল.। তুমি যেমন 
করে দৌড়াচ্ছিলে আমি ভাবগ্লাম তুমি বুঝি প্রেমে নিরাশ হয়ে সমুদ্রে বীপ 
দিতে যাচ্ছ।.৷: ভাগ্গিস্‌ আমরা তোমায় ধরেছিলাম।” ড্যাংগ্লার্স কহিল, 
“ফারণাণ্ডের, প্রেমে প্রতিন্্ী। তে পারে, এমন সাহস কে রাখে? :তার 
থাড়ে কটা মাথা? ক্যাডারাউস্ তুমি ঠাট্টা রাখ।” ফারপাণডের সুখে 
এতক্ষণে কথ কুটিল. সে কহিল, “মারকেডিস...বাকে, খুসী ভাল:-বাস্তে 
পারে, এতে,আমার, বাধ. মিরার অধিকার.কি 1” ক্যাডারাউস্‌ কহিয়, “তুমি 
 সদি ভাই তা তাৰ, তবে আবিত্তি তির খা ৷. আমি/মনে করেছিলাম: তোমার 
পাম দের রক বুঝি এখ্রও “কমার শিরা বহিকেছে। :. : এধন দেখুছি 
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অনেক দিন আমাদের দেশে থেকে তোমার রক্ত গ্থাপ্ডা হয়ে গেছে ৮ 
ফারণাও নৈরাশ্তের স্বরে কহিল “তোমরা আমায় কি করতে বল?” ডাংগ্লার্স 
এতক্ষণে সুযোগ বুঝিয়। কহিল, “কচি খোকা আর কি! আরে আহাম্মক-_ 
একখানি ছোরা1--বাঁস্‌ ডানটাসের দফ! নিকেশ 1” ফারণাণ্ড কহিল, “তাতে 
আমার লাভ কি? মারকেডিস বঙ্গে ড্যানটীম যি মরে তাহলে সঙ্গে 
সঙ্গে সেও প্রাণ দেবে।” বস্তৃশঃ পক্ষে এ হত্যাচিন্তা ফারণাণ্ডের মনে 
বহুবার উদিত হইলেও হত্যা করিয়াও যদ্দি মারকেডিসকে না পায় এই 
আশঙ্কায় এতদিন এই নুশংস ব্যাপারে সে বিরত রহিয়াছে । ইতিমধ্যে 
ক্যাডার।উন্‌ মগ্ধপানে প্রায় জ্ঞানশক্তি বিবল্জিত হইয়। পরিয়াছে । এমন সময় 
দেখ! গেল ড্যানটাম্‌ ও মারকেডিদ্‌ পরম্পরের হাষ্তি ধরিয়া ঈদিকে আসিতেছেন | 
কারণা্ড মনে করিল সেই মুহূর্তেই ড্ান্টাসের বক্ষে আমূল চুরিক! প্রোথিত 
করিয়। দেয়। কিন্তু মারকেডিসের ভীষণ প্রতিজ্ঞার কথা ভাবিয়া তাহার 
হ্তস্থিত ছুরি! তৃতলে পড়িয়া গেল। ড্যাগ্রার্স মনে ভাবিল “এদের কাউকে 
দিয়ে কাজ হবে না। একটা নিতান্ত ভীরু আর একটা মদ খেয়ে অজ্ঞান 
হয়ে পড়েছে ।” মারকেডিন নিজের গ্রাণই দিক্‌ কি যাকে ইচ্ছা বিবাহ 
করুক তাতে ভ্যাঞ্রর্সের ক্ষাত বৃদ্ধি কি? আপাততঃ ড্যানটাস ফেরাওন 
জাহাজের কাপ্তান না হইলেই তাহার মনস্কামম! পুর্ণ হয়। কিন্তু ফারণাগুকে 
নির্বিকার দেখিয়া সে হতাশ্বীস হইয়া ভাবিতে লাগিল, প্ড্যানটাসের এখন 
জোর কপাল ! সে এই ুন্দরী যুবতীকে বিবাহ করিবে এবং জাহাজের কাপ্তান 
হইয়া! আমার প্রতি বিদ্রপকটাক্ষ করিবে-_ইহা নিতান্তই অসহ্।” ড্যানটাস 
ইতিমধ্যে মারকেডিসের সমভিব্যাহারে তাহাদের নিকটবর্তী হইলেন। 
ড্যাংশ্ার্স আত্মসংবরণ করিয়! .কহিল, “শুনছিলাম শীগ্গীরই তোমাদের বিয়ে, 
সে শুভদিন কবে?” ডানলীস্‌ উত্তর করিলেন, “হা! ভাই বেরিয়ে পড়লে 
'আবার কতদিনে ফিরি তার তে! কিছু ঠিক নেই। বাবারও একলাঁটী বড় 
কষ্ট পেতে হয়। মনে করেছি কালই কাজটা সেরে ফেল্ব। তোমাদের 
ভাই নেমন্তন্ন রইল।” ক্যাডারাউস কহিল, “আমাদের তো নেমস্তপ্ন ক্লে, 
ফাঁরণাণ্ডের কি অপরাধ 1” ড্যানটাম কহিল “মারকেডিসের তাই আমারও 
তাই। এ কাঞ্জে তিনিই কর্তীপক্ষ, তাকে আবার নেমস্তত্ন কি?” ফারণাও 
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উত্তর দিতে চাহিল কিন্তু তাহার ক্রোধ হইয়া গেল। মুখ দিয়! কোন 
কথাই বাহির হইল না। ড্যাগগ্ার্স কহিল, “কাগ্ডেন অত তাড়াতাড়িতে 
পেরে উঠবে কেন? কাপড়টা আস্টা তৈরী কর্তে হবে, গয়নাগাটীও তো 
ছু একখান! দেবে ?% ড্যানটাস লজ্জিত হইয়া কহিলেন, “ভাই আমাকে লজ্জা 
দিও না। আমি এ সম্বোধনের অধিকারী এখনও হইনি।” ড্যাংগ্লার্স কহিল, 
“না ভাই, তোমাকে ঠাট্রার উদ্দেপ্তে বলি নি”। তুমি কাণ্ডেন হয়েছ এটাতো 
স্থখের কথা । আমি বলছিলাম কি এত তাড়াতাড়ি পেরে উঠ্বে না । এখনও 
ঢের সময় পড়ে আছে। জাহাজতো তিন মাঁসের এ দিকে কিছুতেই ছাড়া 
যাবে না?” ড্ানটীম কহিলেন “আমি গরীব মানুষ আমার আর যোগাড় 
যন্ত্র কি ভাই? তা ছাড়া বিশেষ কাজে ছু'এক দিনের নধ্যেই আমাকে 
পারিসে যেতে হবে, সেখান থেকে কবে ফিরি তার ঠিক কি? সেই জন্তই।” 
ড্যাংগ্লার্স আশ্চর্যের ভাবে জিজ্ঞাসা করিল, “প্যারিসে আবার তোমার কি 
দরকারটা পড়লো? এই ফাঁকে সহরটা দেখে নেবে বুঝি। তুমি বুঝি 
প্যারিসে কখনে! যাও নি--না? ওঃ! চমতকার জায়গ! ৮ ড্যানটাস্‌ বণিলেন 
“আমি পারিসে কখনো যাইনি সতা কিন্তু সহর দেখার জন্ত আমার সেখানে 
যাবার আগ্রহ নেহই। কাণ্ডেন সাহেব মরবার সময় আমাকে একটী আদেশ 
দিয়ে যান। তাই ছ'এক দ্বিনের মধ্যে আমার না গেলেই নয়।” এই কথা 
শুনিয়া ড্যাংগ্লার্মের মনে চকিতের ন্যায় কি ষেন একট! থেলিয়৷ গেল। সে 
ভাঁবিল ড্যানটাস্‌ নিশ্চয়ই নেপোলিয়ানের চিঠি লইয়া প্যারিসে যাইবে। 
“আমি কি বেকুব এই সহজ কথাটা এতক্ষণ আমার খেয়াল হয় নি! 
ডানটীস্‌! তোমার সুখন্বপ্ন আমি চিরকালের মত ভেঙ্গে দিচ্ছি, তুমিই আমার 
উন্নতির পথে একমাত্র বিদ্ব।”» পরে প্রকাশ্রে কহিল “ড্যানটাস্‌ তোমাকে 
আর খামথা এখানে আট্কিয়ে রাখ্ব না। তুমি যেয়ে শুভ্কাজের বন্দোবস্ত 
কর।” ড্যানটীম্‌ ও মারকেডিন্, সকলকে অভিবাদন করিয়! সে স্থান পরিত্যাগ 
করিলেন। তাারা চলিয়া গেলে ড্যাঃগ্নার্স ফারণাঁওকে সম্বোধন করিয়া কহিল, 
“ফারণাণ্ড ! বিয়ে তে! হতে চল্লো এখন তুমি কি করবে ভেবেছ?” ফারণাওড 
কহিল, “আমাকে তোমর! কি 'কর্তে বল?” ভ্যাংগ্লার্স কহিল, “কথায় 
বণে-_যার মাথা তার বাথা নেই পাড়াপড়সীর মাথা ব্যধা--আমারও হয়েছে 
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তাই। তুমি তুমি পড়লে পীরিতে আর আমর তোমার ফন্দী ঠাউরে দেব ? তারি 
নন তো? আর, যা বল্লাম তা তুমি শোন কই?” ফারণাণও্ড কিছুক্ষণ 
চিন্তা করিয়া কহিল, “আমি উপায় স্থির করে ফেলেছি। মনে করোনা 
ড্যানটাসের বুকে ছুরী বসিয়ে দিতে আমার বিন্দুমাত্র ভয়, কিন্তু তাতে আমার 
লাভ কি? তাতেও তো আমি মারকেডিসকে পাব না? এদিকে মারকেডিস 
ড্যানটাস্‌্কে বিয়ে কর্বে তাও আমি প্রাণ থাকৃতে দেখতে পারব না। তার 
চেয়ে আমি আত্মঘাতী হয়ে মরব তা হলেই সব ঘুচে যাবে ।” ডাংগ্লার্স কহিল 
“এ আর কোন বুঝের কথাটা হলো? চোরের উপর রাগ করে মাঁটাতে 
ভাত খাওয়া-_-তোমারও যে দেখছি তাই। আমি তোমায় এক বুদ্ধি দিতে 
পারি। ড্যানটাস্কেও খুন করতে হবে না--আর তোমারও আত্মঘাতী হতে 
হবে না_কিন্ত-বিয়ে বন্ধ হয়ে যাবে।” ক্যাডারাউস মগ্কপানে বিহ্বল 
হইয়াছিল। কথা! বলিবার বড় একট! ক্ষমত! ছিল না । সে জড়িতম্বরে হঠাৎ 
কহিয়া উঠিল, “কে ড্যানটাসের খুনের কথা বলে? ড্যানটাস্‌ আমার দৌস্ত।৮ 
ডাংগ্নার্প আর এক গেলাস মদ ঢালিয়া ক্যাডারাউসকে খাওয়াইয়। দিল। 
ফারণাণ্ড উত্তেজিত হইয়! কহিল, “কেমন করে বিয়ে বন্ধ হয় শীগ্গির বল। 
তুমি যেমন বল্বে আমি তাই কর্ব।” ড্যাংগ্লার্স কহিল “যদি রকম সকম 
করে শ্রীমাঁনকে শ্রীবরে পাঠান যান্ন তা'হলে আপাততঃ তাদের বিয়ে বন্ধ 
হতে পারে।” ক্যাডারাউস কহিয়া উঠিল “কে ড্যানটাস্‌্কে ফাটকে দিতে 
চার ? সে ঘরে সিঁদও দেমবনি' কি কাকে খুনও করে নি”।” ড্যাংগ্লার্স 
কহিল, “মাতাল চুপ্‌ কর।” ক্যাডারাউস গর্জন করিয়া কহিল “কেন? 
চুপ করব কেন? ড্যানটাদ্‌ কেন ফাটকে যাবে? তাকে আমি বড্ড 
ভালবাসি!” এই বলিয়! টক ঢক্‌ করিয়। আর এক গেলাঁস মদ থাইয়৷ ফেলিল। 
ফারণাণ্ড জিজ্ঞ/সা করিল “আচ্ছা! ভাই তাকে কি করে ফাটকে পাঠান যায় ?' 
ড্যাংগ্লার্স কহিল, “ত৷ চেষ্টা কল্লে পার! যায় বৈকি? কিন্তু এতে আমার গরজ 
কি? ডানটীন্‌ তো আমার কিছু করে নি?” ফারণাণ্ড কহিল “তোমার 
যে একেবারে গরজ নেই তাওতো৷ বোধ হয় না। তুমি আর শুধু আমার 
উপকারের  জন্তই. এতটা ব্যগ্র হয়ে পড়নি।” ড্যাংগ্লার্স এই 
কথায় উঠিয়া দাড়াইল এবং কহিল “বার জন্ত করি চুরি সেই বলে চোবু! 


আহা, ১৩২৪ ] কাউন্ট মণির |. ২৪১ 


সারের নিযমই এই! যি ভুমি ভাব এতে আমার এবি স্বার্থ আছে তা 
হলে আমি চল্লাম--আমার কি মাথা বাথা? দূর হক্গে!” ফারণাও 
বেগতিক দেখিয়। ড্যাংগ্ার্সের হাত ধরিয়া কহিল, “আচ্ছ। তোমার স্বার্থ 
থাকুক আর নাই থা আমার স্বার্থ ষোল আন! স্বীকার কল্লাম। ড্যানটাস্‌ 
আমার চক্ষুর শূল। ছোঁড়াকে জব্দ করা চাই-ই। আমায় একটা মতলব 
ঠিক করে দাও । যাযা” দরকার আমিই সব কর্ব। কিন্তু এইটা দেখে 
ড্যানটীস্‌ প্রাণে না মরে। তাহলে মারকেডিসও প্রাণ রাখিবে না।” এই 
কথা শুনিয়া ক্যাডারাউসের একটু ছুঁস হইল। সে মাথ! উঠাইয়া কহিল, 
“কি! ড্যানটাস্‌্কে খুন করা _খল্লেই হলো আর কি! খোদার ঘর সিধে নয় 
বাবা! খবরদার! ড্যানটীস্‌ আমার পোস্তভ। আজ সকালেই না সে আমার 
এক মুঠো টাক! দিতে যাচ্ছিল। কেউ তাকে খুন কর্তে পার্বে না।* 
ড্যাংগ্লার্স ভ্রকুঞ্চিত করিয়া কহিল, “আচ্ছা ফ্যাসাদেই পড়৷ গেছে মাতালটাকে 
নিয়ে। আরে বোকা ! ড্যানটাস্কে আবার খুন কর্বে কে? তুমি কি স্বপ্ন 
দেখ্ছ নাকি। আর এক গেল।স নদ থেয়ে ফেল দেখি 1” এই বলিয়৷ তাহাকে 
বড় এক গ্লাস মদ খাওয়াইয়া দিল। মদ খাইয়৷ ক্যাডারাউস আড়ষ্ট 
হইয়। রহিল। ফারণাণ্ড তখন ড্যাংগ্লার্সকে কহিল, “কি করতে হবে বলেই 
ফেল না ছাই! এ মাতালটার খুব নেশ! হয়েছে ।” ড্যাংগ্ার্স কহিল, “ড্যানটাসের 
সম্বন্ধে এক গোপনীয় কথ! আমি জানি। ফেরাওন জাহাজ যখন ফিরে আসে 
ড্যানটাম্‌ এল্বা দ্বীপে নেমে নেপোলিয়ানের সঙ্গে দেখা করে তাকে 
একখানি চিঠি দিয়ে এসেছে । নেপোলিয়ান তাকে আর একখানি চিঠি 
দিয়েছে, সেখান! নিয়ে সে পারিসে যাবে। প্যারিসে নেপোলিয়ানের দলের এক 
গুপ্ত সত! আছে না-_-বোধ হয় ও চিঠিখান! ই দলের কোন লোকের । চিঠিথানা 
ড্যানটাসের কাছেই আছে। এখন যদি ড্যানটান্কে নেপোলিয়ানের দলের 

বলে নালিস করা যাঁয়_তাহলে বাছাধন যে জেলে যাবেন তার আর 
উঠি রর 
ফারণাড অধৈরধ্য হইয়া কহিয় উঠিল, “আমি এখনই ওর নাঁমে নালিশ 
করব।” ড্যাংশ্লার্স কহিল, "দেখ, এত ব্যস্ত হলে চল্বে না--ডাঁনটাস্‌ ফাটকে 
দলেই যে [ক আটক থাক্বে তার ঠিক কি? সে বখন খালাস হয়ে . 
্ 
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ফিরে আস্বে-তখন তার শত্রদের কারও নিস্তার থাক্বে না। তা ছাড়। 
মারকেডিন্‌ যখন জান্বে তুমিই উদ্ভোগ করে তাকে জেলে পাঠিয়েছ__নে 
তোমায় বিরে' করা দূরে থাক্‌: চিরদিনের মত তোমার শক্রু হয়ে থাক্বে, 
কাজেই এখন ভেবে চিন্তে কার্য্েদ্ধার করা চাই--যাতে ছর্দিক বজায় থাকে-্” 
ড্যান্টাসের সর্বনাশ হযে যায় অথচ আমাদের গায়ে আঁচড়টা না লাগে। বাও, 
তুমি ঝা করে দৌয়াত কলমটা নিয়ে এস দেখি--বাছাধন ঘুঘু দেখেছেন ফাঁদ 
দেখেন নি। যেফন্দি আটা গেছে এ আর ফস্কায় না। যাও যাও, দোয়াত 
কলমটা! নিরে এস।” আজ্ঞামাত্র ফারণাণ্ড গ্নোয়াত কলম ও কাগজ হাজির 
করিল। ড্যাংগ্লার্স কিছুক্ষণ চিত্ত। করিয়া বা হাতে কি লিখিয়! ফারণাওকে 
পড়িতে দিল। ফারণাও পড়িল :-_ 

“রাজসিংহাসনের হিতার্থ কোন প্রজার নিবেদন। মরেল সাহেবের 
ফেরাওন জাহাজের সহকারী এড্মাও ড্যানটীম. বাণিজ্য হইতে ফিরিবার পথে 
এল্বান্বীপে নামিয়া নোপোলিয়ানের সহিত সাক্ষাৎ করতঃ তাহাকে একখানি 
পত্র দিয়াছে । প্যারিস নগরের বিদ্রোহসভার কোন লোককে দিবার জন্ত 
আর একখানি পত্র নেঞ্সালিয়ান তাহাকে প্রদান করিয়াছে । উক্ত পত্র তাহার 
কাছে, তাহার নিজ বাটীতে অথবা ফেরাওডন জাহাজে অনুসন্ধান করিলে 
পাওয়া যাইবে ।” : | 

ফারণাও উহ! পাঠ করিয়া ফ্যাল ফ্যাল্‌ করিয়া চাহিয়া! রহিল। সে বুঝিতে 
পারিল না ইহাতে ড্যানটাসের কারাবাসের কি সম্ভাবনা | ড্যাংগ্লার্প ফারণাণ্ডের 
তাব দেখিয়৷ কহিল, “কিছুই মাথায় ঢোকে নি বুঝি? নেপোলিয়ানের দলের 
লোকদের খোঁজ পেলেই পুলিনে ধরে নিয়ে যায় তা বুঝি জান না? 
আর বঝাহাতের লেখা-এ কি আর কেউ সনাক্ত কর্তে পারবে? 
ড্যানটাস্‌ বদি ফিরেও আসে তবু কে তার বিরুদ্ধে লাগিয়েছে তা 
আর টেরটী পাবে না। তা হলে আমরা নিশ্চিন্ত। তুমি শীগত্ীর 
চিঠিখানি ডাকবাক্সে ফেলে দিয়ে এসো তো” এই বলিয়া পত্রধানি 
টিয়া উপরে মারসেলিসের প্রধান বিচারকের নাম লিখিয়া ফারণাণ্ডের 
হাতে দিয়া কহিল, "এখন আপনিই কাজ হবে। আমাদের আর কিছু করবার 
নেই।” ক্যাডারাউস মস্তপানে বিভোর. হইলেও একেবারে সংজ্ঞাপৃন্ত হয় নাই$ 
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সে অদাধারণ শক্তিপ্রয়োগে তাহাদের কথ বার্তা বুঝিবাঁর চেষ্টা করিতেছিল। 
এবং এ অভিযোগের ভয়াবহ ফল কতকট! অনুমান করিতেও সমর্থ হইল। 
ক্যাডারাউস কহিয়৷ উঠিল, “আপন! আপনি কাজ হর্বে-বটে ?” এই বলিয়া 
পত্রধানি কাড়িয়া লইবার জন্য হাত বাড়াইল। কিন্তু ডাংগ্লার্স তাহাকে নিবারণ 
করিয়া কহিল, “আমি কেবল ঠাট্রা কচ্ছিলাম। আমি কেন ড্যানটীসের অনিষ্ট 
কর্তে যাব?” এই বলিয় পত্রথানি ফারণাণ্ডের হাত হইতে লইয়া! কিছু দুরে 
ফেলিয়া দিল। ক্যাডারাউস কহিল, “হা এই হলো মানুষের কাজ। আমার 
বন্ধুর কোন অনিষ্ট আমি সামনে থাক্তে হতে পার্বে না।” ড্যাংগ্লার্স কহিল, 
“তোমার দোন্তের কেউ কিচ্ছু করবে না-চল আর কেন? আমর! এখন 
তেসে পড়ি--এখানে বসে আর কি কর্ব।” এই বলিয়! ডাংগ্লার্স ক্যাডারাউসের 
হাঁত ধরিয়া বাটীর দিকে চলিল। ফারণাগ্ড কিছু পরেই পত্রথানি কুড়াইয়া 
লইয়া ডাকে দিয়! আসিল। 


. চতুর্থ পরিচ্ছেদ 

| ৃ বিবাহ-সভ। 

পরদিন গ্রাতঃকাল বড়ই মনোরম। নির্মল আকাশ আয়নার মত ম্বচ্ছ। 
সেই নির্মল আকাশে বালহূর্ধয উদিত হইয়া! সমুদ্রবক্ষে সহঅ কিরণমালা বিস্তার 
করিয়াছে এবং কিরণোন্ভাসিত বীচিমালা হীরক খণ্ডের স্তায় বলমল করিতেছে। 

আঙ্গ ডানটাম ও মারকেডিসের বিবাহ। প্রথা অনুসারে বিবাহের পুর্বে 
ভোজ হইয়া থাকে । একটা পান্থনিবাসে ভোজের বন্দোবস্ত করা হইয়াছে। 
বেলা বারটার সময় ভোজ আরম্ভ হইবে। এগারটা বাজিতে না বাজিতেই 
হোটেলের ক্ষুদ্র কক্ষ ফেরাওনের নাবিকগণ ও মরেল সাহেবের কারখানার 
কর্পচারী দ্বারা পূর্ণ হইয়া উঠিল । অনেকে কহিল স্বয়ং মরেল সাহেব এ বিবাহে 
উপস্থিত থাকিবেন। কিন্ত কথাটায় কাহারও বিশেষ আস্থা হইতেছিল না ।. 
এমন সময় ড্যাংগ্বার্ম ও ক্যাডারাউস অমিয় উপস্থিত হইল। ড্যাংগ্লার্স কহিল, 
'মরেল -মাছেৰ প্রকৃতই এ সাগর উপস্থিত হইবেন। ' তিনি, পশ্চাতে 
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আসিতেছেন। কিছুক্ষণ পরেই মবেল সাহেব য় ং আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
তাহাকে দেখিয়া সকলে আনন্দধবনি করিয়া উঠিল-__এবং ভাঁবিল ড্যানটাসের 
কাপ্তান হওয়ার কথাটা* একবারে অমূলক নহে। 

তাহার পর ড্যানটাস, তাহার পিতা, মারকেডিস ও ফারণাণ্ড .একত্র উপস্থিত 
হইলেন | মরেল সাহেব স্বয়ং উহয়া ইহাদের অভার্থনা করিলেন। 
ফারণাগ্ড চিত্রপুন্তলিকাবং একগ্বানে বসিয়া রহিল এবং ড্যাংগ্লার্সের দিকে বার 
বার চাহিতে লাগিল । 

* আহারাদি ণেষ হইতে প্রায় দেড়ট। বানিয় গেল। আর এক ঘণ্টা 
পরেই বিবাহ। : ড্যাংগ্ার্সের চিন্তাতত্রোত ক্রমেই ৰর্ধিত হইতে লাগিল। বিবাহের 
পূর্বে যদি ড্যানটীম ধর! না পড়ে তাহা হইলে ফারণাওও তাহার শক্র হইয়া 
দাড়াইবে। এবং তাহার চক্রান্তের বিষয় প্রকাঁশ হইয়৷ পড়িবে । ফারণাওডও 
ভারি অস্থির হুইপ পড়িয়াছে। সে পাগলের মত গৃহের চারিদিকে ঘুরিয়া 
বেড়াইতে লাগিল। আনন্দ কোলাহল তাহার জদয় হলাহলের ন্যাপ দগ্ধ করিতে 
লাগিল। ইতিমধো ক্যাডারাউস ফারণাণ্ডের নিকট উপস্থিত হইল। তাহাকে 
ফারণাণ্ডের সহিত একত্র দেখিয়৷ ড্যাংগ্লার্সও সেখানে যাইয়া উপস্থিত হইল। 
তখন ক্যাডারাউস কহিল, “দেখ, দেখি ভ্যানটীন্‌ কি চমৎকার লোক? কাল 
তোমর! যে পরামর্শ করেছিলে সে রকম কাজ সত্যি সত্যি কল্পে হয়েছিল আর 
কি! কি সর্বনাশটা হয়ে ষেত।” ড্যাংগ্লার্স কহিল “আমি তো তখান ভোমায় 
বলেছি আমরা তামাসা! কচ্ছিলান। এ কি কেউ করে?” ইতিমধ্যে মরেল 
সাহেব সকলকে উদ্দে্ করিয়া! কহিলেন, “এখন দুটো বাজল। এখানে অপেক্ষা 
ন| করে এখন গির্জায় যাওয়া! উচিত।” এই কথায় সকলেই উঠিয়া দাড়াইপ্দেন। 
ফারণাও জানালার নিকট গ্ড়াইয়া রাস্তার দিকে চাহিয়াছিল- মে হঠাৎ 
বিক্ষারিতনেত্রে গৃহের ইতস্ততঃ দৃষ্টিনিক্ষেপে করিতে লাগিল এবং নিকটস্থ 
একথানা আসনে বসিয়! পড়িল। সেই মুহূর্তেই গৃহের বাহিরে বছ মনুষ্যপদশব 
করত হইল। দ্বারদেশে আঘাত করিয়া! কে বজ্রনিনাদে কহিয়া উঠিল “দরজা 

খোর।” নিমস্ত্রত সকলেই সেই শবে স্তম্ভিত হইয়া পরম্পরের মুখাবলোকন 
করিতে লাগ্নিল। কাহারও মুখে একটা বাকা নিঃস্থত হইল ন1। দ্বার উন্ুক্ত 
হইলে একজন পুলিস কর্ণচারী জন ক্য়েক সশস্ত্র সৈনিক সমভিব্যাহারে গৃহমধ্য 
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প্রবিষ্ট হইল। উপস্থিত বাক্তি মণ্ডপী সকলেই নির্বাক নিম্পনন হইয়া! ভীত চিত্তে 
অবস্থান করিতে লাগিল। মরেল সাহেব হঠা২ পুলিসের আবির্ভাবে বিশ্মিত 
হইলেন । তিনি এই পুলিস কর্মচারীকে চিনিতেন। তিনি অগ্রবস্তী হইয়া 
কর্মচারীকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “এখানে আপনার কি আবগ্তক ? রোধ 
হয় আপনার কোন ভুণ হইপ্ন] থাকিবে 1” কর্মচারী স্বাভাবিক উদ্ধত্যের সহিত 
কহিল “যদি কোন ভূল হরে থাকে তা না হয় শুধরে নেওয়া যাবে। আপাততঃ 
'আমি রাঞ্জাঙ্ঞায় এক আপগামীকে ধর্তে এসেছি 1” এই ব'লয়া মরেল সাহেবকে 
আর উত্তরের অবসর না দিরা উপস্থিত জনমগ্ডলীর দিকে চাহিয়া কহিল, 
“আপনাদের মধো এড্মাগ্ড ডানটাস্‌ কার নাম?” সকলেই ভীতিবিহ্বলচিত্তে 
ড্যানটাসের দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলেন। ড্যানটাসের হৃদয়ও ইহাতে চঞ্চল 
হইয়। উঠিল। কিন্তু বাহিক কোন বিকার তাহাতে লক্ষিত হইল না। 
তিনি প্রশান্ত বদনে অগ্রবর্তী হইয়া কহিলেন, “আমার নামই এড্মাগু 
ড্যানটীম। আমার সহিত আপনার কি 'মবগ্তক?” পুণিস কর্মচারী 
কহিল, "তোমাকে আমি রাজান্তায় বৃত" করিলাম ।” ড্যানটীস্‌ ঈষতকম্পিত- 
স্বরে কহিলেন, “আমাকে ধরবেন? কেন মহাশন্ন ?” পুলিস কর্মচারী কহিল 
“ত৷ আমি জানিনা । আদালতে গেলেই সব জান্তে পার্বেব।” এহ বলিয়া পুলিস 
কর্মচারী ড্যানটামকে সিপাহীদের হা ওল! করিয়া দিলেন। মরেল দেখিলেন এখন 
বাধা দেওয়া বাতুলত। মান্্। সরকারী পোষাক পরা পুলিস-_সামান্ত কর্মচারী 
হইলেও ক্ষমতায় স্বয়ং সম্রাটের সমকক্ষ। বুদ্ধ পুত্রবাৎসলোযো অধীর, হইয়া 
যোঁড়করে কম্মচারীকে অনুময় বিনয় করিতে লাগিলেন। তাহার অশ্রু- 
কাতর প্রার্থনা কিছুতেই কশ্মচারীর পাষাশহদয় বিগণ্িত হইল না। সিপাহীরা 
ড্যান্টাম্‌কে ধরিয়া লইয়া চলিল। তিনি পশ্চাতে চাহিয়া একবার মাত্র 
উচ্চৈত্বরে কহিলেন, “মারকেডিমূ বিদায়।” দ্বারদেশে একখানি গাড়ী 
অপেক্ষা করিতেছিল। সৈনিকগণ তাহাকে সেই গাড়ীতে উঠাইয়া দিল এবং 
গাড়ীখানি মারসেলিদ্‌ সহরের দ্রিকে রওনা হইল। ড্যানটীস্‌্কে এইগ্রকারে 
পুলিস কর্মচারী ধৃত করিয়! লইয়া গেলে মরেল সাহেব সকলকে লক্ষ্য কহিলেন 
“তোমর। খানিকক্ষণ এখানে অপেক্ষা কর। আমি সহরে যেয়ে এর কারণ 
জেনে আসি। সম্ভবতঃ ড্যানটাস জাহাজের কোন নিয়ম ব্যতিক্রম করে 
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থাকৃবে। আমি নিজে গেলেই সব গোল চুকে যাবে আর তাকে খালাস করে 
নিয়ে আস্তে পারব” সকলে সমস্বরে কহিয়া উঠিল, “তাহলে আপনি আর 
দেরী কর্বেন না। শ্রীগ্গীর যান। আমরা এখানেই রইলুম।” বুদ্ধ এবং 
মারকেডিদ শোকে মৃহামান হইয়া রোদন করিতে লাগিলেম। এবং উপস্থিত 
বাক্তিমগ্ুলী নির্ধাক নিম্পন্দ হইয়া অবস্থান করিতে লাগিলেন। 

ক্যাডারা উস ভ্রকৃঞ্চিত করিয়! ড্যাংগ্লার্নকে কহিল, “হারে ড্যাংগ্লার্স! এর 
মানে কি?” ড্যাংধার্স কহিল, “বাঃ! আমি কি জানি। তুমিও যেখানে 
আমিও সেইখানে। আমিতো কিছুই বুধতে পাচ্ছি, না। কাণ্ড দেখে 
আমার বুদ্ধি শুদ্ধি লোপ পেয়েছে» কাধডারাউদ গৃহের ইতঃস্তত দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিয়া ফারণাগুকে খুঁজিতে লাগিল, কিন্ধ- তাহাকে দেখিতে পাইল 
না। গত কল্যের সমস্ত ঘটন! ক্যাডারাউস্ের চক্ষের সম্ষে বিছ্বাদীলোকের 
ন্যায় উদ্ভাসিত হইয়। উঠিল। সে কহিল, প্ডাং্রার্স তোদের ঠাট্টা তামামার 
ফল কি অবশেষে এতদূর গড়াল? তোরা তে! দেখছি জানোয়ার বিশেষ ।” 
ড্যাংগ্লার্প কহিল, “বাঃ! তা কেমন করে হবে? সে চিঠি তো তখুনি তোমার 
সামনেই ছিড়ে ফেল্লাম।” ক্যাডারাউস কহিল, “মিথা কথা, কারণাগটা গেল 
কোথায় ?” ড্যাংগ্লার্প কহিল, “সে বোধ হয় তার নিজের কাজে কোথাও 
গিয়ে থাকবে । এ সনয় কথা কাটকাটি না করে এস এদের শান্ত কার! যাক ।” 
ইতিমধো ফারণাণ্ড আসিয়া উপস্থিত হইল । ক্যাডারাউস তাহাকে দেখিয়াই 
কহিল, ণডাংগ্লার্প নিশ্চপই ইহ! ফারণাণ্ডের কাজ।” ড্াংগ্রার্প কহিল 
“আমার তে! তা" মনে হয় না। ফারণাওড নেহা বোকা । তবে যেই 
একাজ করুক না কেন দে তার প্রতিফল পাবে।” এই বলিতে বলিতে 
তাহার! 'বৃদ্ধের নিকট যাইয়৷ তীহাকে সান্বনা করিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিল। কিন্তু বৃদ্ধের শোকাবেগ কিছুতেই প্রশমিত হইল নাঁ। (ক্রমশঃ) 


শ্রীনীরদচন্দ্র চক্রবর্তী । 
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. শিয়ালদির চন্দ্রমাধব | 

বিক্রমপুর পরগণার অন্তর্গত' শিয়ালদি গ্রামে গোস্বামীদের বাঁসভবনে 
চক্্রমাধব দেবের স্ুগ্রদিদ্ধ বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত। এহদঞ্চলের ধণ্মনিষ্ঠ হিন্দু নরনারী 
মাত্রের নিকট চন্ত্রমাধবের মাহাত্ম্য বিশেষ পরিচিত। চন্দ্রমাধব দেবের প্রাচীন 
ইতিহাস অতীতের অন্ধকারে সমাচ্ছর। সুধু কিংবদস্তীর উপর নির্ভর করিয়! 
আমি যাহ! সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি, “বিক্রমপুরের” পাঠকবর্গের নিকট তাহা 
অনাদৃত হইবে ন! এই বিশ্বাসে তাহ! এখানে প্রকাশ করিলাম। 

শিয়াণদির গোস্বামীর পৈতৃক বাসভবন কোথায় ছিল তাহা জানা যায় 
না। প্রার দেড়শতবর্ষ পুরে শুক্লান্থর গোস্বামী নামে ইহাদের জনৈক পূর্বপুরুষ 
শিয়ালদির পশ্চিমদিকে অবস্থিত ইছাপুরা গ্রামে বাদ করিতেন। ইছাপুরা 
গ্রামের মধ্যভাগে “লোহারপুকুর” নামে একটী অতি বৃহৎ পুঙ্করিণী অগ্াপি, 
দৃষ্ট হম্ন। লোহার পুকুরের' উত্তর পারেহ শ্তুক্লান্বর গোস্বামীর ভদ্রাসন 
অবস্থিত ছিল। কথিত আছে যে, উক্ত শুক্লা্ধর গোস্বামীর প্রতি চন্ত্রমাধবের 
স্বপ্নাদেশ হয় যে, তিনি উক্ত পুষ্করিণী হইতে উখিত হইবেন বিস্ময়ের বিষয় 
এই যে, প্রতই চন্দ্রমাধব দ্বেবের গুরুভার প্রস্তরমুত্তি উক্ত পু্ষরিণীতে ভাগিয়া 
উঠে। বোধ হয় অতঃপর হইতেই পুকুরটী লোহার পুকুর নামে খ্যাত। 
, শুকলান্বর গোস্বামী মহাশয় সমারোহের সহিত চন্্রমাধব দেবের বিগ্রহ স্বীয় 
বাসভবনে প্রতিষ্িত করেন ও যথারীতি পুজার ব্যবস্থা করেন। গোস্বামী 
মহাশয়ের কোনও কৃতী শিষ্য তাহাকে শিয়ালদি গ্রামে বিস্তর ভূমিদান করেন। 
তথন তিনিও চন্ত্রমাধব দেবের সহিত শিকালদিতে আসিয়া বসবাস করিতে 
থাকেন। তাহার বংশধরগণ এখন শিয়ালদি গ্রামেই অবস্থান করিতেছেন। 

টাক। জেলার বিভিন্ন স্থানে অনেক দেবদেবীর ভগ্রমুত্তি দেখা যায়। এ 
সকল মুষ্তির মধ্যে বাস্থদেবের বিগ্রহই সংখ্যায় অধিক। কিন্ত অধিকাংশ 
ূর্তিই অঙ্গ হীননদৃষ্ট হয়। : সৌভাগোর বিষয় চন্ত্রমাধব দেবের মৃষ্তি বিকলাঙ্গ নহে। 
ইছাপুরা প্রভৃতি অঞ্চলে যে এক সময়ে মুসলমান প্রভাব অগ্রতিহত ছিল 
তাহার এঁতিহাসিক নিদর্শনের অভাব নাই। কেহ কেহ মনে: করেন যে 
দেওয়ান ঈশার্ীর নাম হইতেই এই গ্রামের নাম ঈশাপুর হয-_পরে ঈশাপুরের 
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অপন্রংশ “ইছাপুরেশ (পরিণত হইয়াছে। ইছপুরয় এখন বু ্ান্ত হন 
ভদ্রলোকের বাঁসঙ্ছান কিন্তু পূর্বে এই গ্রাম মুসলমান অধিবাসিতে পরিপুণ 
ছিল। ইছাপুরা বাজারের উত্তরদিকে যে খাল আছে উহা! চলবলখার বেড় 
নামে এখনও পরিচিত। কেহ কেহ বলেন উহা চলবলব্থা নামক জনৈক 
পাঠান ভূম্বামীর বাসভবনের চতুঃপার্খবব্াপী পরিখাঁর অংশ মাত্র। উক্ত পরিখার 
উত্তর, দক্ষিণ ও পূর্বদিকের চিহব এখনও বিলুপ্ত হয় নাই। সম্ভবতঃ 
বিক্রমপুরে যখন হিন্দু দেবদেবীর প্রতি উৎপীড়ণের মাত্রা চরমে উঠিয়াছিল 
তখন চন্দ্রমাধবের সেবায়েতগণ বিগ্রহকে গ্রেঞ্ছ সংস্পর্শ মুক্ত রাখিবার জন্ত উহা 
পু্রিণীতে বিসর্জন করিতে বাধা হ'ন। পরে যখন এই স্থানে মুসলমান 
প্রভাব ক্ষুঞ্ন হয়, তখন চন্ত্রমাধবদেব প্রকট হইয়া শুক্লান্বর গোস্বামীকে স্বপ্লাদেশ 
করেন। কেহ কেহ বলেন চলবলর্খা জাতিত্বে ব্রাহ্মণ ছিলেন, নবাব সরকারে 
চাকরী করিয়া খ! উপাধি লাভ করেন । বলাষাহুল্য যে আমাদের এই মিদ্ধান্ত 
অন্ুমানপ্রস্থত, অমূলক কিন! অন্ধুসন্ধিৎনু পাকের বিচার্যয। 

চন্দ্রমাধবের মুত্তিখানি ভাক্কর্্য শিল্পের অতুযুৎরুষ্ট নিদর্শন । এমন সুঠাম স্থন্দর 
মুক্তি সচরাচর দৃষ্টিগোচর হয় না। যে নিপুণ শিল্পী পাথর কাটিয়া এই অনিন্দা- 
সুন্দর মুষ্তি গঠন করিয়াছে তাহার পরিচয় গ্রাইবার কোনও পন্থা নাই। 
চন্ত্রমাধৰ দেবের মুখম'গুল প্রশান্ত, ভাবব্যঞ্রক ; নয়নযুগল আয়তোজ্জল, ভ্রাযুগল 
নুবপ্কিম নাসিকা উন্নত ও ললাট প্রশান্ত । বিকশিত শতদলের উপর মাধব 
দণ্ডায়মান । শতদল নিম বাহন গরুড় ব্রাজিত। ছুই পার্থে ছুইজন নায়িকা . 
বিরাজমান । “চালচিত্র” ব্রহ্মা, নারদ প্রভৃতি দেব ও খিগণের মুর্তি খোদিত। 
মর্তিধানি দৈ্যে ৩২ হস্ত ও গ্রন্থে ২ হস্ত। প্রত্বতাত্বিকগণ ইহা বানুদেবের 
ূষ্তি বলিয়া প্রকাশ করিলেও চন্দ্রমাধবের পৃজা-প্রণালী বাস্থদেবের পুজা 
হইতে সম্পূর্ণ শ্বতন্ত্র। বর্তমান সেবায়েত গোস্বামীগণ বলেন যে, পুজার 
ধ্যানও মাধব শুর্লান্থর গোন্বামীকে স্বপ্নে জানান |: উর্ধে কীত্তিমুখ, দর্দিণর্দিকে 
অপ্পরবুগল।. দক্ষিণোর্ধ গদা, দক্ষিণাঁধঃ পদ্ম, বামোর্ধ চক্র, বাঁমাধঃ শঙ্খ। 
দক্ষিণদিকের নায়িক। চামরধারিণী, বামদিকের নাক্িকাটি বীণা হস্তে দণ্ডায়মানা।' 
পদতলে উপাসকমণ্ডলী উপবিষ্ট । হস্তে অঙ্গুরীয়ক, কণ্ঠে আভরণ, কর্ণের 
ছইদিকে ছিদ্র রহিয়াছে, গলদেশে বলিরেখা, 'দৃঙি নিয়াভিমুখী, মন্তকে কারুকাঁধ্য 
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খচিত মুকুট। এই মর্তীটকে বাস্থদেব, তরিবিক্রম বা উপেন্ত্র নামে অভিহিত 
করা যায়, ইহাই পুরাণোক্ত বিধি। “কালিকাপুরাণ', “অগ্নি পুরাণ', পদ্মপুরাণ, 
ও বৈষব শাস্ত্রে এই মৃত্তির ধ্যানের উল্লেখ আছে। 
ধ্যানটি এইরূপ,-_পপুর্ণচন্ত্রোপমঃ শুরুঃ পক্ষিরাঁজোপরি স্থিতঃ| 
চতুভুর্জ: পীতবন্স্ত্রিভিঃ সংবীতদেহভৃৎ | 
দক্ষিণোর্ধে গদাং ধত্তে তদধো৷ বিকচান্ুজম্‌ । 
বামোর্দে চক্রমনত্যগ্রং ধত্তেহধঃ শঙ্খমেবচ। 
গ্রীবৎসাক্ষাঃ সততং কৌস্তভংহিচাদ্ভূতম্‌ । 
ধত্তেকক্ষেহাধো বামে তুনীরং বাণপুরিতম্‌। 
দক্ষিণে কোষগং খড়গং নন্দকং সশরাসনম্‌। 
শীর্ষে কিরীটং সগ্ভোতঃ কর্ণয়োঃ কুগুলদয়ম্‌। 
আজানুলঘ্িনীং চিত্রাং হ্বর্ণমালাং গলস্থিতা ম্‌। 
দধানং দক্ষিণে দেবীং শ্রিয়ং পার্েতুবিভ্রতম্‌। 
সরম্বতীং বামপার্থে চিন্তয়েদ বরদং হরিম্‌।” 
এই মূর্তিটির নাম চন্দ্রমাধব কেন হইল বুঝিলাম ন!। বিষ্ণুর চতুবিংশতি 
মু্তির মধ্যে মাধব নাম আছে বটে, বোধ হয় মাধব নামের সহিত চক্র যোগ 
করিয়া মূত্তিটির বিশেষত্ব প্রকাশের জন্যই চন্দ্রমাধব নাম হইয়াছে । 
চন্দ্রমাধবদেবের মাহাত্ম্য সম্বন্ধে অনেক কিংবদন্তী প্রচলিত আছে। যখনই 
কোনও ভাবী বিপদ ঘটিবার সম্ভাবনা হইয়াছে, তখনই মাধব মৃত্তির দেহ হইতে 
অবিরাম স্বেদঃ নির্গত হইতে থাকে । ইহার মধ্যে একটী ঘটনা আমাদের চাক্ষুষ । 
একবার এই গ্রামে কোনও ঘটন! ঘটে, তখন চন্ত্রমাধবের দেহ ঘর্াক্ত হইতে 
থাকে। গ্রামবাদী বহু ভদ্রলোক আগিয়া চন্দ্রমাধবদেবকে স্ুন্নিগ্ধ জলে স্নান 
ও সুশীতল বায়ু বীজন করিতে থাকেন। কিছুকাল পরে চন্তরমাধবদেবের 
ঘর্মাক্তভাব নিবারণ হয়। গ্রামে কোনও ব্যধি পীড়ার প্রাহূর্ভাব হইলে মাধবের 
নিকট মান করিলে নিরাময় হয়। অভীষ্টসিদ্ধির জন্তও অনন_কে নাধবের 
নিকট “হত্যা” দিয়! সফল পান। হিন্ছু পর্ব উপলক্ষে ব্ছ নরনারী চন্রমাধবের 
বাড়ীতে সমাগত হন। 
শ্রীমাখনলাল চক্রবর্তী । 
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বসুন্ধরা । 


হে পৃথিবী, হে প্রকৃতি, অয়ি বনুন্ধরে ! 
অনন্ত নীলাম্ু মাঁঝে প্রথম যে দিন 
ব্রভিলে জনম তুমি পুণ্য ছ্যতিময়, 
সেই মহাদিন হ'তে তিল তিল করি 
অমূল্য রতনরাজি ভাগারে তোমার 
আমার তরে মা তুমি করেছ সঞ্চিত! 
হে জননি, আমারি তরে ও বক্ষ তব 
করিয়াছ সুধাপারাবার! কত শত 
₹্য পরশমণি রেখেছ ছড়ায়ে। 
বখন নয়ন মৌর নবীন জালোকে 
নেহারিল রূপ তব, হে বিচিত্ররূপা ! 
মনে নাই কি ভাবিয়া উঠি কীদিয়! 
বুঝি বড় ভয় ত্রাস জেগেছিল মনে 
দয়া স্নেহ বিরহিত এই দেশে হায়! 
অক্ষম ছর্বল আমি কেমনে বাঁচিৰ? 
অমনি তোমার প্রথম স্নেহের দাঁন 
মাতৃবুকে স্ুুধাধার৷ পাইন্ত্র গুলকে । 
তার পরে একে একে জ্ঞানের প্রস্থন 
হ্বদয়কাননে যবে লাগিল ফুটিতে 
কি দেখিনু কি গুনিনু হেবিশ্ব জননি! 
পুর্ণ করি, ধন্ত করি ইন্দ্রিয় আমার 
রূপে রসে গন্ধে স্পর্শে করিয়! সার্থক 
এবিশ্ব ভাগার মোরে দিয়েছ সঁপিয় ! 
দাড়াও দীড়াও দেবি, লইয়া তোমার 
সে মোহন বিশ্বরূপ অক্ষয় অসীম। 
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আমারে হেরিতে দাও, এ ছুটি নয়ন 
যতদিন পারে হেরিবারে। অয়ি, দেবি! 
ংসারের ক্ষুদ্র বত স্বার্থ কোলাহল 
ভূলাইয়।, দেও মোরে 'দেও ডুবাইয়া 
শ্নেহের সাগরে তব। যেন এ হৃদয় 
প্রতিদিন রচি তব নবীন বন্দন৷ 
করে আত্ম নিবেদন; মাতিয়া উল্লাসে 
জয় জয় জগদ্ধাত্রী' গায় আনবার। 
রেঙ্গুন, বুহ্ধদেশ। শ্রীযোগেশচন্দ্র দেওয়ানজী । 


শেব পত্র। 


(১) 

ঘরের কোণে দীপাধারে মৃৎ প্রদীপ জলিতেছিল, আর তাহার কাছে মৃগচ্ম 
বিছাইয়! গৃহিণী কন্া প্রিয্নতমাঁকে গ্লোকার্থ ব্যাখ্য। করিয়া বুঝাইয়া দিতেছিলেন। 
কনিষ্ঠ। অন্ন্পম। জ্যে্ঠার বসনাঞ্চল লইয়! “এক্স ই্ডেপ্টের, মত সে ব্যাথা 
শুনিতেছিল। গৃহিণী বলিতেছিলেন “জলমিতি ভম্ম, স্থলমিতি ভক্ম, ব্যোমিতি 
ভন্ম-__অর্থাৎ পঞ্চভূতাত্মক পরিবৃশ্তমান এই যে জগৎ এ কিছুই নয়। এ আগেও 
ছিল না, পরেও থাকৃবে না, বুদ্ধবৎ মহাচৈতন্তসাগরে আবিভূর্ত হয়েছে, আবার 
বুদধত্বৎ লীন হবে। এ হচ্ছে অপরা প্রক্কৃতির মায়িক লীলা, প্রপঞ্চের বিভ্রম 
মাত্র। এতে সৎ বস্ত কিছু নেই। গুঁতৎমৎ-_তিনিই একমাত্র সৎ বস্ত, 

আর সব অসৎ--” 
প্রিয়তমা অবিবাহিতা, কুমারী, সপ্দশ উত্তীর্ণ হইয়৷ অষ্টাদশে পদার্পণ 
করিয়াছে) তত্থাদী, লাবণ্য-ললিতা৷ গৌরীবালা ; নর স্থির শাস্ত বশস্বদ প্রর্কৃতি। 
অনুপম! তাহার ছুই বৎসরের ছোট । মাতার কথায় প্রিয়তমা বলিয়। উঠিল, "সবই 
যদি বিভ্রম, তবে মীন্ুষ মাত্রেই ভাতে মুগ্ধ কেন?” “মানুষ হচ্ছে অজ্ঞানোপহত 
চৈতন্ত-_জর্থাৎ অজ্ঞানের দ্বারা আচ্ছন্ন চৈতত্তাংশ,' সে যে সব জায়গায়ই সমান। 


২৫২, বিক্রমপুর । [ ৫ম বধ ওয় সংখ্যা । 


যেমন লোহার দাঃ । কোন ওটা ভৌতা, কোনওটা ধারালো! আবার কোনওটা 
মর্চেপড়া__কিন্তু সবই সেই. লোহায় গড়া; কোনওটায় কাজ হয়, .কোনগটায় 
হয় না। ভগবানের ভুবনমোহিনী মায়া! স্থষ্টির উপরে এ যেন একটা 
আবরণ, পিছনে স্বরূপ আকাশ াছে, কিন্ত যতক্ষণ এ আবরণ আছে, ততক্ষণ 
দেখ্বার যে! নেই। মারা তিন প্রকার-তুচ্ছ মায়, অনির্বচনীয় মায়।, 
লৌকিক মায়া। তুচ্ছ মায়া জ্ঞান-ৃষ্টিতে নষ্ট হয়, অনির্বচনীয় মায়া যুক্তিতে 
নাশ হয়, লৌকিক মায়া বিচারে নাশ হয়। ঠৈতন্ত মায়াকে বশে রাখেন, 
মায়ার ভেদ হলে তবে সেই স্বরূপ আকাশ দৃষ্টি গোচর হয়। 

“অবিদ্যা মায়া না ?” 

“পণ্ডিতের সম্বিদকেই মায়া বা অবিদ্ভা বলেন। অবিষ্যার ছুই শক্কি-_ 
আবরণ ও বিক্ষেপ। আবরণ শক্তি__যাহার দ্বার! কৃটস্থ চৈতন্ত আবৃত হয় 
বিক্ষেপ শক্তি__-যে শক্তির প্রভাবে অবিদ্ভা আবরণ শক্তি দ্বারা সমাবৃত কৃটস্থ 
চৈতন্তকে স্থল ও-লিঙ্গশরীর বিশিষ্ট জীব চৈতন্ত বলিয়া বোধ হয়-_ 

অনুপম! কহিয়া৷ উঠিল, 'মা গো! তুমি যা কটমট বলতে আরম্ত কর্লে। 
কিছু যদি বোঝা যায় ওর! মায়ার কথা অত করে বোল্ছো,--ভগবানের 
নেহাৎ অন্তায় ও জিনিসটা স্থষ্টি করা। জগংটা যদি কিছুই নাহয়, খালি 
ফক্কিকারই হয়, তবে আর মাথা ঘামিয়ে অগ তত্ব বের করার দরকারটা কি! 

গৃহিণী অনুপমার দিকে চাহিয়! কহিলেন, “আঃ! অনি, কি বকৃ বৃ 
কচ্ছিস !” 

অনুপম! প্রিয়তমার আচলের কোণটা আরো! পাকাইতে পাকাইতে বলিল, 
“তা ভগবান কেন মায়। স্থষ্টি কল্লেন? তিনি ত সর্বশক্তিমান, আর কোনও 
উপায়ে জগৎ ব্যাপারট! চালাতে পারলেন ন! !” 

“মীয়া কেন সৃষ্টি কর্লেন! পাগল আর কি, এর উত্তর কি আমি তে 
পারি! বড়-বড় জ্ঞানী বিজ্ঞানী পারে না । 

“পার না? তবে যাও! . তবে ওসব শ্লোক আমি কিছু গুনূতে চাই নে! 
তোমার শান্্ওত তা”হলে ফাঁকি ! তুমি আমি যা কিছু সবই যখন ফাঁকি! ঈশ্বর 
যখন বাজীকর, আর আমরা বাজীর থেলা-_তখন-_বাঃ! আর গুনে কি হবে! 

তুই ছেলে মানুষ তুই এখন এসব বুঝবি না তবু গোল করবি!" 


আফা, ১৩২৪ 1. শেষ পত্র। | ২৫৩ 


“দিদি আমার চেয়ে দু'বছরের বড় হয়ে ॥ ভাঁরী দ সব ব বোঝে! 15 খোর জানালা 
দিয়া টাদদের আলো ঘরে আসিতেছিল। বাহিরে হরগৌরী ফুলের গন্ধ হিয়া 
বাতাস হিল্লোল তৃপ্তির ঘরের ভিতর দিয়া বাহয়! গেল। 

অনুপমা বলিল, “কি শ্ুন্দর বাতা আসছে, বাঃ! দিদি চলনা বাইরে 
যাই ।” “নাঃ! অন, তোকে মানানো যায় না ।” 

“আচ্ছা, যাঁও, আমি আর ডাকৃবে! না*-__ বলিয়া অনুপম! উঠিয়া বাহিরে 

চলিয়া গেল। 
' সন্ধ্যার সময় এক পশলা বৃষ্টি হইয়া গিয়াছিল, আদ্র ঘাম ও ফুল পল্পবের 
উপরে জ্যোতন্না ঝিকিমিকি করিতেছিল। একদিকে কতখুলি. রজনীগন্ধার 
ঝাড়, তাহার শুভ্র ফুল জ্যোৎস্সায় শুল্রতর দেখাইতেছিল। অনুপম! অপ্রসন্ন 
মনে তাহার কাছে আসিয় দাড়াইল। সগ্ভ অবগাহনোখিক তরুণী পুজাথিণীর 
মত বারিধারা-ধৌত জ্োংক্াপুলকিত বনুন্ধরার দিকে সে ক্রকুটি করিয়া 
চাহছিল। হছ্ঃখের মত আনন্দ যে নিঃসঙ্গতার ভিতর ছাড়া পাইতে চায় না,_ 
একার উপভোগে যে তাহার পূর্ণ স্বাদ পাওয়া যায় না, আপনাকে বিকাশের 
জন্তও প্রকাশের জন্ত যে সে দ্বিতীয় বাক্তির আকিঞ্চণ করে_-এমনি একটা 
বোধ বেদনার আকারে অনুপমার অবিকশিত চিত্তে সঞ্চারিত হইতেছিল। 

শৈশব হইতে কেহ তাহার সঙ্গী নাই! সে একাঁকিনী! খেলার ঘরে 
পুতুল লইয়া একাই তাহার খেল! চলিয়াছে এবং নুড়কির ভাত ও গাছের 
পাতা কুচির বাঞ্জনাদি রীধিয়া ঝাউ ফলের সন্দেশ সাজাইয়! দে যখন তাহার 
পুতুল মেয়ের বিবাহ দিয়াছে, তখন সমবয়স্কা সঙ্গিনীর কলহান্তে এবং 
কলভাষে তাহার খেল! ঘর ধ্বনিত হয় নাই ! 'একাই সে সকল পক্ষ সাজিন্া 
উৎসব ও নিমন্ত্রণ রক্ষা করিয়াছে; এবং আরেক দিকের আরেক ঘরে বরের 
বাড়ী তৈয়ার করিয়৷ বরের মাতা সাজিয়া বধূ বরণ করিয়াছে! 

শৈশবের নিঃসঙ্গতা! শৈশবের ছঃখের মতই তাহ! কাতর অসহায়তায় 
করুণ ! 

ইন্জিয় সমূহ-_চক্ষু কর্ণাদি যেমন কেবল মাত্র আপন অস্তিত্বই সার্থক নয়, 
বিষয় সংযোগে সার্থক হয়, মানুষের চেতন তেমনি শুধু আপনার অস্তিত্বে সার্থক 
হয় না, চেতনাস্তরে প্রতিভাসিত হইলে সার্থক হয়! 


২৫ রর বিক্রমপুর । [ ৫ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা। 


: অনুপমা সিক্ত বাসের উপর দিদা! বাগানের এক দিক. হইতে আরেক দিক্‌ 
পর্য্যন্ত পাদচারণ। করিতে লাগিল, তাহার পব বিরক্ত হইয়া ঘরে ফিরিয়া 
আসিল, বন্ধাঞ্লি প্রিয়তমা মুদ্রিত নেত্রে তখন বলিতে ছিল-__ 

মনোবুদ্ধাহঙ্কার চিত্তাদি নাহং, ন শ্রোত্রং ন জিহবা ন চ শ্রাণ নেত্রম্‌। 

ন চ ব্যোম ভূমির্ন তেজো ন, বাযুশ্চিদানন্দরূপঃ শিবোহহং শিবোহহুম্‌ ॥ 

পণ্ডিতের সংসারী লোঁকদের কণ্টক চর্ণপ্রিয় উদ্ট্ের সহিত তুঁলন! 
দিয়াছেন। কিন্তু ননদল।লবাবুর গৃহিণী আদৌ সে শ্রেণীস্থ ছিলেন না। প্রভাত 
বেলায় যদিও তাহার জীবন তরণী মধুর বাধু প্রবাহে রঙ্গে ভামিয়াছিল, প্রদোষের 
উধায় যখন 'তটের দিকে ফিরিয়া চাহিলেন, তাহার কণ্টকতরুবেষ্টিত কুল 
ভূজঙ্গে ভরিয়। গিয়াছে । তরী যেদিকে তিনি বাহিতেছিলেন সে দিকে আর 
বাহিলেন না, ভিন্ন মুখে পাড়ি ধরিলেন। 

শুনা যায় গৃহিণী এক কালে বিশ্ববিষ্ভালয়ের প্রথফ্চ উপাধি আহরণ: 
করিয়াছিলেন, এবং সংস্কৃত ভাষায় তাহার বথেষ্ট অধিকার ছিল। কিন্তু অধুনা 
সে অতীত গৌরবের কোনও বিশেষ চি বর্তমান ছিল না। গৃহিণী চতুর্দশটা 
সন্তানের জননী হইয়াছিলেন, কিন্তু এই কন্তাদ্বয় একমাত্র পুত্র প্রতীপকুমার 
ভিন্ন অপর একাদশটা কাল কবলে পতিত হইয়৷ জননীর ন্নেহ-ক্ষীরান্ধির সুধা 
সলিলে বাঁড়বানল প্রজ্জবলিত করিয়াছিল ! | 

একাদশটা সন্তানের গর্ভধারণ, প্রসব বেদন!, লালন পাণনের ক্লেশ! 
একাদশটা সন্তানের হৃদয়-নন্দন মূত্তি! একদশটা সন্তানের মৃত্যুনত্রণা-ক্রিষ্ট 
মুখের স্থৃতি ্ জল স্থল আবুৃত করিয়া, আকাশ বাতাস রুদ্ধ করিয়া, দিবস 
নিণীথ লুপ্ত করিয়া একাদশটা চিতা সারি সারি জলিতেছিল, এবং তাহার 
লেলিহান রসন! স্পৃষ্ট হইয়া সংসার তরুর শুষ্ক কাণ্ড অঙ্গারবৎ জলিতেছিল। 

নন্দলাল বাবু আপনাকে হিন্দুসন্তান বলিয়া পরিচক়্ দিতে পারিলেও তৎপুক্র 
গ্রতীপকুমার আপনাকে ঠিক, উক্ত অভিধা প্রদান করিতে পারে কি. না 
তদ্বিযয়ে ঘোরতর সন্দেহ ছিল। অতিরিক্ত বেস্থাম মিল পড়িয়া নন্দলাল বাবুর 
মস্তিফ' লণ্তও. হইয়া নাস্তিকতার পরিপূর্ণ হইয়াছিল, এবং ডিরোজিত্বর 
শি্যন্থে নব্য ভারতের স্পিরিটে দেশের অন্ধ সংস্কার ও ধারণার জলীয় বাম্প 
একেবারে দুরীককত হইয়া গিয়াছিল। 


আধা, ১৩২৪ ] শেষ পত্র। ২৫৫ | 


নন্দলাল বাবু স্ত্রীকে রতি করিতে বহু চে করিলেন, কিন্ত ষে নিঃস্ব 
গৃহে শোক শুধু মৃতের পুণ্যস্থানে কায়৷ ধারণ করিয়। বিচরণ করে, দিবস যেখানে 
সন্থুখে আলোক-উৎস মুক্ত করিবার আগে রুদ্ধ অর্গলের পশ্চাতে ছায়ালীন হইয়। 
থাকে, শব্দ যেখানে আপনি কুগায় নিঃশব্দ হইয়া আসে, সেখানে পাথিৰ জগতের 
সকল আড়ম্বর, সকল চাকচিক্য বীভৎসতার মত বিকৃত রূপ প্রতিভাত হইতে 
লাগিল। বিমুখ চিত্তে গৃহিণী কহিলেন, “আমার জন্ত তুমি এ সব কোরো! না, 
আমার এ সব আরো! বিরক্তিকর লাগে ।” নন্লাল বাবু হাল ছাড়িয়৷ দিলেন। 

বঙ্ধবর্গ বলিলেন, ভ্রষ্ট শর নষ্টস্বাগ্্য সদা-রুগ্ভমানা এই নারী-_বক্ষের উপর 
যাহার একাদশটি পুত্র কন্তার চিতা জলিতেছে, সংসার মরীচিকার মোহে 
তাহাকে আর ভূলনি সম্ভবপর নহে, বৈরাগের মন্ত্রে দীক্ষিত করিয়া তাঁহাকে 
ত্রিতাপ জুড়াইবার পন্থা দেখাইয়া দাও। 

কথাটা! নন্দলাল বাবুর সবিশেষ মনঃপৃত হইল নাঁ। উনবিংশ শতাবীর 
নবসভ্যত। তরুর ফলাম্বাদ করিয়া তিনি বর্বরোচিত আস্তিকা বুদ্ধিটাকে আত্ম- 
প্রসাদের প্রবাহমুখে ফেলিয়৷ দিয়! বিজ্ঞানের পঞ্চভৃতাত্মক জগতে বিচরণ 
করিতে ছিলেন। নন্দলালবাবু ভ্রভঙ্গি করিলেন। 

অন্বীকার করিয়া প্রয়োজনকে কখনও দূর করা যায় না । গৃহিনী ক্রমশঃ 

শধ্যায় মিশিয়া যাইতে লাগিলেন। বন্ধুবর্থ কহিতে লাগিলেন যে এ কদলী ও. 

আতপ-তওুল তৎপর শিখাধারী ব্রাঙ্গণজাতি ভিন্ন অতঃপর আর উপায় নাই। 
মিকৃচারে অথবা হোমিওপ্যাথিক ডোজে এ রোগের কিছু হইবে না। 

নন্দলালবাবু *সমস্তায়্ পড়িলেন। বন্ধুবর্গ অভয় দিয়া বলিলেন “আতুরে 
নিয়মে নান্তি* তোমার স্ত্রী এইক্ষণে রোগিণী--ভৈষজ্য বিধানের ছাপ মারিয়। 
পৌত্তলিকতার একডোজ গলাধকরণ করাইয় দাও। কোনও দোঁষ হইবে না| 

নন্দলালবাবু এ যুক্তির সারবত্ত। অনুভব করিতে লাগিলেন। ' কিন্তু তবুও 
গেল মিটিল ন।, কারণ, যে সে পুরোহিত দ্বারা এ কার্য হইবার নহে। গৃহিনী 
নিজে সংস্কতে পাঁরদধিনী ছিলেন, স্থতরাং যে সব ষণ্ডামর্ক পুরোহিত দক্ষিণার 
থলিটি পূর্ণ করিবার জন্ত ব্যাকরণ ও অর্থশান্ত্রকে ফাকি দিয়! স্বরগ্রামের ও 
বর্ণসমূহের খেচরান্ন প্রদত্ত করেন, গৃহিণীর বিরাগ উদ্রিক্ত সা জন্ত তাহাদের 
ডাকিয়' আনিয়া লাভ কি? 


২৬ বিক্রমপুর | ্ ৫ম বধ, ওয় সংখ 


ও ননলালবাবু যখন  ইত্যাকার “চিন্তায় আকুল, তথন সাধনাননদ বানী 
পর্যযটকরূপে দেখা দিলেন । 

বন্ধুবর্গ এক বাক্যে কহিলেন “অতঃপর গৃহিণীকে ইহার শিষ্যা করিয়া 
দাও |” রর 
নন্দলালবাবু অকুলে কূল পাইলেন। গুহিণী সাধনাঁনন্দ স্বামীর শিষ্যা 
হইলেন। 

| (২ ) 

নন্দলালবাবু বেড়াইতে বাহির হইয়া ধাইতে ছিলেন, এমন সময় অনুপমা 
পশ্চাৎ হইতে ধরিয়া ফেলিয়! কহিল “বাবা, তুমি পাপাচ্ছ ?” 

হাহা করিয়া হাসিয়া নন্দগালধাবু কহিলেন, “পালাচ্ছি কিরে হাবি !» 
“ন|, পালাচ্ছ না বুঝি । ছড়িটি বগলে নিয়ে, পা টিপিটিপি করে, আস্তে 
দরজা! ফটকটি খুল্ছ-_-আমি ঝুকি দেখিনি !; 

ধর! পড়িয়া গিয়! নন্দলা'লবাবু অনুপমার বেণীসমেত মাথাটা ধবিয়! বাকাইয়। 
বলিলেন “তোর মত শাসনকত্রীর হাতে পড়ে আমার প্রাণটা গেল রে! একটু 
না বেরুলে কি বাঁচা যায়!” | 

ঠোঁট ফুলাইয়া অন্তপম! কহিল “একটু বুঝি এই ! এই যে তুমি যাবে, আর 
আস্বে সেই রাত দশটায় । এক! এক আমার ভয় করে। দিদি মায়ের কাছে 
এই যে শ্লোক পড়তে থাকে-আর ওঠে না!” ভ্রু কুঞ্চিত করিয়া নন্দলা'ল বাবু 
কহিলেন, “তোর মায়ের সঙ্গে সঙ্গে প্রিয়টাও একেবারে থেপে গেছে ।” 

অনুপম! নন্দলালবাবুর পাঞ্জাবীর আস্তিন ধরিয়া টানিয়া বর্সিল “আঙ্গ আমি 
তোমান় যেতে দেব না। এস্‌ তাস খেলিগে। চুপি চুপি_বুঝলে? তোমার 
ঘরে।” ্‌ 

“তান খেল্বি? তাস কই ?” | 

উী ষে সেদিন এনেছিলে ?” “ওঃ, তা নরেন নিয়ে গেছে । আজ নিয়ে 
আসব--কাল থেল! হবে এখন।” 

“কাল!” 

অনুপম! অগপ্রসন্ন মুখে অন্তদিকে চাহিয়। রহিল। ন্দলালবাবু তাহার তীক্ষ 
নাসাটি ধরিয়া নাড়িয়া দিয়া কহিল “আঃ, রাগ করিস্‌ নে! পাগল আর কি.। 


আধাঢ়, ১৩২৪ | শেষ পল্রে। ২৫ 
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যাঘরের ভিতর যা। একলা এখানে ঘুরিস্ট্নৈ। কাল ঠিক থেলা হবে 
দেখিস। আজ আমার একটু কাজ আছে, আজ আমায় যেতে দে» 

“নাঃ, যাই, আমিও শ্লোক শিখি গিয়ে” বলিয়া অনুপমা ফটক ছাড়িয়া 
দিয়া চলিয়া গেল। 

নন্দলাল বাবু ফটকের দরজ! ধরিয়া খানিকক্ষণ দঁড়াইয়৷ রহিক্ষেন, তাহার 
পর বাহির হইয়া গেলেন। 

নিভৃত জনহীন পথ, আকাশে নক্ষত্র জলিতেছে, গ্যাসের আলোকে গাছের 
ছায়৷ পথের উপর বৃহত্তর হইয়া পড়িয়াছে। চারিদিক নিঃস্তব্ধ, অন্ধকার । 
নন্দলাল বাবু করন! প্রবণ ছিলেন না, কিন্তু তত্রাচ এই আলোকহীন শবহীন 
জনহীন পথ একটা স্গু বেদন৷ তাহার বক্ষে জাগ্রত করিয়া তুলিতে লাগিল। 
পঁচিশ বৎসরের পূর্বকার জীবন কাহিনী- তরুণী পত্বীর গ্রীতিময় মোহময় 
নবাহুরাগ-_শিশুকঞ্ঠের কল কাকলীতে পূর্ণ মুখরিত হর্ষময় গেহ, স্বপ্নের মত 
তাহার মনে. পড়িতে লাগিল। তাহার মনে হইতে লাগিল, আজিকার এই 
চন্ত্র-বিরহিত রাত্রি ও জন-বিরহিত প্রান্তর যেন তাহার জীবনের প্রতিকৃতিকে 
তাহার সম্মুখে ধরিয়াছে! উভয়ের মধ্যে কেবল প্রভেদ এই-_নির্জনতায় 
আবার অন-সমাগম হইবে, এই নিঃশবতা আবাৰ.কোলাহলে ভরিয়া! উঠিবে, 
এই অন্ধকার আবার আলোক-ত্রোতে মগ্ন হইবে কিন্তু তাঁহার জীবনে আর 
প্রভাতের আলোকপাত হইবে না! মানুষের সঙ্গে জড় প্রকৃতির এই গ্রভেদ !: 

সে দিন রাত্রিতে নন্দলাল বাবু যখন ফিরিয়া আসিলেন, ০০০৪৪ 
পাশের ঘরে জোরে জোরে পড়িতেছিল-_ | | 

কা! তব কাস্ত! কন্তে পুত্রঃ সংসারোহ্য়মতীর বিচি । | 
কম্তত্বং বা কৃতঃ আয়াত ত্তত্বং 'চিস্তয়.তদিদং ত্রাতঃ ॥ 
 মাকুরু ধন জন যৌবন গর্বং হুরতি নিমেধাৎ কাঁলঃ সর্বম্‌। 
মায়াময়মিদমধিলং হিত্বা, ব্রহ্ষপদং প্রবিশাণ্ড বিদিত্বা ॥ : . 

অন্ন আঁর একটু জোরে শেষের ছু'লাইন শেষ করিল। ননালাল বাবু আহার 

ডাকিলেন, “অনু আয়, শুনে যা।” অনুপম! আসিয়া! দেওয়ালের দিকে চাহিয়! 


২৫৮ বিক্রমপুর । [ ৫ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 
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ননলাল ঘাবু তাহার গার হাত রাই কহিলেন, “আয়, তাস খেলি, 
রর তাস। 

'" অনিচ্ছা গ্রদশশন করিয়া অনুপমা কহিল “না, মা নাকে এব তা 

সিট? উউচজিলরপ হয় নি।» 

“আচ্ছা+সে বোঝ! যাবে, আমরা এখন একবার খেলে নি।” অনুপমার 
অর্ধেক রাগ জল হইয়া গেল সে বলিল, “থেলবে, আগে খাবে না 1” “না আমি 
থেয়ে' এসেছি । 

“কে -থাওয়াল ?” 

- “্চন্ত্রনাথ 1৮. 

“তোমাকে সবাই খাওয়ায়, আমাদের কেউ খাওয়ায় না” 

-প্তোদের মা'কি তা দেবে রে!” : 

“সর্বনাশ ! মা. আবার ত| দেবে! সাধনানন্দ স্বামী মা'র মাথা আরো 
খারাপ করে দিয়েছে! কি অদ্ভুত কথাই বলেমা! যার হে থাওয়া যায়, 
তার-প্রবুভির দোষ-স্পর্শ ঘটে-_বলে !» 

 নন্দলাল বাবু হাসিলেন, কিন্তু মুক্তকণ্ঠে নয়, চাপা হাসি। ৷ ঘরের ভিতর 
তিনি জোরে হাসিতেন না,ফউচ্চ স্বরে কথা কহিতেন না। এই যে রোদনান্ধ 
মৌন নারী: মুত্তিমতী শোকের মত তাহার পার্থে দাড়াই়। আছে-_তাহাকে 
তিনি.. ইদানীং খানিকট। ভীতিজড়িত সন্ত্রমের. সহিত দেখিতেন । এই. 
সর্ধত্যাগিনী সন্নযাসিনী+-একদিন মে অরুণরথবর্তিনী উবার মত তাহার 
জীবন আনন্দে কোলাহণে, সঙ্গীতে নৌরতে, আলোকে নব প্রভাত ঘোষণা 
করিয়াছিল, তাহাকে :তিনি আর কোনও দিক হইতে নাগাল পাইতেন না । 
অশ্রধারা ধূসর এক ক্র্ষ্যাত্তের জ্গীকার রাত্রিতে তাহাদের সম্মিলিত জীবন -নদী 
মৃত্যুশিলার-। ঠেকিন্স!” ভিন্নমুখে কোন্‌ দিকে যে নক ৪ তাহার 
সন্ধান আর তিনি পাইতেন ন|। 

অনুপম! নন্দলাল বাবুকে হাত . ধরিয়া টানি না উপর বসাইয়া 
রলিল) এস. তবে-. খেলতে ব্সি। রা টেচাতে পারবে লা নি ॥. হন্দর 
হবেও.না1% : রি রা হারার 

নদলাল চর এ ধিরে “বহুত আচ্ছা ৮ 
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পাশের ঘরে বৈরাগ্যের হোমশিখায় খন সংসার কায়ন! ইন্ধনবৎ দ্ধ 
'হইতেছিল, তখন বার্ধাক্য ও কৈশোর নূতন করিয়া খেলা ঘরে জীবনের আনন- 
পা পুর্ব করিয়া মইডেছিল। | 





( ক্রমশঃ ) 
শ্রীআমোদিনী ঘোষ। 


দাম্পত্য-বন্ধন। 


রমণীর প্রতি পুরুষের এবং পুরুষের প্রতি রমণীর যে বিমোহিনী মনোবৃতি, 
তাহাই দাম্পত্য-প্রেম, এবং এই প্রেমের পরিণামই দাঁম্পত্য-বন্ধন। জীবের 
বংশ রক্ষা এবং বুদ্ধির জন্যই প্রকৃতি জীবহৃদয়ে এই বৃত্তির বিধান করিয়াছে। 
পণ্ড পক্ষী কীট পতঙ্গাদি বহু জন্ততে দাম্পত্য-প্রেম ও দাম্পত্য-বন্ধন দৃষ্ট হয়, 
ব্যাদ্বাদি হিংস্র জন্তও আমরণ দাঁম্পত্য-বন্ধনে বন্ধ থাকে, পতিসহ অপর ব্যাস্ত 
কিংবা পত্ীসহ অপর ব্যাস্ত দর্শনে ঈর্ষা বশতঃ মরণাস্ত যুদ্ধ উপস্থিত হয়। 
গৃহপালিত এবং আরণ্য জন্ত বিশেষে এই বৃদ্ধি:ও বন্ধনের ব্যতিক্রম হচ্ছ তা, 
কিন্ত অধিকাংশ আরণ্যজন্তর জীবনে এই নৈসগিক: বৃত্তির ক্রিয়া! পরিলক্ষিত 
'হয়) স্থৃতরাং প্রেম-বৃত্ি ও দাম্পত্য-বন্ধন জান্তব বাচা, মানব এবং সি 
এই জান্তব বৃত্তি বিষয়ে বিশেষ পার্থকা নাই। ং | 

স্ত্রী পুরুষের পরম্পর ভ্রীতি-অনিত দাম্পত্য-বন্ধন নৈসর্গিক, বিন পরুববিশেষ 
সহ স্ত্রীবিশেষের" দাম্পত্য-বন্ধনের নৈসগিকত্ব ও অবিচ্ছিরত্ব প্রমাণিত হয় না । 
উক্ত হইয়াছে বে বৃত্তি বিশেষই দাম্পত্য-বন্ধনের জনযিত্রী, বৃত্তি বৈষস্যে মুত 
মধ্যে বন্ধন ছিন্ন হয়, উদ্বাহ মন্ত্রশক্তি তাহা রক্ষা! করিতে সক্ষম হয় না। 
পক্ষাত্তরে বিহিত বিবাহে বন্ধনহীন স্ত্রীপুরুষ বৃতি-জনিত বন্ধনে দৃঢ় আবদ্ধ 
হয়।' মনোবৃত্তি নিয়ত পরিবর্ভনশীলা এবং অনিষ্যা, 74, 
৮ স্বাভাবিক ।. .. 

-.গ্রীটধর্ম- প্রচলনের পুর্বে পাশ্চাতা-দেশে বছু | দিবা, চিত ছিলি 
দরগা, সমাজে -বহুবিবাহ আবহদানকাল শ্রচলিত।-..তির্বতত ও হ্ষারয্থ 


৬৩ বিক্রমপুর । [ ৫ম বর্ষ, ওয় সংখ্য। 


,ঘোয়াদাসার প্রদেশে রমণী মাত্রেই বহু বিবাহ করে। হিন্দু সমাজের শ্রেষটবর্ণ 
ব্যতীত জগতের সভ্যাসভ্য সকল সমাজের বিধবারই বিবাহ হয়, সধবার পত্যস্তর 
গ্রহণও বিরল নহে। প্রদেশ বিশেষে ক্ষত্রিয় ও বৈহী বর্ণে বিধব! এবং সধবা 
উভয়েরই পুনবিবাহ প্রচলিত আছে । মৃতদার পুরুষের পুনধিবাহ সর্বত্র প্রচলিত ; 
সুতরাং পুরুষ বিশেষসহ রমণী বিশেষের দাম্পত্য-বন্ধনের অবিচ্ছিরত্ব সাম্প্রদায়িক, 
এবং নৈসগিকত্ব কল্পিত। সমাজ বিশেষে স্ত্রী পুরুষ পরস্পর আসক্তি হেতু 
বিবাহ-বন্ধনে বন্ধ হয়, সমাজাস্তরে অপরিচিতের সহ অপরিচিতার অথবা বালকসহ 
বালিকার বিবাহ হয়। শেষোক্ত অবস্থায় প্রথমে দাম্পত্য-বন্ধন তৎপরে বৃত্তি 
বা ভাবজনিত সম্বন্ধ স্থাপিত হয়, কিংবা শারীরিক এবং মানসিক বৈষম্য হেতু, 
দাম্পত্য বন্ধন সত্বেও পরষ্পর ভাঁবজনিত আসক্কি উৎপর হয় না। 
:. সর্বত্রই বৃত্তি ও ভাবের চঞ্চলতার এবং জনিত্যতার অসংখ্য দৃষ্টান্ত দৃষ্ট হয়। 
যে আসক্তির আবেগে দম্পতি বিবাহ-বন্ধনে বন্ধ হয়, সেই আসক্তির মাদকতারপ 
,গুণাদির 'নবীনত্বসহ স্বল্পকাল মধ্যে অনৃস্ত হয়, তখন মোহমুগ্ীবস্থায় অলক্ষিত 
চ্লোষরাশি ক্রমশঃ প্রকাশিত হইয়া মোহাপনয়ন করে, কিন্তু ঈদৃশ দ্পতী ও 
' কর্তব্যজান এবং পরম্পর প্রয়োজন সম্বন্ধে বন্ধ হইয়! সংসার ধর্ম নির্বাহ করে। 
.এতদারস্থায় সন্তান, সম্পদ, ত্বদেশ, সমাজ, জ্ঞান, বিজ্ঞানাদি অপর রিষয়ে মন 
আকৃষ্ট না হইলে, অর্থাৎ হ্থাদয়ের সেই শুন্তাংশ অপর গ্রীতিএদ পদার্থ দ্বার! পূর্ণ 
না হইলে, গতি. অপরস্ত্রী এবং পত্ধী পরপুক্লষ কামন! করে। বাদন! ছূর্দাম্যা 
হইলে পারিবারিক উচ্ছ জ্বলতা উপস্থিত হয়। তাহার পরিথাম -শ্ষ্টানের 
ঃ “াইভোর্” ও মুসলমানের “তালাক” এবং পুনধিবাহ। 
হিন্দু সমাজে যুবক যুবতীর পরম্পর রনপগ্ুণাসক্তি-নিত বিবাহ তি 
ব্বিরল। .অভিভাবকগণ কুলমর্ধ্যাদা ও জৌতুকাদির প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখিয়া 
অগ্রাণ্ড যৌবন বরের জন্ত বালবধূ নির্ধাছন' করেন, ইত্যাকার বিবাহ-বন্ধনে 
ভাগ্যবান দণ্গতী বিশেষ রয়ঃগ্রাণ্ত হইয়া ভাব সমন্বয় জনিত দাম্পত্য সুখে সখী 
হইতে .গারে, কিন্তু যে দম্পতীর অদৃষ্ট'ঈদৃশ সুগ্রসর় নহে, শারীরিক এবং 
মানসিক বৈষম্য হেতু যাহাদের আস্তরিক সম্বন্ধ স্থাপিত হয় না, তাহার উপায়াস্তর 
হীন, কারণ হিচ্দু-সদাজে বিবাহ-বন্ধন: অবিচ্ছেন্ভ। তখন পন গলু সপদি 
ছোক্ং নাপি: গক্ষোতি 'ভোল্ক)ং” কর্তব্য বোধ গ্রবং লোফলজ্জীর দাম্পত্য 
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বন্ধন ছির করা অনাধ্য হয়। পক্ষান্তরে অরোচক ভোগ্যে আস্তরিক ভোগ 
বাসনাও পরিতৃপ্ত হয় না। ইত্যাকারে অনেক দম্পতী কেবল নিয়তিকে ধিক্কার' 
প্রদান করিয়াই নিরস্ত হয়, এবং আসঙ্গে অভ্যন্ত হইয়া! গাহৃস্থ্-ধর্ন ' পালন করে, 
কিন্ত কোন দম্পতীর দাম্পত্য-বন্ধন লৌহ নিগড়ে ও গৃহ কারাগারে পরিণত 
হয়, সতত ছুঃখ সংঘাতে তাহাদের হৃদযস্থা ছুর্দম্য বাসনা-ভূজঙ্গিনী উদ্বাহ-ম্ত- 
শক্তি উপেক্ষ। করিয়! উিত হয় এবং বিশাল ফণা বিস্তার পূর্বক সমাজ নীতির 
মর্মস্থলে দংশন করে। অহে!! এই বিষম বিষে সমাজ জর্জরিত ! উদ্বাহ 
প্রথার অভাবে সমাজ ধ্বংস হয়, অথচ কোন প্রকার বিবাহ প্রথাই মানব- 
সমাজের উচ্ছ্‌ জ্বলতা। দুর করিতে সক্ষম নহে। 

রূপজ মোহ নৈসগ্সিক, হিমাচলের তুষারমগ্ডিত অভ্রতেদি তুঙ্গশূঙ্গ দর্শনে 
দর্শকের বিশ্ময়াত হৃদয় অনির্বাচনীয় ভাবে অভিভূত হয়। বিসারিত সলিলময় 
অসীম সাগর গাস্তীর্যে অবগাহন করিলে অগ্তরে অপূর্ব আনন্দ অনুভূত হয়? 
রূপযৌবন গর্বে গর্ধিবতা বিকসিতা কমলকাঁমিনী যখন সহান্তান্তে সৌরভরাশি 
বিতরণ করে, বিকাশোম্ুখা লাবণ্যময়ী কুন্থুম কলিক! যখন সান্ধ্য মলয়ানিলসহ 
ক্রীড়া করিতে করিতে মন্তকান্দোলন' পূর্বক শ্মিতাননে আহ্বান করে, তখন 
মুনীব্রের মনও নৈসগিক সৌনদধ্যপ্রির়তা জনিত আকর্ষণে আকৃষ্ট হয়, কিন্ত 
হিমালয়কাসীর মন হিমালয়ের বিরাটরূপে তাদৃশ মুগ্ধ হয় না, সমুদ্রতীরবাসী 
কিংবা সামুক্রিক নাবিকের মন সেই অনীম গাস্ীর্য্যে অভিভূত হয় না, এবং 
উদ্ভানপাল আপন যত্বে প্রতিপালিত৷ -স্বকুমারী কুনুমকুমারীর কমনীয় কাস্তি, 
কিংবা স্কাণেক্জরিয় মোদকর সৌরভে তাদৃক্‌ আকৃষ্ট হয় না, ইহা'র কারণ ঘনিষ্টত|। 
সতত দর্শনে রূপগুণের চমৎকারিতা এবং বিমোহিনী-শক্তি বিদুরিতা হয়। 
যতক্ষণ নৃতনত্ব ততক্ষণ রূপজমোহ, যতক্ষণ নবীনত্ব ততক্ষণই গুণজ আসক, 
িডারেনা রলাজা রা রদ রা বাদ 
পরিগত হয়। : 

শন্তগ্তামলা পল্লীর অধিবাসী বিচিঅ কারুখচিত সৌধ শ্রেণী শোভিত 
নগরের সৌন্দর্য্য দর্শনে মুগ্ধ হয়, পক্ষান্তরে নগরবাসী, ফলফুলমঙ্ডিত বৃক্ষরাজি 
বেষ্টিত তৃথীচ্ছাদিত কুটার সমদ্িত শান্তিনিকেতন দর্শন করিয়া আনন্দে 
উৎযুয্ন হয়) যদিও: সৌন্দর্ঘ্যে বৈচিত্র্য এবং বৈষদ্য .আছে। তথাপি পল্লীও 
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সুন্দর, নগরও সুন্দর, এই সৌন্দধ্যের. তারতমা নিরূপিত হয় না; কিন্ত একের 
অযত্ব লব্ধ, উপেক্ষিত বিষয়ে অপর ব্যক্তি অপূর্ব্ব সৌনার্য্য দর্শনে আকৃষ্ট হয়, 
ইত্যাকার মনোবৃত্তি শ্বাভাবিক, এবং দম্পতী শ্বভাবেরই  অস্তভূতি। মানব 
দেহ, দৈহিক রূপ যৌবন স্বাস্থ্য বল মনোবৃত্বি সকলই পরিথামী অর্থাৎ পরিবর্তন- 
শীল এবং নশ্বর। বাহৃজগণতসহ সর্বাবিধ সম্বন্ধ সতত পরিবর্তিত হইতেছে । 
কতশত পুরাতন সম্বন্ধ ছিন্ন এবং নূতন সন্বন্ধ সংঘটিত হইতেছে, 'এতদাবস্থায় 
'পুরুষ বিশেষসহ রমণী বিশেষের দাম্পত্য বন্ধনের নিত্যতব মুগ্ধ ভীবের কল্পনা মাত্র 
এব এই মোহজ কল্পনা হইতেই অবিচ্ছেন্ত দাম্পত্য বন্ধন; আনুসাঙগিক ধর্মকর্ম, 
এবং তাঁহার পারলৌকিক ফলের আশ! হিনদুপ্ধমাজে প্রবর্তিত হইয়াছে । 

নুষুপ্তি সময়ে ভক্তি প্রেম স্নেহ আশা নিরাশ৷ প্রভৃতি দর্ববিধ মনোবৃত্ি লুগ 
হয়, এবং এ দকল বৃত্তিজনিত জাগতিক ও পারলৌকিক সর্ববিধ সন্বন্ধ সুখদ ও 
দুঃখদ সর্ববিধ বন্ধন বিচ্ছিন্ন হয়।  একৃতি এই দৈনন্দিন নুষুপ্তি অবস্তাত্বার! ভাব, 
বৃত্তি সন্বন্ধের অসারত্ব অনিত্যত্ব এবং পুরুষের স্বাতন্ত্য ও ভূমত্ব * প্রতিপাদন 
করিতেছে । কিন্ত মোহমুগ্ধ জীবের চৈতন্তোঁদিত হইতেছে. না, ইহাই মহামায়ার 
মায়া | 

স্ত্রী পুরুষের ভাববৃত্তির সমন্বয় হইলে তাহারা শত বাধ বিশ্ন অতিক্রম 
করিয়। দাম্পত্য বন্ধনে বদ্ধ হইতে প্রয়াসী হয়, পক্ষান্তরে ভাববৃত্তি বৈষম্যে 
শতবিধ প্রতিষেধ শীন্্ এবং সমাজ শাসন, অবরোধ, অবগঠ্নাদির নিষদহই 
তাহার প্রক্ষ্ট প্রমান। 

থে দাম্পত্য প্রেমের বিমোহিনী শক্তিতে জগৎ মুগ). যাহার তামৃত ধারায় 
ধরাধাম ক্সিপ্ক, যাহার অভাবে গৃহ অরণ্যে এবং সংসার: শ্শানে, পরিণত হয়, 
যাহার মহিমা কবির কবিত্বে, সঙ্গীতের লালিত্যে, চিত্রের নৈপুণ্যে স্ফুরিত, দর্শনে 
ভাবুকের মন মন্মথসহ নৃত্য করে, বিমুগ্ধ জীবের' কল্পনা রাজো জগদীশও- যেই 
জগবিমোহিনী বৃত্তিবশে “দেহিপদপল্লব মুদারম্* বলিয়৷ ধূল্যবনুষ্িত হইতেছেন, 
তাহার ভিত্তি কি? এই জীবেশ্বর বিমোহিনী সর্বজন কাম্যা কমমীয়া বৃত্তির 
নর রাহীি হেব বগলে, গহন শ্রবণে এরর 





| মরগান 


আধাঁঢ়, ১৩২৪-] বিক্রমপুর. । ২৬৩ 


শি চা চি দিছি / | তি রি রি এ এ এ ৬০৯ 2০ চর 0৩ এ এ্লা০ 4০৯ এ ৯৯ ০৯ লস ০০৯৯ এ ০৯ পা, ০ ও ৬ কলি ০5 চে ০৬০ 


তৃপ্তি প্রদান করে তাহাই জীবের প্রিয় ; যে বিষয় কল্পনায়, চিন্তায়, কথার 
সুখ বোধ হয় তাহাই জীবের প্রিয় ; যাহা অতীতে সুখদান করিয়াছিল, যাহা 
বর্তমানে সুখদ, এবং যাহাতে ভবিষ্যতের সুখ প্রত্যাশ। স্ত্ত, তাহাই প্রিয়; এবং 
প্রেমবৃত্তি এই প্রিয় পদার্থই আশ্রয় করে ও তদবলম্বনে ক্রিয়া করে। পক্ষান্তরে 
ছঃখপ্রদ. সর্ববস্তই জীবের অপ্রিয় ও বিদ্বেষজনক ; সুতরাং প্রেম স্বার্থে, পরার্থে 
নহে।- যিনি যত পরিমাণে স্বার্থপর ব৷ আত্মসথখ পরায়ণ তিনি সেই পরিমাণে 
স্থখদ পদার্থে আসক্ত-প্রেমিক। নিঃস্বার্থ প্রেম বা অহেতুক প্রেম বন্ধ্যাপুত্রবং 
অলীক, ব্রজগোপিকার আদর্শ প্রেম কি স্বার্থশূন্ত, অহেতুক ? তাহাদের 
মিলন জনিত আমোদ, বিচ্ছেদ জনিত বিষাদ, অবহেলাজনিত অভিমান কি হেতুর 
পরিচায়ক নহে? তাহাদের হর্য বিষাদই স্মার্থের প্রকট প্রমাঁণ। ক্লেশকর কর্ম 
দ্বারা প্রেমাম্পদের সুখ বিধান করিয়া সুখানুভব, আয়াসলবধ মনোরম ভোগ্য 
প্রেমাম্পদকে দান করিয়া স্বীয় ভোগাপেক্ষা সমধিক পরিতৃপ্ডি কি নিঃস্বার্থ 
প্রেমের নিদর্শন? না, এ সকল ভাঁববৃত্তি এবং কর্মের অন্তরালে. আত্মন্ুখ এবং 
আত্মতৃপ্তি সতত বিগ্তমানা? এই নিগুঢ় তত্বদর্শন করিয়াই মহধি .যাজ্যাবন্ধ 
্রহ্ধবাদিনী ভার্ধ্যা মৈত্রেয়ীর প্রতি গুরু: গম্তীরম্বরে জ্ঞানগর্ভ উপদেশ 
করিয়াছিলেন, “হে মৈত্রেয়ী, পতির তৃপ্তির জন্ঠ পতি প্রিয় হয় না, দেবতা ও 
দেবগ্রীতার্থে প্রি নহে, আত্মতৃপ্তি প্রয়োজনেই দেবতা! প্রিয় হয় (১)। এই আর্য 
বাক্যের ব্যাথ্যার্থে বিষ্তারণ্য মুনি বলিতেছেন, “পতির প্রতি পত্বীর এবং পত্বীর 
প্রতি. পতির প্রীতি স্বার্থজনিত, অর্থাৎ স্ব শব সুখ হেতু উৎপর হয়; এবং ঈশ 
বিষ্াাদি দেবার্চনাও জীব পাপক্ষদ্াদি স্বার্থ হেতুই করে, ইহাতে দেবতার কোন 
গ্রয়োজন সিদ্ধ হয় ন|। (২) সুতরাং শ্রৃতিস্থতি যুক্তি প্রমাণে প্রতিপর হইতেছে 
যে ভক্তি প্রেমাদি বৃত্তি আত্মসুথরণ স্বার্থ জনিত |. 
০ নব! অরে পত়্ঃ কামার পতিঃ শ্রিযোত্বত্যাত্নস্ত কামায় পতি; ভিজেভতি ও 
: নব অরে জায়ায়ে কামায় জার! প্রির। ভত্যাত্মনত্ত কামার জায়। প্রিয়া ভবতি। 
বা অরে. দেবানাংকামার দেবাঃ প্রিয়! তন্ন কাষায় দেবাঃ প্রিয়া ভবস্তি। 
বৃহ্দারণ্যক 
(২) ন.গত্যুরর্ষে ন! গ্রীতিঃ স্বার্থ এব করো পতিশটন্বন এবারে ন জারার্থে কদাচন ॥ 


ঈষ বিঝদয়ে। দেবাঃ পুজ্যন্তে পাপ নষ্টয়ে। - ন তত্রিষ্পাপ দেবার্ঘং ্বার্থং তত [পহুজ্যুতে ॥. 
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অসংখ্য হুরধা চন গ্রহ নক্ষত্র স্বাভাবিক আকর্ষণ শক্তিতে আবদ্ধ হইয়া স্বীয় 
কেন্দ্রে বিঘুরণিত হইতেছে ও অপরকে প্রদক্ষিণ করিতেছে, এই প্রাকৃতিক আকর্ষণ 
, কুদ্ধ হইলে ব্রহ্গাগচনক্ত নিবর্তিত হয়। তত্্রপ স্ত্রী পুরুষের নৈসগিক আকর্ষণ জনিত 
বন্ধন ছিন্ন হইলে সংসার চক্রেরও নিবৃত হয়। সমগ্রিরূপে ব্রন্মা্ডের স্থায়িত্ব 
কল্পিত হইতে পারে, কিন্তু প্রত্যেক সৌরজগৎ ও তৎসংস্থষ্ট আকর্ষণাদি অস্থায়ী ; 
তন্মরপ সমগ্টিরূপ মানবজাতির স্থায়িত্ব প্রত্যক্ষ হইলেও প্রত্যেক মানব ও তাহার 
আনুসঙ্গিক সাংসারিক সর্বসন্বন্ধ অস্থায়ী । : 

মানবের আহার পানের উদ্দেশ্ঠ ক্ষুৎপিপার্জ নিবৃত্তি ও দেহরক্ষা । মানব কত 
আয়াসে আহার্যয আহরণ করিয়া জঠরানলে +আহ্‌তি প্রদান করিতেছে, কিন্ত 
পরক্ষণেই ক্ষুধা! বন্ধি “দেহি দেহি' শবে প্রদীপ জিহ্বা বিস্তার করিতেছে, অস্তিম- 
কাণ ভিন্ন ক্ষুৎপিপাসার অন্ত নাই। তন্রপ-ছুর্দম্য সুখবাসনায় মানব পাধিব 
সর্ব পদার্থে নুখাম্বেষণ করিতেছে, আহরণ করিতেছে, বিষয় সহ শত র্ধানে বন্ধ 
হইতেছে, ত্রিবিধতাপে অন্তপ্ত হইতেছে, কিন্তু বাসনার পরিতৃপ্তি নাই; ধন্্রপ 
শ্রশানানলে দেহসহ ক্ষুংপিপাসার অবসান হন, তন্রপ বিবেকানলে অহমিকাসহ 
নুখবাসনা, তজ্জনিত বন্ধন, এবং দুঃখাদিও ভন্মসাঁৎ হয়। : তখনই মানবের 
ত্রিপাত দগ্ধ হৃদয় পরমাশক্তি লাভ করে। মোহমুগ্ধ জীবের কল্যাণ কামনায় 
হিতৈষিনী শ্রুতি বস্রগম্ভীর নির্ধোষে এই মহান্‌ তত্ব জগতে ঘোষণ! করিতেছে, 
“যখন হৃদয়স্থ সর্বকাম সঙ্কল্লাি বিশীর্ণ হয়, যখন সকল হাদয়গ্রন্থি ছিন্ন হয়, তখন 
মর্ত্য অমৃতত্ব বা রন্বত্ব লাভ করে, ইহাই সর্ব বেদান্তোপদেশ।” * পূর্বকালে 
বাল্যাবধি দীর্ঘকাল বরহবচর্্ত্বারা আর্ধযসন্তান ইন্দ্রিয় সংযমে অত্যন্ত. হইত, বেদ 
বেদাস্তাদি শাস্থাধায়ন জনিত বিগ্ভাবলে তাহাদের জীবনের চরম লক্ষ্য নির্ণীত 
হইত, তাহার! গার্হস্থ্য আশ্রম ও তত্বন্্ম পরবর্তি আশ্রমের সোঁপান মনে করিত 
এবং দ্বাম্পত্য সন্বন্ধাদি নৈসগ্রিকবৃতি নিবৃত্তির উপায় রূপে. অবলম্বন করিত, 
গার্বস্থাজীবন এবং গাহ্‌স্থধর্মই তাহাদের জীবনের অত্তিম লক্ষ্য ছিলনা। 
মানসিক বলের অভাব এবং বাসনার তীব্রতা হেতু তন্মধ্যে কিয়ৎ সংখ্যক 

্ যদ! সর্ব প্রমুচ্যন্তে কাম! যেহন্ত হৃদ্দিগ্রিতাঃ। 'অধ মর্ত্যোমৃতো ভবতাত্র ব্রঙ্ধ সমগ্গতে ॥ 


ষ্দা সর্কে প্রতিত্তত্ে হদরন্তেহ গ্ন্থয়ঃ। অথ মর্ত্যোহসতো তবত্যেতাবসধানশাসনম্‌ 
ফাঞ্কক। 





আধাঢ়, ১৩২৪ ] দাম্পত্য-বন্ধন। ২৬৫ 


মায়ামোহবশে লক্ষাত্রষ্ট হইয়া সংসার কুপে নিমজ্জিত হইলেও অনেকে সংসার 
বন্ধন ছিন্ন করিরা আশ্রমান্তর অবলম্বন করিত, কিংবা “নলিনী দলগত জলবৎ 
নিলিপ্তভাবে সংসার ক্ষেত্রে বিচরণ করিত। কলিধুগের শুভাগমনে অথব৷ পুরাণ 
ও স্থৃতিকারের অন্থকম্পায় আশ্রমত্রয় লুপ্ত হইয়াছিল, সুতরাং গাহীস্থ্য ভিন্ন 
আশ্রমান্তর ছিলনা, তখন ব্রাহ্মণের অষ্টমবর্ষে, ক্ষত্রিয়ের একাদশ বর্ষে এবং 
বৈশ্তের দ্বাদশ বর্ষে উপনয়নাস্তে অভিভাবকগণ বালকের গাহস্থ্য ধন্মের বাবস্থা 
করিতেন। পুর্বে উক্ত হইয়াছে যে ইত্যাকার বিধানে বিবাহিত অধিকাংশ 
দম্পতীই বয়: প্রাপ্তাবস্থায় নিয়তিকে ধিক্কার প্রদান করিয়াই নিরস্ত হয়, আমাদের 
কলিগ্রস্ত পূর্ব পুরুষগণও তাহাই করিতেন। তাহারা “পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভার্ধ্যা 
পুত্রঃ পিগুপ্রয়োজনঃ” হেতু পত্বীর অযোগ্যতায় বিশেষ ক্ষুপ্ন হইতেন না, এবং 
পাতিব্রতাই রমণীর একমাত্র পারলৌকিক ধর্ম” এই উপদেশ দ্বারা এবং পাপভয় 
প্রদর্শন পূর্বক পত্বীর পরপুরুষ চিন্তার পথরোধে প্রয়াসী হইতেন, সুতরাং অনেক 
গৃহে গার্স্থ্য ধর্মের বিশেষ বিদ্ব হইত না) তৎকাঁলে নিত্য নৈমিত্তিক এবং কাম্য 
কর্ম সুচারুরূপে সপন্ন করাই গৃহস্থের একমাত্র ধন্ম ছিল, তাহাদের সর্বসন্কপ্ 
এবং সর্ব কন্মই পারলৌকিক ভোগাকাজ্ষা জনিত ছিল, এবং শান্্রও 
তাহাদিগকে পারলৌকিক সমধিক সুখকর সংসারই প্রদান করিয়াছিল, সুতরাং 
তাহাদের সংসারচক্র নিবন্তিত হইত না 1 

উল্লিখিত শান্ত্রান্ুশাসিত দৃম্পতী, কিনব! যাহারা মনোমত পত্বী বা পতিলাভে 
পরিতৃপ্ত, তাহাদের পরলোকে বা পরজন্মে.পুনম্মিলন কামনা সম্ভবপর ভাববৃত্তির 
সমত৷ সত্তবেগ যে সকল প্রেমিক প্রেমিকার ইহজীবনে দাম্পত্য মিলন হয় না, 
যাহাদের শত আশা শত অভিলাষ শত শত সুখের কল্পনা দরিদ্রের বাসনার হায় 
হৃদয়ে উখ্িত হুইয়! হ্বদয়েই বিলীন হইতেছে, তাহারা পরলোক বা পরজন্মে 
মিলন আশায় কথঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইতে পারে, কিন্ত জীবের সকল আশা পরিতৃপ্ত 
হয় না, সকল বাসন! পরিপূর্ণ হয় না, ইহাই প্রাক্কিতিক বিধান। পরলোক এবং 
পরজন্ম প্রকৃতির অন্তভূতি, সুতরাং ঈদৃশ আশা আকাশকুসুমবৎ। যে পতি 
পত্বীর সম্মিলন জনিত সঙ্বর্যণে প্রেমসুধাক্স পরিবর্তে বিষম বিদ্বেষ-বিষ উৎপন্ন 


সম উরি 


* ব্রতংতপন্তাং দেবাচ্চাং পরিত্যঞ্যপ্রবত্বতঃ। কুয্যাচ্চরণ সেবাঞ্স্তবনং পতিতোধনম্‌। 
ব্রহ্মা বৈবর্ত পুরাণ। 





তত 


২৬৬ বিক্রমপুর | ] ৫ম বর্ষ, ৩য় সং যা ূ 
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হইয়াছে, যাহাদের বিষম দাশ্পত্য সম্বন্ধ জাত সন্তাপে দাংসারিক সর্ববস্ত প্রতপ্ 
হইয়া ছুঃখ প্রদান করে, তাহাদের পরজন্মে বা পরলোকে পুনর্শিলন কামনা! কি 
সম্ভবপর? যে বালবিধবার চিত্তপটে বালপতির প্রতিমৃত্তি চিত্রিত নাই, যাহার 
বিবাহের স্থৃতি পর্য্যন্ত বিলুপ্ত হইয়াছে, তাহার হৃদয়ে ' গতিপ্রেম ও পুনর্ষ্িলন 
কামনা কি সম্ভবপর? মুতদার পুনবিবাহিতা৷ পত্বীসহ স্থপ্রদ প্রেমবন্ধনে 
বন্ধ হইয়াছে, পূর্ব পত্ীর স্থৃতি যাহার হৃদয়ে স্বপ্নেও আবিভূর্তা হয় না, তাহার 
আদক্তি আত এবং বাসনা প্রবাহ কোন্দিকে প্রধাবিত হইবে ? কাল বিবর্তনে 
দপুত্রার্থে ক্রিয়তে ভার্ধ্য” এই প্রাচীন মত লুপ্ত হইয়৷ “আত্মার্থ এব প্রকরোতি 
ভার্ধ্যাং" এই নবীন মত প্রবর্তিত হইয়াছে, সুতরাং নব্য সমাজে কাহারও 
অযোগ্যা পত্বীসহ পুনর্মিলন কামনা! সম্ভবপর নহে। যাহাদের দৈহিক ও 
মানসিক শুভ সন্মিলন জনিত দাম্পত্য প্রেম হয় নাই, অথবা বৃত্তি পরিবর্তনে 
সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইয়াছে, যাহাঁদের পুনর্িলনার্থে বাসনা নাই, এবং ভাব মিলন 
চিন্তনে আশঙ্কায় কলেবর কম্পিত ও হৃদয় উদ্ভ্রান্ত হয়, তাহাদের চিরবিচ্ছেদই 
স্বাভাবিক এবং ম্থখকর। পুরোহিত পঠিত কতিপয় সংস্কৃত বাক্যের কি শক্তি 
যে বিরুদ্ধভাবাপন্ন নর নারীর নিত্য সম্বন্ধ যোজনা এবং রক্ষা করে? নগরে 
নগরে, পল্লীতে পল্লীতে, গৃহে গৃহে, শত শত দৃষ্টান্ত দ্বারা প্রতিপন্ন হইতেছে যে 
উদ্ধাহ মন্ত্রের পূর্বোক্ত অবস্থায় সন্বন্ধ সংস্থাপনের কিংবা রক্ষার শক্তি নাই, সুতরাং 
পুরুষ বিশেষ সহ রমণী বিশেষের দাম্পত্য বন্ধনের নিত্যত্ব অযৌক্তিক এবং 
অপ্রামাঁণ্য। 

অনিত্য দাম্পত্য বন্ধনের নিত্যত্ব কল্পনা করিয়াই সংসারাসক্ত স্বৃতিকার 
বিধবার সহমরণ ও আমরণ ব্রঙ্গচর্য্যাখ্য কুচর্যযার ব্যবস্থ। করিয়াছিলেন। সেই 
বিধানের বশবর্তী হইয়া 'শাস্তান্ধ [ইন্দুসমাঁজ কে।সী কোটা মৃতপত্বিকাকে 
শশানানলে দগ্ধ করিয়া নারীহত্যাজনিত ঘোর পাপগ্রস্ত হইয়াছে, এবং অবোধিনী 
বিধবাঁকে প্রঞ্জলিত বাসনানন্ছে অহৃতি প্রদান পূর্বক অক্ষয় পাপ সঞ্চয় 
করিতেছে। পূর্বে উক্ত হইয়াছে যে নিত্য নৈমিত্তিক ও কামাদি কর্মের ফল 
পুনঃ পুনঃ সংসার প্রাপ্তি। স্থৃতিশান্ত্র এই সংসার ধর্মেরেই বাবস্থাপক ) অবিষ্ঠা- 
বরিত সংসার কুপে ইহার উৎপত্তি এবং প্রতূত্ব। ইহা জীবকে সেই কুপস্থ পন্থাই 
প্রদর্শন করিতেছে; সংসার কুপের বহির্দেশে ইহার অধিকার নাই, এবং জীবের 


আধা, : ১৩২৪ ) বা | উর 


উদ্ধার নাথনের | শ্কিও নাই। এই স্বতি বিহিত কই কলির একমা ধরব 

তাহাতে সন্দেহ কি? 
যে জীব কলিগ্রস্ত, অর্থাৎ তমোময় মায়ামোহে অভিভূত, ভোগন্থথ যাহার 
জীবনের লক্ষা, ব্রিবিধ সন্তাপ ভোগ ধাহার নিয়তি, কলিস্ৃতি-বিহিত-কন্ম তাহার 
ধর্ম, কিন্তু যাহার খদয় সত্যের প্রদীপ্ত গ্রভায় উদ্ভাদিত, যাহার বিবেকনেত্র 
উন্নীলিত, যিনি বৈরাগ্যামূুত পানে বলীয়ান হইয়! ভবসিন্ধু উত্তীর্ণ হইতে 
কৃতসংকল্প, সেই মুমুক্ষুর চক্ষে স্মতশান্ত্র বালবাচালতা মাত্র ; সুখ ছুঃখ, আশ! 
নিরাশার উত্তাল তরঙ্গে তরঙ্গায়িত লোভ মোহকামাঁদি ব্যাদিত বন্তু, নক্রসমাকীর্ণ 
ভীষণ ভবপাগর সম্তরণকারীর জন্ত প্রেমগ্রস্নমালিকাময় সুখদ দাম্পত্য-বন্ধন 
ও গুরুভার নিগড়তুল্য, ঈদৃশ মুমুক্ষুই সাংসারিক সর্বপ্রকার ভাববৃত্তি এবং 
সন্বন্ধের অনিত্যতার জীবন্ত সাক্ষী । 
| সোহহংস্বামী 


কালীপ্রসন্ন স্থৃতি-প্রসঙ্গ ৷ 
খগীয় কালী প্রসন্ন ঘোষ মহাশয়ের স্তায় প্রতিভীশালী সাহিত্য-রখী বর্তমান যুগে অতি 
অল্পই জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। তাহার মত বাণীর একনিষ্ঠ সাধক, প্রকৃত ভক্ত মহাস্্। ভাঁষা- 
জননীর প্রকৃত কল্যাণকাঁমী মনীনী মহাজন বঙ্গদেশে ছুই চারিঙ্জন ব্যতীত আর বড় বেশী 
এ পধান্ত জন্মগ্রহণ কেন নাই। তাহার মৃত্যুতে বঙ্গনাহিত্য বিশেষতঃ পূর্ববঙ্গের সাহিত্য- 
তরণী একেবারে কর্ণধার বিহীন হইছে । আমর। অনেক দিন হইতেই তাহার একখান! 
বিস্তারিত জীবন-রচিত প্রক্কাশ করিবার পক্ষপাতী কিন্তু বিষয়টা এতই গুরুতর যে উহ! 
বিশিষ্ট ব্যক্তিগণের সহায়তার ও সহযোগীতার উপর নির্ভর করে। 
ধীহারা কালীপ্রমন্নের সহিত পরিচিত ছিলেন, যাঁহার৷ তাহার সাহিত্য-জীবনের, 
পারিবারিক ও বৈষয়িক জীবনের অন্তনিহিত তথ্যপমুহ জ্ঞাত ছিলেন একাধ্যে তাহাদের 
সাহায্য প্রয়োজন, এই নিমিত্ত আমা তাহার পরিচিত বন্ধু, আশ্রিত আত্মীয় ও প্রবাসী 
বন্ধু সজ্জনের সহযোগীত। প্রার্থন| করিতেছি; তাহার! সকলে তীয় সাহিত্যজীবন কথা ও 
নিজ নিজ পরিচয় কাহিনীর বিবরণী লিখির়। প1ঠাইলে তদীক্-জীবনী-দংগ্রহের বিশেষ হুবিধ 
হয়। 


রা বিক্রমপুর । | ৫ম বধ, ৩য় সংখ্যা । 


এ সংখ্যার পূর্ববঙ্গের অগ্ঠতম হকি ও হলেখক অগরন্পরতিম পবযক কালীভুষণ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের লিখিত বিবরণী প্রকাশ করিলাম। কালীভৃষণ বাবু তাহার বিশেষ 
নেছের পাত্র ও বৈষয়িক এবং কর্মজীবনের সঙ্গী ছিলেন; কাজেই তাহার নিকট হইতে 
আমর! বারাস্তরে আরও গ্রয়োজনীয় কথ জানিতে পারিব বলিয়৷ ভরদ। করি। রায় বাহাদুরের 
অন্ভান্ত পরিচিত বন্ধু বান্ধবগণ ক্রমশঃ এই স্থৃতি-গ্রসঙ্গের নিজ নিজ লেখশী পরিচাপন। দ্বার! 
গৌরব-সঞ্চিত করিবেন বলিয়া! আশা। করি। বিঃ সঃ। | 


আধুনিক বঙ্গ সাহিত্যন্র্যা / রায় কালী প্রসন্ন ঘোষের লীবনী লেখা! এক 
সৃবৃহৎ বাপার। মাদ্শ লোকের তাঙ্থাতে হস্তক্ষেপ করা ষ্ঠতাবাঞ্রক। 
আমি তাহার চির ন্নেহ-পরিপালিত, বন্ততঃ তিনি আমাকে প্রকৃতই সন্তান 
ন্নেহের চক্ষে দেখিতেন। তাই, আমি সেই বঙ্গ-গৌরব মহাত্বার বিষয়ে আমার 
ক্ষুদ্র জীবনের সহিত সংস্থ কয়েকটি কথা মাত্র এখানে উল্লেখ করিতেছি । 
এগুলি হয়ত তাহার জীবনী লেখকের প্রয়োজনে আসিতে পারে। ধিনি 
বাঙ্গালা সাহিতা-জগতে যুগান্তর আনিয়াছেন; যাহার 'ওজস্থিনী ভাষা আজ 
বাঙ্গালা-সাহিত্যে আদর্শ বলিয়া পরিগণিত, ধাহার গগ্য রচনা সর্ধবধাই পঞ্চমী 
ছিল, যাহার শব্ধ বিন্যাস ও ভাষার মাধুরী প্নিতুই' নূতন”, সংক্ষেপতঃ ধিনি 
বঙ্গভাষাকে নূতন প্রাণ দান করিয়াছেন, তাহার সম্বন্ধে যে কোন কাহিনী 
জানা যাইতে পারে, তাহাই সাধারণের চিত্তাকর্ষক হইবে, সন্দেহ নাই। আমার 
৬পিতৃদেবের ও আমার নিকট তাহার লিখিত বনু চিঠিপত্র ছিল। কিন্ত 
নানাপ্রকারে তাহার অধিকাংশই ন& হইয়া গিয়াছে। তখন ভাৰি বনাই যে 
এ পত্রগ্ুলি যত্বে রক্ষিত হইলে, মাজ তাহা সাহিত্য ভাগ্ারের অমূলা রত্ব 
বলিয়া পরিগণিত হইত । 

আমার স্বগ্গগত পিতৃদেব সঙ্গীত সাহিত্যামোদী স্ুকবি শশিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় হ্বর্গীয় রায় বাহাদুরের একজন বিশিষ্ট বন্ধু ছিলেন! রায় বাহাদুর 
তাঁহাকে “দাদা” বলিয়! সর্বদা! সম্বোধন করিতেন। আমি যে তাহার 
স্নেছানুগত বলিয়৷ নিজকে একটুকু গোৌরবাদ্িত মনে করি, তাহা আমি 
তাঁহার প্রিয়নুহং-পু্ধ বলিগ়নাই অনেকটা বটে। আমার পিতৃদেবের মৃত্যুর 
পর তিনি আমাকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন। তাহার কিমদংশ নিয়ে উদ্ধৃত 
কর! গেল। 


আষাঢ়, ১৩২৪] কালীপ্রসন্ন ন্যৃতি প্রসঙ্গ ২৬৯ 


শ্ীতরি: 
| আরমানিটোলা, ঢাক] । 
চিরন্নেহাম্পদেবু-_ ২০শে মাঘ। ১৩০২ 
তোমার পত্রথানি যথাসময়ে পাইয়াছি। কিন্তু আমি দশবার দিন অবধি 
[1110128 অথব! অতি প্রবল কফরোগে কষ্ট পাইতেছি। এই হেতু প্রানি 
মাত্র তোমার পত্রের উত্তর দিতে পারি নাই। তোমার পিতৃদেব.স্বর্গগত 
পুরুষ ছিলেন। সঙম্মানে জীবন যাপন করিয় নিষ্পাপ দেহে ও সসম্মানে 
স্বর্গে চলিয়া গিয়াছেন। তুমি তাহার জন্য শোক করিওনা, তাহার নত ধীর 
স্থির কার্ষফুশল, নুহৃদ্ংসল, পরোপকারী, পুণ্যাত্! হইয়৷ তাহার প্রাণটা শীতল 
রাখিতে যত্বপর হইও। তাহা হইলেই তুমি সর্বাংশে উন্নতি লাভ করিয়া 
জীবনে কৃতকার্ধ্য হইবে। যিনি চলিয়া গিয়াছেন, এ জীবনে তাহাকে আর 
দেখিবে না। আমাকে তাহার চিরন্সেহবদ্ধ অনুজ বলিয়া জানিও। আমি 
যে কয়দিন বাঁচি আছি, সে কয়দিন তুমি অবান্ধব হইবে না। আমি চিকিৎসক- 
গণের মে প্রতারিত হইয়াছিলাম। চরম সময়ের দশঘণ্টা পূর্বেও রোগকে 
লঘু মনে করিয়াছি। কিন্তু মানৰ জীবনে সব্ধ্দা এবং সর্বত্রই এইঈরূপ 
ত্রম ও প্রমাদ ঘটিয়া থাকে । সেজন্ত পরিতাপ করিনা । কিন্তু তিনি চলিয়া 
যাওয়ায় আপনাকে আপনি বড়ই তুর্ধল, দরিদ্র এবং অসহায় মনে করিতেছি। 
আমার হুঃখ তোমাকে বুঝাইতে পারি না। কার্ধ্যান্তে একবার এখানে 
আদিও। তখন সমস্ত কথা বলিব। * * &% 
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এই পত্রখানি হইতেই স্বর্গীয় রায় বাহাদুরের হইঁদয়ের কত পরিচয় পাওয়া যায় 
তাহা! পাঠকগণ বুঝিবেন। শিশুকাল হইতেই পিতৃদেবের সঙ্গে তাহার নিকট 
যাইতাম। তখন তিনি আমার প্রতি বড়ই স্নেহ দেখাইতেন এবং সময় সময় 
তাহার নিকট বসাইয়! খাবার ধাইতে দিতেন। আমি মাইনর স্কুলের পঞ্চম 
শ্রেণী হইতেই পিতৃদেবের উৎসাহে (ঘোষ বাহাছবরের নিকট ইংরেজীতে পত্র 


২৭০ বিক্রমপুর | ৫ম বর ৩য় সং খা | 


এ ৬ চলি 


লিখিতাম। | তিনি, সরল ॥ ইংরাজীতে কাহার উত্তর দিতেন। | এই সময়ের 
উল্লেখযোগ্য বিশেষ কথা আমার মনে নাই। 

আমার পিতৃদেবের মৃত্যুর অন্নদিন পুর্বে ঘোষ বাহাছুর তাহার নিকট যে 
একখানি পত্র লিখেন, তাহা আমার হস্তগত হইয়াছে। নানাকারণে পত্রখানির 
সমস্ত প্রকাশিত করিতে পারি না। আংশিক ভাবে উহ! উদ্ধত করিলাম। 
এই পত্র হইতে পাঠকগণ রান্ন বাহাদুর সম্বন্ধে অনেক কথা জানিতে পারিবেন। 
পিতৃদেব ধোধ হয় তাহাকে পত্র সহ আমার ভর্্রীর নিমিত একটা টুপি পাঠাইয়া 
দেন, এই পত্রথানি তাঁহারই উত্তরে লিখিত। পত্রখানি সমস্ত প্রকা।শত করিতে 
পারিলে অনেকেই ঘোষ বাহাদুরকে এক নূতন ভাবে দেখিতেন। 


শ্রীহরিঃ 
বান্ধব-কার্য্যালয়, ঢাকা 
৮ই গৌষ, ১৩০২ 
গ্রীচরণকমলে অসংখ্য প্রণামপুর্বক নিবেদনমিদং__ 


আমি আপনার কাছে বড় অপরাধী হইয়াছি। আপনি অত স্নেহ করিয়া 
পত্র (লথিয়াছেন, মাথার একটি টুপি পাঠাইয়াছেন, কিন্ত আমি এই কয়দিন 
তাহার প্রাপ্তি স্বীকার করিতেও সমর্থ হই নাই। কিন্ধু প্রকৃত কথা বলিলে 
আপনার দয়া হইবে । আমি পেটের অন্ুখে এবং আরও অনেক পড়ায় শরীরে 
বড় অবসর হুইয়! পড়িয়াছি। তাকিয়়ার উপর পড়িয্। থাকি এবং চক্ষে চস্মা 
দিয়া অধ্যায়ণ করি, ইহা ভিন্ন আর কিছুতেই আমার স্ফুত্তি নাই | যদি 
শরীরে ন্ফুষ্তি থাঁকিত, তাহা হইলে আমি আপনার মত ন্নেহকারী জনের কাছে 
সর্বদাই পত্র লিখিতাম। মাথার টুপিটি পাইয়া এই শীতে বড়ই উপকৃত 
হইয়াছি। যিনি প্রতি বংসরই আমার প্রতি মায়ের মত এত স্নেহ করেন, 
তাহাকে ম! ডাঁকিতে পারিগে আমি বড় সুখী হইব। যদি নারায়ণের কৃপায় 
আর এক শীত পাই, তাহা হইলে আমার মাতাকে বলিবেন যে টুপীর ঘেড়টা 
যেন আর একটু বড় হয়। ছেলের মাথাটা খুব বেশী মোটা হইলে আর 
পাঁচন্ধনে অবন্ঠ ঘ্বণা করে। কিন্তু মাতা তাদৃশ বিরূপ সন্তানকে ত্বণার চক্ষে 
দেখে না। 


আধাট়, ১৩২৪] কালীগ্রসন্ন স্মৃতি-প্রসঙ্গ ৷ ২৭১ 


ক গঞ্জ % * * আমি শরীরে প্ররুৃতই বড় কাতর হইয়াছি। 
এই পত্রথানি আরম্ভ করিয়াছি ৮ই পৌষ সমাপ্ত করিতেছি আজ ১৭ই। 
আমার সেই পুরাতন ও পরীক্ষিত কর্ধক্ষমত৷ এই হালে আসির! পশুচিয়াছে। 
কক * * কয়েকটা বড় পণ্ডিত * * ফাঁকিতে মুগ্ধ হইল) দেশের সমাজ 
এবং বিশেষতঃ হিন্দু সম্প্রদায়কে বড়ই অপমান করিয়াছে । * * * *% 
আর দেশের বড় বড় পণ্ডিতগণ কাহাকে ও কিছু না বলিয়া টুপে চুপে * * * 
হইয়৷ সেই হিন্দুদ্রোহী পণ্ডিতকে ধাগ্ঠছুর্বা ও পঞ্চরত্ব দ্বারা পুজা করিতেছেন। 
ইহা দাদ! প্রাণে সহে না। আপনি এই মহামহোপাধ্যার চাটা মহামচিমর্দিগকে 
কিঞ্চিৎ আদব ও * * * দিতে পারিলে হিন্দুমাত্রেই আপনাকে আঁীর্বাদ 
করিবে । নারায়ণের কৃপায় আপনার মঙ্গল হউক। 

চিরশ্নেহাশ্রিত সেবক 
| শ্ীকালীপ্রসন্ন ঘোষ 

আমার পিতৃদেবের মৃত ১৩২ সন ১৪ই মাঘ ঘটে। ইহার পরই 
রায় বাহাদুরের উপদেশ মতে আমি ভাওয়াল রাজ সরকারের চাকরিতে .প্রবিষ্ 
হই। এই অবধিই তাহার সহিত আমি বিশেষ সংস্থষ্ট হইয়৷ পড়ি। তাহার 
অন্তঃকরণ এত কোমল ছিল যে পিতার মৃত্যুর পর আমি তাহার নিকট উপস্থিত 
হইলে তিনি বালকের সায় অশ্রু বিসঙ্জন করিয়াছিলেন। 

ভাওয়াল পরগণায় কালাগঞ্জ হাই স্কুলটি বহু পুরাতন ও বিশেষ পরিচিত । 
একমাত্র এই বিগ্ভালয় দ্বারাই ভাওয়ালের মত অশিক্ষিত স্থান আই উচ্চশিক্ষার 
আলোকে কতকটা আলোকিত হইতেছে । এই বিদ্যালয়টি রঙ্গার কারণ 
একমাত্র স্বর্গীয় ঘোষ বাহাদুর বটেন। কালীগঞ্জ হইতে মুন্সেফী আদালত 
গত ১৮৯৭ সালে স্থানান্তরিত হইলে এঁ বিদ্যালয়টি একেবারে বিলুপ্ত হওয়ার 
উপক্রম হয়। আমি নানাবিধ কারণ দেখাইয়! বিগ্ভালগটি রক্ষার জন্য তাহার 
নিকট পত্র লিখি । তিনি বিগ্যযালয়টি রক্ষা করিতে সম্মত হয়েন এবং ভাওয়ালের 
স্বর্গীয় রাজাবাহাদুরকে তাহা জানান । ইহার পর তিনি স্বহন্তে বিদ্যালয়ের 
সম্পাদকের পদ গ্রহণ করেন। এই সম্বন্ধে কালীগঞ্জের সেই সময়ের মুন্সেফ 
স্বর্গীয় এ, এম, বন্থর ভ্রাতা ৬হরমোহন- বস্থুকে তিনি যে পত্র লিখেন তাহা 
নিয়ে দেওয়া গেল-_- | 


২৭২ ্‌ বিক্রমপুর). [ হম বর্ষ, ওয় সংখ্যা 
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এখানে ইহা বল! আবশ্যক যে ৬ হরমোহন বাবুও রায়বাহাছুরকে এই 
বিগ্ভালয়টি রক্ষার জন্ত অন্থুরোধ করেন। রায়বাহাছুর যতদিন ইহার সম্পাদক 
ছিলেন, ততদির্নইহার সর্ধপ্রকার মঙ্গল বিধান করিতে কদাপি কুষ্টিত হয়েন 
নাই। তিনি আমাকে ইহাও বলিতেন যে তিনি যে বি্ভা*য়ে পংসথষ্ট তাহা 
সকল বিষয়ে না হউক,' কোন কোন বিষয়ে যাহাতে আদর্শ হয়, তাহার চেষ্টা 
করিতে হইবে। 

সুন্দর হস্তাঁক্ষরের তিনি বড় পক্ষপাতী ছিলেন। একমাত্র উহাদ্বারা অনেকে 
তাহার চিত্তাকর্ষণ করিতে পারিয়াছে। এবং অনেককে তিনি এঁ জন্ত চাকুরি ও 
দিয় গিয়াছেন। কালীগঞ্জ স্কুলে তিনি. ইচার জন্য বিশেষ পাঁরিতোধিক 
দেওয়ার বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন । 

আমি অল্লবয়সে পিতৃহীন হইয়! চাঁকুরিতে প্রবিষ্ট হওয়ায় তিনি সর্বদাই 
আমাকে *নানাবাক্যে উৎসাহিত করিতেন। একদিন তিনি বলিয়াছিলেন ষে 


আধাচ, ১৩২৪] -কালীপ্রসন্ন স্মৃতি-প্রসঙ্গ ২৭৩ 
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“আমি তোমা অপেক্ষা কম সম্বল নিয়া (বিশ্ববিষ্ভালয়ের শিক্ষা) তোমারই 
এই বয়সে (২৪ বৎসরে ) সরকারী চাকুরি নিয়াছিলাম।” ইংরাজী ভাষা 
শিক্ষার জন্য তিনি আমাকে পত্রিকার গ্রাহক হইতে বলেন এবং কতকদিন 
পরে এ জন্য ভাওয়াল রাজকোষ হইতে সাহাষ্য দিয়া আমার নামে একখানা 
দৈনিক “বেঙ্গলী” আনাইয়৷ দেন। ইংরেজী সম্বন্ধে তিনি বলিতেন প্উহার 
মত সহজ ভাষা! আর নাঁই এই ভাষায় মাত্র ১» শব্ব আছে তাহা! 
শিথিলেই ভাষায় 11955 হওয়া যায়।» 

ভাওয়ালের ম্যালেরিয়ার ভয়েই তিনি সর্বদা গরম কাপড় ব্যবহার করিতেন । 
এমন কি গ্রীষ্মকালে তিনি সর্বদা! গরম জাম! ব্যবহার করিতেন। একদিন 
ভাত্রমাসে বুষ্টি হওয়া আমি একটা গরম আলোয়ান গায় দিয়া তাহার নিকট 
যাওয়ায় তিনি বড় খুপি হয়েন এবং বলেন “তোমার স্বাস্থ্যের প্রতি যে এত দৃষ্টি 
আছে তাহাতে বড়ই সন্তষ্ট হইলাম ।* 

১৮৯৭ সালে তিনি “রায়বাহাঁছুর” উপাধিতে ভূষিত হয়েন। এ উপলক্ষে 
আমি একটি ক্ষুদ্র কবিতা লিথিয়া তাঁহার নিকট পাঠাই। তাহাতে তিনি বড় 
বেশী হর্ষ প্রকাশ করেন এবং আমি কবিতা লিখিতে পারি ইহা! জানিয়! বড়ই 
আনন্দিত হয়েন। এই উপলক্ষে তিনি আমাকে যে পত্র লিখেন, তাহা নিম্নে 
দেওয়া গেল। | 

| শ্ীহরিঃ 
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102০08১ 96) 101) 
11 ৫৩৪7 [2211 | 

[199৬5 0560 1 279 10201062141) 91006 6 ৮/22105 250 1851) 
1508 56%6:5 220 ৮ %:%:%.:৮...: 815 50775 
ভীমান্‌ টিটি, * 8১6 ০21) 300 ০৫ 7001 সুধেন্দুদাদ! 11083 1966. 


50617750070 161016508 ি%5ট 51006 05 08) 01 1৩. 216). 





টিলরাগরন্জগ্কা লরি 5 | 
1রায় বাহাছরের জোট পুর, ঢাকার পাব্লিক প্রসিকিউটার শ্রীযুক্ত সভযপ্রদ ঘোষ, বি, এন, ।. 
১5. 


২৭৪ বিক্রমপুর | ৫ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 
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ইহার পর তাহার এই উপাধির খেলাত দান উপলক্ষে ঢাকাতে যে দরবার 
হয়, তাহাতে আমাকে উপস্থিত হওয়ার জন্ত বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিয়া ১৩০৫ 
সনের ২৫শে বৈশাখ ডাকে এক পত্র লিখেন। ডাকের পত্র যদিইব! কোন 
কারণে না পৌছে, তজ্ঞন্ত আবার ২৬শে বৈশাখ তারিখে লোকদারা এক পত্র 
'আমার নিকট পাঠান, ইহাতে তাহার হৃদয়ের অগ্রহ ও স্নেহ বুঝা যায়। . শেষ 
পত্রখানি এরূপ:- 
| শ্রীহরিঃ 
ঢাক' 
২৬শে বৈশাখ, ১৩০৫ 

'গ্লেহাম্পদেযু--. 

তোমার নিকট গত কল্যকার ডাকে একপত্র লিখিয়াছি তাহা পাইতে 
পাঁরিয়াছ কিন! জানিনা । তাই পুনরায় এইপত্র লিখিতেছি। 

. বেঙ্গল গভর্ণমেণ্টের আদেশক্রমে ঢাকার কমিশনার আগামী ১১ই মে ২৯শে 
বৈশাখ বুধবার "এখানে দরবার করিবেন এবং জগদীশ্বরের কৃপা হইলে & তারিখে 
আমাকে উপাধির সনদ ও খেলাত দিবেন। এ উপলক্ষে কমিশনার সাহেব 

-বাহাছর দয়। করিয়া! আমার আতধীয় দ্বজনদিগকে আমন্ত্রণ করিবার অন্ত আমাকে 


আবাঢ়, ১৩২৪ ] কালীপ্রসন্ন স্ৃতি-প্রসঙ্গ। ২৭৫, 


নস্ট এপি এন্ড টো স্টিএস্। 


অসথরোধ করিয়াছেন। অতএব তোমাকে লিখিতেছি তুমি এই পত্র পাওয়া মান্র 
এখানে আসিয়৷ দরবারে যোগদান করিলে আমি সন্ত হইব। 
7015 821), 
[তত 





বাঙ্গালা ১৩০৬ সঙ্গে মদ'রচিত “কুরুক্ষেত্র কলঙ্ক” নামক কাবা শেষ হয়। 
হস্ত লিখিত বই খান! দেখিয়া দিতে আমি উহ! ঘোষবাহাছুরের নিকট পাঠাই। 
তিনি তাহার জ্যেষ্ঠ জামাতা প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক বাবু উমেশচন্দ্র বস্থু বারা বইখানা 
পরীক্ষা করান এবং নিজেও মাঝে মাঝে দেখেন। প্রায় একবৎসর পরে বইখান৷ 
আমাকে ফেরত দেন। এ সময় আমি একদিন তীহার নিকট উপস্থিত হুই। 
তিনি আমাকে বই ছাপাইতে উৎসাহিত করেন এবং বলেন “এ একই বিষয়ের 
২৩ খানা বহির সঙ্গে তুলনা করিয়৷ তোমার বই খানাই ভাল লাগিয়াছে। ” 
ইহার পর ঘোষবাহাছ্ুর আমাকে এই ভাবে উপদেশ দিয়াছেনঃ__“দেখ বাবা, যে 
জীবনে প্রবেশ করিতে চাহ, উহাতে মানুষের ক্ষুধা তৃষ্ণা, অর্থলোভ, ভালাবাসা 
ইত্যাদি কিছুই থাকেনা, ধীরে ধীরে সকলই ঘুচিয়া যায়। এই সব বুঝিয়াই 
অগ্রসর হইতে হইবে * *” ইত্যাদি অনেক কথ! বলেন, সমস্ত আমার 
মনে নাই। 

ঘোঁষ বাহাদুরের সহিত বান বহু পণ্ডিতের পত্রাদির আদান প্রদান 
ছিল। তিনি এরূপ পত্রের বিবরণ মাঝে মাঝে আমাকে বলিতেন। একদিন 
বিলাতের কোন বড় পঙ্ডিত তাহার পুস্তক উপহার দিয়া লিখিয়াছিলেন” [ ৪) 
০৪171005 90915 0০ 2০/০29119” এ পর্ডিতের নাম আমার স্মরণ নাই। 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণও তাহাকে কিরূপ সম্মান করিতেন, তাহা জানাইতে এই 
কথার উল্লেখ করিলাম । . 

তিনি অতিরিক্ত শিষ্টাচার পরায়ণ ছিলেন। এই প্রসঙ্গে একদিন একটা মজার, 
ঘটন! উল্লেখ করিতেছি । আমি তাঁহার নিকট বসিয়া আছি, এ সময় একটি 
যুবক উপস্থিত হইলু। ঘোষবাহাছর তাহাকে দেখিয়া! ছুইহাত বাড়াই "আস্ুন 
আনুন বন্ুন* বলিতে লাগিলেন, মে যেন..কত পরিচিত-ও সঙ্গানের প্রান্ত. 
আমি ভাবিলাম যুবকটি কোন বড় ঘরের. লোক হইবে । 


২৭৬ বিক্রমপুর | [ ৫ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 





যুবকটী ঘোঁষবাহাছুরের পুনঃ পুনঃ অহ্বানে থতমত খাইতে লাগিল এবং 
সে চেয়ারে বসিতে দ্বিধা! বোধ করিতেছিল। কিন্তু ঘোষবাহাছুর তাহাকে ন৷ 
বসাইয় ছাড়িলেন না। যুবক বসিলে পর তিনি তাহাকে বলিলেন "আপনি 
কে?” আমিত অবাক। বুঝিলাম যুবক তাহার সম্পূর্ণ অপরিচিত। পরে 
বুঝিলাম যুবকটি তাহার বি, এ পরীক্ষার ফিসের সাহায্য প্রার্থী হইয়৷ অসিয়াছিল। 

বর্গীয় মহাত্বার জীবনের আরও অনেক কথার আলোচন! করিব। তাহা! 
সময়াস্তরে প্রকাশ করার ইচ্ছ৷ রহিল। 
শ্রীকালীভৃষণ মুখোপাধ্যায় । 


দেশের সংবাদ। 
উত্তর বিক্র্নপুর | 


দাতব্য চিকিৎসালয়--আউটসাহী গ্রামনিবাসী শ্রীযুক্ত রজনীকাস্ত 
বন্দোপাধ্যায় মহাশয় স্বীয় গ্রামে একটা দ্রাতব্য চিকিৎসালয় স্থাপনের জন্ত এক 
কালীন দশহাজার টাক! দান করিয়াছেন। দেশের উন্নতি কল্পে যে সকল 
ধনশালী মহাত্মা অকাতরে অর্থবায় করিতে কুগ্ঠিত হন না তীহারাই প্রকৃত 
মহাত্মা । আমাদের দেশে প্রত্যেক গ্রামেই এইরূপ ধনশালী ব্যক্তি আছেন 
যাহারা কোন না কোন সৎকার্ধ্য ছার! স্থানীয় অভাব উন্মোচন করিয়া দেশের 
্রক্কত কল্যাণ সম্পাদন করিতে পারেন। রজনীবাবুর এই সদনুষ্ঠানের জন্ত আমর! 
তাহাকে আস্তরিক ধন্তবাদ জ্ঞাপন করিতেছি। বিগত বৎসর বিদর্গী, নিবাসী 
ডাক্তার সতীশচন্দ্র দাশগুপ্তও এইরর সদমুষ্ঠানের দ্বারা এ অঞ্চলের একটা 
অভাব দূরীভূত করিক্নাছেন। দেশের সর্ব এন্সপ সান সির 
দেশের র্ববিধ কল্যাণ সাধিত হইবে । 

| ক কু ১ ধু | 

| নি নারদাকাস্ত সেন- সম্প্রতি কামারখাব! (হ্রণগ্রাম ) নিবাসী 
অবসরপ্রাপ্ত স্কুল সমূহের ডেপুটাইন্দপেন্টর সারদাকাত্ত সেন মহাশয়  প্রাণত্যাগ 
করিয়্াছেন। মৃত্যুকালে তাহার ৭* বসর বয়স হইয়াছিল। সারদা বাবুর স্তায় 


আধাঢ়, ১৩২৪ ] দেশের সংবাদ । ২৭৭ 
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কন্মা, উৎসাহী, এবং ধর্ম পিপাসু ব্যক্তি আমরা অতি অল্লই দেখিয়াছি । এবার 
শীতকালে তাহার সহিত আমাদের “বিক্রমপুরের” উন্নতি সম্পর্কে বিস্তারিতরূপে 
আলোচন! হইয়াছিল। সারদ! বাবু আমাকে বলিয়াছিলেন «দেখ, দেশকে 
ভালবাস! শুধু মুখে বলিলে হয় না, বক্তৃতায় লোক মাতাইলে হয় না_উহা 
গ্ররুত কন্ধানুষ্ঠান ঘ্বার সুমম্পন্ন কর! চাই। .আমাদের বিক্রমপুরে বড় লোকের 
অভাব নাই, শিক্ষিত লোকের অভাব নাই, প্রচুর বিত্তশালী লোকের অভাব 
নাই। কিন্তু তবু দেখ, অন্ততঃ আমি তোমাকে অর্ধথশতাবীর কথা বলিতে 
পারি, দেশের আশানুরূপ কোন উন্নতিই সংসাধিত হয় নাই। কেন হয় 
নাই ?__অন্সন্ধান করিয়া দেখ, প্রকৃত থিক্ষা লাভ আমর! করিতে পারি নাই। 
জীবনে, কাহারও কোনও নির্দিষ্ট লক্ষ্য নাই, শুধু নিজেদের লইয়াই আমরা বাস্ত 
থাকি। নিজেদের পারিবারিক গণ্ডী ছাড়াইয়া৷ বাহিরের দশজনের কিছু উপকারের 
জন্য কেহই কিছু করিতে চাছেন না! মানুষ গুধু নীচ স্বার্থ নিয়া থাকিলে কখনও 
দেশের উন্নতি হইতে পারে না। একজন ইংরাজ নিজ দেশের উন্নতিকল্পে যেরূপ 
বার্থত্যাগে বা জীবন দানে উদ্বদ্ধ হন আমরা তাহা হইতে শিখি নাই।” সারদা 
'বাবু ব্রহ্ষচর্য্যের বিশেষ পক্ষাপাতী ছিলেন । যাহাতে যুবক যুব্তীরা শৈশব 
হইতেই ব্রহ্ষচর্ধ্যানু্ান ঘার! সংযমী এবং প্রকৃত কর্মী হইতে পারে তহদ্দেস্তে 
তিনি চট্রগ্রামের একটা পাহাড়ে ব্রহ্নচর্য্যাশ্রমও স্থাপন করিয়াছিলেন । নিজে 
এবং পরিবারস্থ ছোট ছোট ছেলে মেয়েদের মধ্যেও কঠোর ব্রন্ধচর্য্যের রীতি 
পালিত হয় সে অন্ত বিশেষ লক্ষ্য রখিতেন। নিয়মান্থৃবন্তিতা, বাক্যে ও কার্ষে 
খক্য সাধন ইহাই তাহার জীবনের ব্রতছিল। তিনি “বিক্রমপুর” পত্রিকাকে 
এতদুর ভালবাসিতেন যে মৃত্যু শয্যায় শুইয়াও আমাকে লিখিয়াছিলেন, “তোমার 
পবিক্রমপুর” শেষ করমাম খুব নিয়মিত পাইয়া! আমি খুব আনন্দিত হইয়াছিল । 
এছুর্দিনেও তুমি. যেরূপ উৎসাহের সহিত কাগজ চালাইতেছ তাহা বস্ততই 
গৌরবের বিষয় । আমাকে কাগন্জ ভিঃ পিঃ করিওনা। . আমার দেয় চাদ! ঠিক 
১ল! বৈশাখ যাহাতে পাইতে পার তাহা করিব। যাহা কর্তব্য, তাহার্‌ জন্ত 
আবার তাগিদ দিতে হইবে কেন? আমি অত্যন্ত, শীড়িত, যদি বাঁচি তাহা 
হইলে তোমাকে কাগজ সম্বন্ধে কতগুলি বক্তব্য ভানাইব.1” কিন্তু হার। 
এই চিঠি পহিবার অব্যবহিত পরেই আমরা তাহার মৃত্যু সংবাদ পাই.। সারদা 


২৮ বিক্রমপুর। [৫মবর্ষ, ওয় সংখ্যা। 
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বাবুর মৃত্যুতে আমারা প্রক্কুতই একজন বিক্রমপুরের ন্ুসস্তানকে হারাইলাম। 
বারাস্তরে তাহার সংক্ষিপ্ত জীবনচরিত গ্রকাশ করিতে চেষ্টা করিব। 
বাঙ্গালী সৈন্-_বাঙ্গালী সৈন্ঘদলের বিক্রমপুর পরাণিমগুল নিবাসী শ্রীযুক্ত 
নগেক্্রবিহারী মুখোপাধ্যায় মহাশয় আমার নিকট ছুঃখ“ প্রকাশ করিয়া 
বলিয়াছিলেন যে,--দেখুন, আমি বিক্রমপুরবাঁসী, একথ! মনে করিলে আমার বুক 
গৌরবে দশ হাত ফুলিয়া৷ উঠে কিন্তু ছুঃখের বিষয়, লজ্জার বিষয়, যে বিক্রমপুর 
হইতে আশানুরূপ সৈম্ত সংগ্রহ হইতেছে না । .. দেশের জন্ত, রাজার কাজে, 
যদি আমরা দলে দলে অগ্রসর হইয়৷ সৈন্তদলে ছর্তি না হই, তাহা হইলে ইহ! 
বিক্রমপুরের পক্ষে অত্যন্ত লজ্জার বিষয়।” একথা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে 
বস্ততই আমাদের যথেষ্ট ক্ষোভের কারণ আছে ব্ললিতে হইবে । সম্প্রতি বানরি 
উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের ছাত্র শ্রমান শ্যামাপদ জাশগুপ্ত বাঙ্গালী সৈশ্তদলে ভর্তি 
হইয়াছেন। তাহাকে উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের স্থাত্রগণ, গ্রামবাসী ভদ্রমহোদয়গণ 
এবং উক্ত বিস্তালয়ের সহকারী প্রধান শিক্ষক শ্রীযুক্ত আশুতোষ সেনগুপ্ত উপযুক্ত 
সম্র্ধনা ছারা বিদায় দান করিয়াছেন প্রমান শ্তামাপদ ঢাকা হইতে করাচী 
যাত্রা করিয়াছে । মুলচর নিবাসী শ্রীযুক্ত অবলারঞ্জন মকুমদারও সৈন্তাদলে 
ভর্তি হইয়াছেন। অবলা! বাবু আমাদের স্বগ্রাম নিবাপী। আমাদের বিশ্বাস 
বিক্রমপুরে যুবকগণ নানাস্থান হইতে সৈন্তাদলে ভর্তি হইতেছেন বলিয়াই আমরা 
সঠিক তথ্য জানিতে পারিতেছি ন7া। আশ! করি, বিক্রমপুরবাসী উৎসাহশীন 
বলিষ্ঠ তরুণ যুবকগণ স্বীয় মাতৃভৃতির গৌরব রাক্ষার্থ, দলে দলে ব্রিটীশ 
গতাকাতলে সমবেত হুইয়! প্রাচীন ইতিহাসের স্মরনীয় বীরভূমি *বিক্রমে 
বিক্রমপুরের প্রকৃত বিক্রম” এবং যশঃ অক্ষু্ রাথিবেন। দিনাজপুরের অন্যতম 
ুগ্রসিত্ধ উকীল শ্রীযুক্ত সারদাকান্ত গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের বাসা হইতে 
বিক্রমপুরদ্থ আরিয়ল সরকার বাড়ীর শ্রীমান জগদীশচন্দ্র সরকার বেঙ্গল 
রেছ্দিমেন্ট দলান্তরূর্জ হইয়াছে ।. দিনাজপুর হইতে এই একটি মাত্র যুবক 
বেল রেজিমেন্টের দলে গিয়াছে। সৌভাগ্যবশত: এই যুবকটা বিক্রমপুরবাসী। 
.. “ড় বৃ্তি-খবায় দেশে খুব ঝড় বৃষ্টি হইয়া গিয়াছে । কোন কোন স্থানে 
মোঁটের উপর ভাল । . কেবল ছুইচারি গ্রামে মাঝে মাঝে ওলাউঠার উপত্রব, 


আযাঢ়, ১৩২৪] . দেশের সংবাদ । রর ২৭৯ 


শি ৮৬৯ চি তি চি এস্সিপলিস ৮০ 7৯:2৯-০৯ লে 2 লি তত শি ৬ 2 2 ঠা 2 তি তি 2 2 2৯ ঠীছি চিত 851 এ ত%ঠ% চি প্ছিাি 8, ভীতি তি জী ঠা পি লি চি তত তত তি বাব্ক্ব্বব বৃ 


হইতেছিল। শন্তের অবস্থা আশা ্রদ নহে। ডাই দরুণ জিনিষ পত্রের 
মূল্য অতিরিক্ত বাড়িয়া! গিয়াছে । 

বিক্রমপুরের হ্ুসস্তান- বিক্রমপুরের সুসস্তান, ্রতিহাসিক যুক্ত 
রমাপ্রসাদ চন্দ বি, এ, এবার ঢাক! সাহিত্য পরিষদের 'বাধিক অধিবেশনে 
সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহার পঠিত অভিভাষণ অত্যন্ত 
পাণ্ডিত্য ও গবেষণ! পূর্ণ হইয়াছিল, আমরা উহ! প্রকাশের চেষ্টা! ক্রিব। 
রমাপ্রসাদবাবু পুরাতত্ব বিভাগের কর্তা মার্সম্যান সাহেবের সহকারীরূপে 
একবংসরকাল মান্দ্ীস নগরে অবস্থান করিবেন। এই সময়ে ওক্ষণীলা, 
পাটলীপুত্র প্রভৃতি এ্রতিহাসিক স্থান সমূহে গমন করিয়া পুরাতত্ব সন্বন্ধে 
গবেষণা করিবেন। তাহার এই নিয়োগে আমরা আত্তরিক আনন্দ জ্ঞাপন 
করিতেছি । 


বিক্রমপুর । 

শোক সভা_তুলাসার উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ের স্বত্বাধিকারী শচীনাথ 
সাহা মহাশয় সম্প্রতি মৃত্যামুখে পতিত হইয়াছেন। কয়েক দিন হইল উক্ত 
বিগ্ভালয়-প্রাঙ্গনে তাহার অকাল মৃত্যুতে শোক প্রকাশার্থ এক সভার 
অধিবেশন হইয়াছে। পালং এর সবরেজিষ্টার মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। বহু ছাত্র ও পার্ববর্তী গ্রামের বছু শিক্ষিত তদ্রমহোদয় সভায় 
উপস্থিত হইয়া শচীনাথ বাবুর গুণান্থকীর্তন করেন। সভাস্থলে মাত্র একটা 
প্রস্তাব গৃহীত হয়। উপস্থিত ভদ্রমহোদয়গণ প্রত্যেকে শচীনাথ বাবুর স্থায়ী 
স্থৃতিরক্ষার্থ এককালীন অর্থনান করিতে প্রতিশ্রুত হন। প্রায় ছুই সহস্র টাকার 
প্রতিশ্রুতি পাওয়া যায়। মভাস্থলে এই প্রস্তাব গৃহীত, হয় যে এই সংগৃহীত 
টাকার বার্ধিক সুদ হইতে এক বৎসর তুলাসার বিস্তালয়ের যাট্িকিউলেসন 
পরীক্ষোতীর্ণ সর্বোৎকৃষ্ট ছাত্রকে বৃতি দান কর! হইবে। 

বিঝারী স্কুলের পুরস্কার বিবর্ণ__বিগত ২৯ মে উক্ত বিঝারী উচ্চ 
ইংরেজী বিস্তালয়ের পুরস্কার বিতরণী সভার অধিবেশনে প্রবীণ ধীতিহাসিক. 
যুক্ত আনদানাথ রার মহাপয় সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। উক্ত 
সভায় পুরুস্কার বিতরণী অহুষ্ঠিত হইবার পর মন্ুবা গ্রাম নিবাসী বিক্রমপুরের - 





২৮০ বিক্রমপুর) [৫ম বর্ষ, ওয়সংখ্যা। 
পপি পাস 


সুসম্তান হাইকোর্টের: উকীল স্বর্গীয় ডাঃ প্রিয়নাথ সেন মহাশয়ের. তৈলচিত্র 
উন্মোচিত হয়। সভাস্থলে ঢাকার ইতিহাস. প্রণেতা যতীন্রবাবু, সভাপতি 
আনন্দ বাবু এবং উপস্থিত ভদ্রমহোদয়গণের মধ্যে টা মৃতব্যক্তির 
 গুগানকীর্ভন করেন! । 

স্বাস্থা-_এবার স্থানীয় স্বাস্থা ভাল । কোনরূপ সংক্রামক ব্যাধির প্রাহছূর্ভাব 
হয় নাই। | 

 মৃদ্ধধণ-_-ভোজেশ্বরের পালবাবুরা ২৫৮০, টাকা এবং উপলীর জমিদার 
_ৰাবু তারাগ্রস্ন ভট্টাচার্য্য ৯০০* টাকা ুদধধা' প্রদান করিক্নাছেন। ূ 

খেলাধূলা--ডোমসার গ্রামে ফুট খেলার ক্যাপ মেচের প্রতিযোগীতা 
চলিতেছে । - ছুঃখের বিষয় প্রত্যেক দর্সেই ভারাটিয়া খেলোয়ার আনান 
হইতেছে। ইহাতে বিক্রমপুরের কি গৌরৰেন্স কারণ আছে? | 
_ রাজসম্মান--পালং নিবাসী গৌহাটীর সরকারী উকীল স্বধন্মাস্ুরাগী 
মহাত্মা শ্রীযুক্ত কালীচরণ মেন বি, এল, মহোদয় রাজার . জন্মদিন উপলক্ষে 
প্রায়বাহাছুর' উপাধিভৃঘণে ভূষিত 'হইয়াছেন। ডোমসার নিবাসী, চট্টগ্রামের 
' উকীল, মার্চেন্ট ও বেঙ্কার ীযুক্ত ' উপেন্দ্রলাল রায় এম, এ, বি, এল, মহোদয়ও 
এবার রাজার জন্মদিন উপলক্ষে প্রাযবাহাছর” উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছেন । 
ঘোগ্য ব্যক্তিকেই সন্থানিত কর! হইয়াছে। এজন্য আমর! সদাশয় গভর্ণমেপ্ট 
- বাহাছুরকে ধন্তবাদ জ্ঞাপন করিতেছি । 


করালেন কেরচসিও ওহ 


“বিক্রমপুর বিজ্ঞাপনী । | 
ঙ শীত্ীত্রবে নমঃ। ূ 


- শি ওযধাঁলয়ের কারখান- স্বামীবাগ রোড । হেড আফিস-_ 
_পাটুকাটুলী রী, টাকা । কলিকাতা ব্রাঞ্চ_-৫২ বিডন স্টাট। বড়বাজার 
ব্রাঞ্চ__২২নং হেরিসন্‌ রোড (হাওর! পুলের নিকট ) শিয়ালদহ ব্রাঞ্চ 
১নং আপার সাকুলার রোড (শিয়ালদহ রেলওয়ে ট্রেশনের নিকট ) 
ভবানীপুর ব্রাঙ্ক-_৭১।১ রসারোড কলিকাতা! । রঙ্গপুর ব্াঞ্চ-- 
রঙ্গপুর। বেনারস ব্রাঞ্চ-__৭২ দশাশ্বমেধ ঘাট। 
আস্মুশেরবলেন্র গুন লজ্দ্ধান্েন্ল জস্থ 
| ১৩০৮ নন প্রতিন্তিভ 

. বিশুদ্ধ চ্যবন প্রাশ--৩২ সের। দাদ্মার_-%* কৌটা । 

( একদিনে দন্ধ, নিশ্চয় আরোগা )। 








.. অমৃতগ্রাস দ্বত--১*২ সের 








ূ দশন সংস্কীরচূর্ণ--৩/ কৌ | 
ছাগলাস্ স্বত--১*২ সের। (সর্ববিধ দত্তরোগের মহৌষধ )। 
তি বর্ধক ও ছাত্রগ্রণের সহায়। মরিচাদি মলম--৩/* কৌটা । 
আীস্ব-২ সের। ( খুজলী পাঁচড়ার মহৌষধ )। 
| বহরের ননী--॥* শিশি। 
৫ ( নালীঘা, পৃষ্ঠাঘাত প্রভৃতির মহৌষধ )। 
_... অমৃতারিষ্ট-_॥* আনা শিশি। 
.-.. আযালেরিয়া, যরৃতমংযুক্ত ও 
সর্ববিধ জরের অমোঘ মহৌষধ) 





“ পিকে; সেনের 
জল |. 


সর্কপ্রকার চক্ষুরোগের . অব্যর্থ মহৌষধ ।. আমাদের এই ননাবির 
. ব্যবহারে সর্বপ্রকার চক্ষুরোগ অর্থাৎ চক্ষুলাল হইয়া কর্‌ কর্‌ করা, চক্ষু উঠা, | 
. জল ও পিছুটী পড়া, পাতায় কও হওয়া, পাতায় পাতাঁয় বুজিয়৷ থাকা বং 
সুরয্যান্ধতা, রাত্রযন্ধতা (রাঁতকান। ) দৃরদৃষ্টি হীনতা, ঝাপ্সা দেখ! ্রভৃতি যাবতীয় 
, দৃষ্টিবৈককৃতি পীড়া ও উপসর্গ সমূহ ত্বরায় প্রশমিত হয়। ছানি রোগের পূর্বব হইতেই 
আমাদের নয়নাবিন্দু ব্যবহার করিলে ছ্বানি কাটাইবার আর প্রয়োজন হয় না। 
- একশিশি ॥* আটআনা । এক ডজন লইলে ৫২ টাকা মাত্র। ৬ 

কবিরা্জ_সত্যন্গুন সেন গুপ্ত করিলগুগন, .... 

.  কার্য্যাধ্যক্ষ--২৩৩নং নববাপুর ঢাক! । ৮ 
 এজেন্ট- লালমোহন সাহা শঙ্বনাধ এও কোং: 
| ঢাকা-_বাবুরবাজার | :. 


ওতেরিসে তি 


বিক্রমপুর সম্পাদক শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ গুণ রত 


বিক্রমপুরের বিবরণ 
_. প্রথম খণ্ড যন্ত্স্থ। শীন্্ই প্রকাঁশিত হইবে। এই বিবরণ খরস্থ 
একে একে দ্বাদশ খণ্ডে সমাপ্ত হইবে, মূল্য প্রতি খণ্ডের আয়তনানুযায়ী 
নির্দিষ্ট হইব। , প্রথম খণ্ডে প্রায় পর্চাশখীনা হাফ্টোন ছবি ও উত্তর 
এবং দক্ষিণ বিক্রমপুরের পঞ্চাশুটি গ্রামের বিবরণী সংযুক্ত. হা 
. প্রকাশিত হইতেছে। বঙ্সাহিত্যে অপর কেন্গ্রাম্য বিবরণী সং কলে: 
ব্রতী হন নাই। এই গ্রন্থে গ্রামের ইতিহাস, বংশ-বিবরণী, মঠ 
মন্দির, মস্জিদ, দীধি, সবর, সুরত, খ্যাতনামা বাকি প্রভৃতি 
সচিত্র বিবরণ সংকলিত হইয়াছে। ছাপা ছবি-ও কাগজ “যিনি 
বিন তিনিই মুগ্ধ হইবেন। প্রথম খণ্ড প্রায় সাড়ে, তিন 
বৃহ রি ইনি ভারি টি লাইন, 




















... বিজপ্টবিজাপনী। ৬, 
তেশীন্স খ্যকলার অপুর্ব সমাবেশ! টা সি 
হল সহ টাকা ব্যয়ে চিত্রকলার অপরূপ বিকাশে বঙ্গসাহিত্য ভাগারে ৮ 
05 দোণার পদ্ম প্রস্ফুটিত হইল। ্ 
টা সে অমন্প সাহিত্যক 
ক ব্ধিমচন্্র চট্টোপাধ্যায়ের সর্কত্রেষ্ট উপন্যাস চন্ত্রশেখর কেবল 
ৃ চিত্রে পরিস্ফুট হুইয়! 


চিত্রে চত্রশেখর 


নামে আবার দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইল। সাহিত্য সম্রাটের শ্রেষ্ঠ 
টপস্ঠাসের দর্শক চি্রগুলি এমন সুন্দরভাবে পঞ্চাশখানি চিত্রে অ্কিত হইয়াছে, 
যে কেবল চিত্র দেখিলেই পুস্তকের সমস্ত ঘটনা নিমিষে জানিতে পারা যায়, আর 
ুস্তক.পাঠ করিতে হয় না । 
চিলি বঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ চিত্রকর কে, ভি, সেন এগ ত্রাস 


কর্তৃক গ্রস্তত | 


চিত্র নিরক্ষরের অক্ষর, সরল ভাষায় কথা কহিতে সক্ষম বলিয়া বায়স্কোপের 
এত আদর হইন্বাছে । যাহাতে সকলের নিকট এই অমূল্য চিত্রোপন্তাম 
বায়স্কোপের নাটকের ন্যায় আদরণীয় হয় সেই জন্ত চিত্রগুলি এরূপভাবে পর পর .. 
পারিকিত হইয়াছে, যে তাহার ব্যাখা অনাবগ্তক | | 
ডল আইন আট গেলি! বাজারে যে সকল চিত্র একখানি মাত্র দুই তিন রর 
আনায় বিক্রয় হয় তাহা অপেক্ষা ইহার কোন চিত্রই ন্যুন নয়। অথচ - 
এ অতি সুলভ | ৮* পাঁউও ক্রোম আর্ট পেপারে ছাপা, উৎকৃষ্ট 
-.. ইমিটেশন দেলার বীধাই, মুলা ছুই টাকা মাত্র। . 
: এক্মাত আ্বজ্াধিকান্সী. 
. আশুতোষ লাইব্রেরী. 
.ঃ ৫৭১ কলেজইীট করিকাডা। |. 
| আশুতোষ, নাইররী 
_ অনারবিজা।ছ্রাম 








১ 


৯. 


১০৯1. 


_ বিজ্মপুর-বিজ্ঞাপনী। 


৪. 
রি 
ঢাক। আলবাট লাইব্রেরীর প্রকাশিত 
সুভস্পহ্হান্ গুটুষ্ন্ | 
জীযুক্ত পুরণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য প্রণীত 
১। জ্লঙ্ভী জন্সমভী-পিক্কে বীধান, অধ্যাপক শ্রীযুক্ত পন্ননাথ 
বিগ্কাবিনোদ!এম্‌, এ, নিখিও ভূমিকাসহ (সর্ববর প্রশংসিত ) 
4৯00090৮601) 1, 1350. ॥* 
২। প্রহ্ছীচ্--( ২য় সংস্করণ ) রি. 1%5 
৩। হ্নহল্রক্ম- (২য় সংস্করণ ) 1%/* 
শ্রীযুক্ত গঙ্গাচরণ দাসগুপ্ত বি, এ বি, টি প্রণীত 
১। ভ্ডান্সতীক্ষথাঁ_ (হিতোপদেশ পঞ্চতন্্ব পর্যায় ) তা 
৮9 ঘা, 03১0. ১২ 
২। গব্পাগ- কাব্যগ্রন্থ 00:০৮ 1৮1, 8.0. ১15 
৩। নিববাহ শু ভাহাল্ আঙশ ॥* 
৪1 জ্ঞাব্লত শ্রী হা (জাতক পর্যায় ) যন্ুস্থ। | 
শীযুক্ত বিশেশ্বর দাস বি, এ, প্রণীত | 
মহল্রন্ম--( হিন্দু মুলমান উভয়ের সুখপাঠ্য ও উপহারের উপযোগী ) 
সচিত্র ও বাঁধান, /১1:09৮9৫ 01 3.0. ১২ 
২। স্পান্তিস্বুর্থ1-(সরল পঞ্ধে পরমহংস রামকৃঞ্ণদেবের জীবনী ও উপদেশ, 
সচিত্র ) ৫৪. 
শ্রীযুক্ত রসিকচন্তর বনু টে 
চ্িন্ত1--বন্ছু চিত্র শোভিত সিল্কের বীধান 4১09 05 থা. 9.0. 1 
শ্রীমতী শতদলবাসিনী বিশ্বাস প্রণীত নি 
২। ব্াক্ষালাল্র ভ্রতক্ থা-409:০55৫ ৮ 2, 8.০. চিনি 
১... শ্রীযুজ জানেন্দ্রকুমার দত্ত গ্রণীত চর 
শস্পিশছেল্জ ৭৪ ন্িঃ ড্লি-- 


বিক্রমপুক্র-বিজ্ঞাপনী । মি ৫ 
শ্রীযুক্ত জীবেন্্রকুমার দত্ত গ্রণীত 
২। এ্রহ্লাচ প্যান --সিন্বের বাধা 4১1209৬6৫19], 3. 0,155. 
শ্বীসৈয়দ এমদাদ আ'লী প্রণীত 
১। ভাতিল (কাব্যগ্রন্থ ) সচিত্র ১01১:০5০এ 1) 1]. 13. ৫. ০ 
১। এএক্তলব্য--€ সচিত্র ) শ্রীদুক্ত অবিনাশচন্দ্র রান প্রণীত 17, 
শ্রীযুক্ত রসিকলাল দত্ত প্রণীত 
১। হেযলন্ন।- টেক্ষ্টবুক কমিটা অন্থমোদিত 
শ্রীযুক্ত রেবতীমোহন মুখোপাধাাক় প্রণীত 
১। আশীম্বীচ্গ-_বিবাহ বাপরে নধদম্পতীর পুণা উপহার, প্বিহতায় 

দেবতার নির্মালা, সতীলক্মীর বুকের ধন 4১1):০৮00 15 গা. টি 0. ১৭ 
২। ডি --ভক্তবীর প্রহলীদের নীতি ও ধর্শমূলক জীবনী ১900০%৩৫ 
071. 3.০ ৮০ 
৩। নাগ উপন্তাপ ) 4৪ 

শ্নিশুপাল্য ুক্তিবাঙন-পিক্কের বাধান ১২ অরবাধান দ*. 

000709৮9910 7, 13, 0. 
শ্রীযুক্ত অতুলচন্ত্র মুখোপাধ্যায় প্রণীত 
১। অনর্ববালন্দ্-মেহারের সিদ্ধপুরুষ সর্ধানন্দ ঠাকুরের সিদ্ধকাহিনী। 

“ বিচারপতি মাননীয় শ্রীযুক্ত সারপাচরণ মিত্র মহোদয়ের লিখিত ভূমিকা 
সহিত। | 
২। স্ণাক্যনিহহ-মহামহোপাধ্যায় ডাঃ শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র বিদ্তাতৃষণ 


মহাশয়ের লিখিত ভূনিকা সম্বলিত, +১০1১:০৬০1)% 1. 8১ 0. ১২. 

৩। চেীমাহীকআয--( £ন৪1190 ) * 
১) মল্লিকা শ্রীমতী চারুবালা দেবী ॥* 
নাড়ে মতিলাল দাস বি এ প্রণীত নিন ১ . 
গু 0.0. 4% 


হজল্লতেন্ল জীবনী-মৌলভী আবুল জব্বার প্রণীত 
নি 01. 8.0. 


; ুন্মজাহান-- 


চৈতম্যদেনন ্রহুক্ত বিপিনবিহারী সরকার গ্রণীত বাধান, | | ঘণ 


আবীধান ॥« 

১1 শুকলনন।বাধান ॥* আবীধান /* 
শ্রীযুক্ত শশাঙ্কমোহন সেন, এম্‌, এ, বি, এল প্রণীত . 
১] বজ্লবানী-বাধান__২।০ আবাধান | ২ 
২। নবোমসঙ্জীতি- ব্রুস) ইত: 
-১। আ্ক্স পুভর- শ্রীধুক্ত কাণীভূষণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত 15 


৯1 অনহস্মক্ম শু প্রতি শ্রীযুক্ত কুমুহিণীকান্ত গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত ॥* 
১। ভেনাক্কইন্তিহা ন- শ্রীযুক্ত বোগেন্্নাথ চট্টোপাধায় প্রণীত ॥* 
৯। শৈশব আনঙ্ষীত বিশ্বেশ্বর দাস প্রণীত /১)1১:০৬৪0107 1.3.0.1%, 
097 1১:000018 01980 01% 560) 8. ৯. এ 
£& 1066 100015 01% 0121)1)5 109 4১0010৬5971, 13. 0, রি 


১। পদ্যশ্পিক্ষ। (সচিত্র ) শ্রীযুক্ত রদিকচগ্র কাব্যরত্ব প্রণীত | 
£সি00079590 00128১০৯111. ৮10৮ 1705, রে ৬৬ 
শস্শিশুপাল্য বাক্সাল। বাকল 0০৮5 0০9: 0155583 
[1-৬]1 7) 1. 173. 0. রা 
১। হ্বাঙ্গালাসাডি (১ম ভাগ )-জনৈক মহিল1 প্রণীত 4১019:০৮০৭. 
1০7 ০18১5 11] 0১) নু, 13. 0, ৪ 


রি 


সপ জরে ধনে 


স্বুলভ্ডে থিস্সেটাল্েন্স 

সিন, ডে; চুল 
এবং কনসাটের উপযোগী 
ডি বাদ্/জ্রেন্র | শা 
. প্রয়োজন হইলে, অদ্ধ আনার ্্যাম্পসহ ্যাটালগের জন্য. রা 
5. পত্রলিখুন। ইহা ১৫ বৎসরের বিশ্বস্ত ফারম। রা 
২২নং হ্থারিদন. রোড, কলিকাতা... 


. বিক্রপুর-বিজ্ঞাপনী। ৭ 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত গুরু বন্ধু ভট্টাচার্য্য কৃত 
সংস্কৃত নাটক কথ। সংগ্রহ গ্রস্থাবলী। 


১। লেম্ব সাহেব যেমন সেক্সপিয়রের নাটক!বলী গগ্ভ সংস্করণ প্রশীক 
করিয়াছেন গুরুবন্থু বাবুও সংস্কৃত সাহিতোর শ্রেষ্ঠ দৃগ্তকাব্যের বঙ্গানুবাদ 
করিয়াছেদ সুন্দর ছাঁপা, চমৎকার ছবি ও প্রচ্ছদপট--উপদেশ ও উপহার গ্রন্ক। 


বত্ধাবলী ॥/০, বিক্রমমোর্ধণী ॥০, ন্বগ্নবাঁসদত্তা 1/*, 
বালচরিত 1/০, পঞ্চরান্র /০, প্রতিজ্ঞা বৌগস্থরয্বণ ,/০ | 
২ সতীরাঁধাকিশোরী - শ্রীযুক্ত শরচ্চন্ত্রধর প্রণীত স্ত্রীপঠা |/* 
৩। ঝটীকা _-সেক্সপিয়রের টেপ্পেষ্টের বঙ্গানুবাদ ইন্দ্রমোহন দাস কর্তৃক | 1৯ 
৪1 দীক্ষায়নী_শ্রীযুক্ত মোহিনীমোহন বস্থ প্রণীত । 1৮৯ 
৫1 রমা--এস্‌, এম, দ্ভ প্রণীত । 17/, 
৬1 পুষ্পমঞ্জরী-( ছোট গল্পের বহি) রবিন্্রনাথ সেন প্রণীত। ৮৯, ১২ 
৭। বিগ্ভালয়ে উদ্ভিদ পরিচার্ধ্যা-_শ্রীধুক্ত স্বর্ণকুমার মিত্র । %০ 
৮। আকাশ গ্রদীপ- শ্লীধুক্ত সুখরঞ্ন রান্ন এম, এ প্রণীত । 1/* 
৯। হাসি ও অশ্রু (ছোট গল্পের বহি) নলিনীকান্ত ভট্টশালী এম, এ দ* 
৯ | ' বীরবিক্রম (নাটক ) এ ॥ 
১১। মহীত্ম যোষেফ (জীবনী ) অশ্বিকীচরণ চক্রবর্তী গ্রণীত। 1%/5 
১২) প্রভূ যিশুখুষ্ (এ) এ ক 19/5 
১৩। জয়স্ত (নাটক) শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রকুমার বায় প্রণীত । 1৮, 
১৪। স্বপ্নভূমি (উপন্তাস ) বি 0৮৯ 
১৫) প্রেমভক্তি চন্দ্রিকা (বঙ্গাষটবাঁদ সহ) রর ্ |৮০ 
১৬. হাট পত্তন ও নাম সংকীর্ভন (বঙ্গান্থবাদ সহ) » 1৯. 
৬ ॥ ব্রজনীব! বা রূপাভিসার ( নাটক ) শ্রীযুক্ত চৈতন্তক্ণ দাস গ্রণীত। ০১ . 
১৮ ৷ ছুর্ণাপুরাণ শ্রীযুক্ত পীতান্থর নাথ প্রণীত। ১৯. 
৯৯ ঠাকুরমার চিঠি বা সমাজে নারী--ফণিতুষণ রায় প্রণীত সহজ দরল ভাষায় 
; স্ত্রী বহি। নুর বাঁধাই। ৯ 


উরুর নগেক্দ্কুমার রায় সিটিলাইক্ররী, বাঙ্জলাবাজার, ঢাকা । 


৮005  হিবিজাপনী। : 


জীযুক্ত কুযুদিনীকান্ত গাঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের রহিত 


১। সিদ্ধিতত্ধ বা কর্মপথ হা 

২1 সিগ্জুগৌরব, (উপন্তাপ) রি রা ৮915 
৩। ইঠলীন (উপন্তাপ, বঙ্গানুবাদ ) র্ছ রঃ রর ২।৯ 
81 সংযম ও প্রতিষ্ঠা ছি এজ আট শি 
৫। রামায়ণী সুধা ( কাগজে বাঁধাই ) ্ রি + ৩ 

( কাপড়ে বাঁধাই ) ৫ রর : ৮8৮ 

৬। রিপভ্যান উইঞ্কল ( গল্প, অনুবাদ ** ** ঠা ॥ 
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গাপ্ডিস্থান___শ্রীপ্রফুল্লকুমার চক্রকর্তাঁ, 
শালায়গপঞ্ড, গ্রাকা। 
এবং কলিকাতা ও ঢাকার প্রধান প্রধান পুস্তকালয়। 





মহামান্য ডিরেক্টার বাহাদুর কর্তৃক বঙ্গদেশের স্কুল কলেজ . 
ও গুরুটেনিং ও নন্মীল স্কুলের জন্য রনুমোদিত। 
বৃহদাক্ষরে মূল, বঙ্গানুবাদ ও ভাবব্যাখ্যা সহ-_. 
ভ্ীশ্রীচেতন্য চরিতামৃত 
১৩০৪ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ শ্রীপুক্ত নগেন্দ্রকুমার রায় কর্তৃক প্রকাশিত । 


বঙ্গীয় গভর্মেন্ট কতিপয় সেট ভ্রয় করিয়া প্রকাশককে উৎসাহিত করিয়াছেন ঢু রা 
| মূল্য কাগজের মলাট ৮২ আট টাকা, কাপড়ে বাঁধাই ৯২ নয় টাকা |. 


প্রাপ্তি-স্থান। - ইউনিভাসিটি লাইব্রেরী, টাকা 


খাও) ২০৯৬২ ২১ পাশ ৯০০ ৬৯৭৮-১১৫০০৮৫১ ৫৬০৫) ১৫০ এনসিটিবির 3৮ 





বি, বি, ফুলুট হারমোনিয়ম। 


আওয়াজ খুব জোর অথচ মিষ্ট। কাল 
পাঁলিম কর! সেগুণ কাঁষ্ঠে যন্তরটা গ্রস্ত এবং 
অন্তান্ত মাল মসল। সকলই উত্বষ্ঠ ইহার কাজ 
অতি পাঁরপাঁটা এবং মজবুত অন্ত সকল যন্্ 
অপেঙ্গ! এ যন্ত্র এদেশের হাওয়া অধিক দিন 
টিকিবে। 
৩ অক্টেত ১ সেট রিড ৪ ইপ বেস সহ ১৫২ 
হইতে ২৫২ টাঁকা। 
৩ অক্টেত ২ সেট রিড £ টপ কেস সহ ৩৯. 
হইতে ৪৪২, টাক।। 
আর হরেক রকম করনেট ক্লাঁরিওনেট 
বেহাল! ও বেহীলার সাজ ফুট ও ননাগ্রকার 
বাস্তধক্ এবং কাঁরপেট,আসন সে!ফ! ও গালিচ। 
পাইকারি দবে পাইবেন। পরীক্ষা প্রার্থনীয়-” 
অর্ডায়ের সহিত সিকি মূলা অগ্রিম পাঠাইতে 
হয়। বেল ও পোষ্ট অফি দর নাম স্পষ্ট 
করিম! লিখিবেন। 


বিপিন বিহারী দ.. এগ সঙ্ষ। 
৬৯নং রাধাবাজার, কলিকাতা । 


রা ভভি-২৮৮ন্হাছিত ভান াসি্িপাুস্হিটিগ 





১0০0 বিক্রমপুর-বিজ্ঞাপনী 


ঢাকার নৃতন ওষধালয় 
আর, কে, মজুমদার.এগ কোং 
প্রতিষ্ঠাত৷ ও পরিচালক ডাঃ রজনীকান্ত মজুমদার । 
পৃষ্ঠপোষক ও পরিদর্শক--ডাঃ অবনীনাথ দাশ গুপ্ত, এল, এম, এস, ডাঃ 
হেমচন্্র সেন এল, এম, এস, ডাঃ যোগেন্ত্রন্দ্র মজুমদার, এল, এম, এস, | 
কবিরাজ বিপিনবিহারী সেনগুপ্ত, কবিরাজ দেবেন্দ্রনাথ সেন কবিরঞ্জন 
কবিরাজ ক্ষীরোদচন্ত্র সেন কবিরত্ব প্রভৃতি । 
হোম শুপ্যাথিক শুবাইহক্ডকেনিক অন । 
ড্রাম /১০, /১৫ পয়সা 
ওলাউঠা ও পারিবারিক চিকিৎসার বাকৃস। 
যাহ! দেখিয়া অন্ন শিক্ষিত স্ত্রীলোক ও প্নায়াসে চিকিৎসা করিতে পারেন, 
তেমন সরল উতকৃষ্ঠ পুস্তক, উবধ ও ফোটা ফেলার যন্ত্র সহ ১২ শিশির বাক্স ২৬1, 
২৪ খিশি ৩:%০, ২ শিশি ৭|০ ও ১০৪ শিশি ১২৭ টাকা, 
হোমেওপ্যাথিক পুস্তক, ওঁষধ রাখিবাঁর খালি বাক্স, শিশি কর্ক, স্পিরিট, কাছ 
অবমিস্ত, গ্লিবিউলস প্রভৃতি ঠিক কলিকাতার দর । 
৪ ড্রাম হিসাবে ১২ শিশি উমধ ও পুস্তক সহ, সেগুন কাষ্ঠের সুুশ্ঠ 
বাইওকেমিক চিকিৎসার বাক্ন ৫%০ টাকা । 
এলেনাপ্য।থধিক্ত গুণ 
| প্যাটেন্ট পথ্য অস্ত্র যন্তাদি সমস্ত সরঞ্জাম যথেষ্ট সুলভ । | 
্বিক্াজী--দ্বর্ঘটিত স্বর্ণসিন্ুর (মফরধ্বজ ) তোলা ৪২, ষড়গুণ 
বলিজারিত মকরধবজ ৮২ তোনা । চাবন প্রাশ ৩২ সের, অমৃতগ্রাশ ১৯২অশোক 
দ্বত ৬২ পঞ্চতিক্ত দ্বত ৪২, শ্রীগোপাল তৈল ২০৯ মধামনারায়ণ তৈল ৬২ 
মরিচাদি ৪২, আবুর্ধেদীর সক. রকম তৈল দ্বৃত, বড়ি, মোদক, আদব অরিষ্ট 
ুরাস্ত স্তা। একবারে অন্ন ৫২ টাকার ওষধ লইলে টাকায় /* আনা কমিশন. 
দেওয়া হয়। পত্র লিখিলে বিনামান্ডলে ক্যাটালগ পাঠান হয়, অবস্থা জানইলে: 
বসা কবিরাজি উধধ দেওয়া হয়। সকল উধধেরই মাশুগাদি স্বতন্ত্র । 
,... এজেশ্ি_ আর, কে, মজুয়দার এগ কোং. 
.. নীয়ারণগঞ্জ, টানবাজায়। পাঁট্য়াটুলি, ঢাকা । . :. 


বিক্রমপুর-বিজ্ঞাপনী | ৯১ 





_জবাকলুম তৈল। | 
গন্ধে অতুলনীয়, গুণে অদ্বিতীয় ! 
শিরোরোগের মহৌষধ । 


এই নিসারুণ গ্রীন্মের সময় যদি শরীরকে স্গিগ্ধ ও প্রফুল্ল রাখিতে ইচ্ছাকরেন 
যদি শরীরের দৌর্গন্ধ ও ক্লেশ দূর করিতে চান, যদি মস্তিষ্ককে স্থির ও বীর্ধযক্ষম 
রাখিতে ইচ্ছা করেন, যদি রাত্রে সুনিদ্রার কাঁমনা করেন, যদি কেশের দৌনর্ধ্য 
বৃদ্ধি করিতে বাসম! করেন, তাহা হইলে বৃথা চিন্তা ও সময় নষ্ট না করিয়া 
জবাকুন্ধম তৈল ব্যবহার করুন। জবাকুস্থম তৈলের গুণ জগগ্ধিখ্যাত, রাজা 
ও মহারাজ সকলেই ইহার গুণে মুগ্ধী। | 
১ শিশির মুল্য ১২ টাঁকা ভিঃ পিতে ১1/- 
৩ শিশির মূল্য ২* টাক1 ভিঃ পিতে ২1১২ 
১ ডজনের মূল্য ৮/০ টাকা ভিঃ পিতে ১০ টাকা 
ব্যবস্থাপক ও চিকিৎসক 


 শ্রীউপেক্দরনাথ সেন কবিরাজ । 
২৯নং কলুটোলা ট্াট-_ফণিফাতা। ॥ 


বিশেষ ভ্রষব্য। 


আমি বিশেষ প্রয়োজন বশতঃ ছুই মাসের উর্ধকাল ঢাকা 
হইতে অনুপস্থিত থাকার দরুণ এই ছুইমাসে “বিক্রমপুর+ 
নিয়মিত প্রকাশ হয় নাই। আশা করি সহ্গদয় গ্রাহকও 
অনুগ্রাহকবর্গ আমাদের এই রা ক্রটি ক্ষমার 
চক্ষে দেখিবেন। ভবিশ্তে এইরূপ ত্রুটি হইবে না বলিয়াই 
ভরসা করি। আশ্রিনের কাগজ নির্ধারিত সময়েই প্রকাশিত 
হইবে । | 

বর্তমান ছুপ্দিনে ববিক্রমপুরেক ন্যায় কাগজ পরিচালনা 
যেকিরূপ কষ্টসাধ্য তাহ! সর্ধবসাঁধারণে সহজেই হৃদযঙম 
করিতে পারেন। 

প্রীযুক্ত পবিভ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় কিছুকাল “বিক্রমপুর” 
পত্রের কার্ধ্যাধ্যক্ষ ছিলেন, উপস্থিত তিনি স্থানান্তরে গমন, 
'করিয়াছেন। “বিক্রমপুর” পত্রিকার সহিত তাহার কোনরূপ. 
সংঅব নাই। অতএব “বিক্রমপুর, সম্পফ্িত যে কোন. 
বিষয়ে পত্রাদি লিখিতে হইলে আমার নিকট লিখিবেন। 
 শ্রাহকবর্গের মধ্যে যদি কেহ কোন সংখ্যার কাগজ না. 
ঢ পাইয়। থাকেন, তাহা হইলে অনুগরহপূর্ব্বক সন্থর লিখিয়া 
জানাইফেন, আমরা অপ্রাপ্ত সংখ্যা পাঠাইয়! দিব। 


বিনীত নিবেদক 
জরীযোগেন্দরনাথ নে র 


শ্রাবণ ও ভাছেক সুচী। 


১৩২৪ সন ৪র্থ ও ৫ম সংখ্যা । 


১। বিবেক ও বৈরাগ্য-_পুজাপাদ পরমহংস সোহহংশ্বাী ... ২৮১ 
২। প্রেমরাণী ( কবিত! )-_্রীযুক্ত জীবেন্দরকুমার দত্ত **. ২৯৭, 
৩। কানাইপাটনী (গল্পনয়) » মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতা :. ২৯৮ 
৪। শ্ঠামনুন্দর ( কবিতা )--:৬কুলচন্দ্র দ্বে '.. রঃ ৩০৩ 

&। স্বৃতি * শ্রীযুক্ত পরিমলকুমার দোঁষ এম্‌ এ *** ৩০৪ 
৬। আসামযাত্রীর ডায়েরী **" *** ৮০5 ৩৪৫ 
প। ভিক্ষা (কবিত1)-শ্রীযুক্ত কালিদাস রায় বি, এ :"' ২ ৩১৪. 

৮ জীবস্তধর্ম এ. পরেশনাথ সেন বি.এ **। ৩১৫ 

৯1 বিক্রমপুরের গ্রাম্য বিবরণ বেতকা-শ্রীযুক্ত নিবারণচন্দ্র মুমদ্ার ৩২৩ 
১০। ইছাঁপুরা স্থুলের ইতিহাস » নলিনীকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৩৯ 

৯১। নাটেশ্বরের দেউল ॥ কুমুদিনীকান্ত মিত্র. ৩৪৩ 

৯২ দেশের সংবাদ 4 ৩৪৫ 

৯৩। আইভান্‌ হো শ্রীযুক্ত কুমুদিনীকাস্ত গঙ্গোপাধ্যায় 


১৪। গ্রন্থসমালোচন৷ 


বিনসপুর 


ডি পাতি উজ এ 2" এ 0 তেরো লমে জিতে রসে ছেপে শরতের 


শশা ত সি ১ তত নত নে তত ০ ০ 55 শিশশ পস্সিত শিস | আশ শপেদ পাপ ৭ ৪ তা ০৩৯৮ 


৫ম বর্ষ ] শ্রাবণ ও ভাদ্র ১৩২৪ ৪র্থ ও ৫ম সংখ্া। 


শশা একর ভজন পাক ০ ৭ আগ শা দাত ৩০০ পা ০৯০৩০ ৮ তত াশ্পিশি আত 5১5১০ শাশীশ শিী ৪৩ মি শশী শীশিিত৩৩ শি ৩ ভি শি শ ৮:০৭ শশী আশি বত পাপী ৭ শি তত ও ৯ তিপপসপপতত জপ তি পস ত তত ৩ শা তক জিপি উজ ত জপ শী 
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গ্রহণ এবং তাগই জীবিতের লক্ষণ, মৃতে এই দ্বিবিধ ক্রিয়ার অভাব 
দুষ্ট হয়। অসার বন্ত ত্যাগ ও আহীার্ধা পানীয়রূপে সার বস্ত গ্রহণ হেতু 
মানবদেহ রক্ষিত ও পুষ্ট হম্ন। তাগের জন্য গ্রহণ এবং গ্রহণের জন্ত ত্যাগ 
গ্রাকৃতিক ক্রমে সতত অন্ুঠিত হইতেছে । নিশ্বাস গ্রহণ: করিলেই প্রশ্বাস 
তাগ করিতে হয়, এবং প্রশ্বান ত্যাগ করিলে নিশ্বীনড গ্রহণ করিতে হয়, 
ইহার ব্যতিক্রমে জীবের জীবন রক্ষা হয় না। দৈহিক গ্রহণ ত্যাগ লহ বিবেক 
অনুন্যুত থাকে, মানব বাধুর শ্ুদ্ধযাশুদ্ধি বিচার করে, আহীার্যয পানীয়ের 
দোষ গুণ, পরিমাণ এবং আহার পানের কালাকাঁল বিচার করে, স্তরাং 
দেহ রক্ষা ও পুষ্টির জন্য বিবেকবুদ্ধির প্রয়োজন, ইহার অভাবে দেহ রক্ষা 
হয়না। 

মানসিক ত্যাগ গ্রহণাদিও তদনুরূপ, মানবের মন বাল্যাবধি ইন্দ্রিয়গত 
বহিঃসংযৌগে নব নব ভাববৃত্তি গ্রহণ ও ত্যাগ করে, এই তাগ. গ্রহণই 
মানসিক সজীবতাঁর লক্ষণ । কিন্তু মানমিক ত্যাগ গ্রহণ ও বিবেক দ্বার 
নিয়ন্ত্রিত "না হইলে মন ব্যামোহ্গ্রস্ত হয়, মানবের ধর্মজীবনে এবং সাংসারিক 
জীবনে ইহার দৃষ্টান্ত সতত পরিলক্ষিত হইতেছে। শরীরে বাগ্য যৌবনাদি 
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অবস্থার তার মনেও বিভিন্ন অবস্থার বিবর্তন হয়, বৈরাগ্যাবসথাই: মনের বার্ধক্য, 
তখন নৈসগ্িক ক্রমে মনের ত্যাগ গ্রহণ উভয় শক্তি ক্ষীণ হইয়! অন্তকাল 
উপস্থিত হয়, তাহাঁর পরিণাম মনের লয় । . 

বাল্যাবপি মানব মনে জ্ঞান পিপাসা! এবং তদান্ুুসঙ্গিক বিবেক বুদ্ধি নৈসগিক 
ক্রমে স্ফুরিত হয়, “ইহা কি? উহা কেন?” বালক ইত্যাকার প্রশ্ন দ্বারা 
পিতা মাতা অগ্র্াদিকে সতত উতাক্ত করে, ঝালকের প্রশ্ন বিশেষের মীমাংসা 
করা বৃদ্ধেরও অসাধ্য হয়; এই জিজ্ঞাসা এবং বিবেক বলে বালক ইন্দিয়গ্রাহ 
সর্ববিষয়ে অভিজ্ঞতা লাভে সক্ষম হয়, এবং পদার্থের দোষ গুণ বিবেকপূর্বক 
ছুঃখদ হেয় বস্তু ত্যাগ এবং শুখদ উপাদেয় বস্তু গ্রহণ করে। বিবেকবুদ্ধি 
মার্জিত হইলে আপাতমুখদ প্রেয়ো বিষয় ত্যক্ত এবং আপাত ক্লেশপ্রদ 
কিন্তু পরিণামে শ্রেয়োবিষয় গৃহীত হয়, ঈদশ বিবেকই পশ্বাদি অপর জীবাপেক্ষা 
মানবের বিশেষত্ব প্রতিপাদন করে, এবং যাহার হৃদয়ে এই বৃত্তি প্রবল তিনিই 
মানব সমাজে বিশেষত্ব লাভ করেন । 

মানবের সাংলারিক জীবনে সুখ বাসনা এবং আসক্তিসহ বিবেকের বিরোধ 
উপস্তিত হয়, তাহাতে বলা'বলানুসারে কথন এই সহচবীদ্ধর এবং কখন ঝা 
বিবেক জয়লাভ করে। বাদনা 'ও আসক্তির সহচরী আধ্যার তাৎপর্য 
এই যে যত্র সুখবাসনা তত্র সুখদ পদার্থে আসক্তি, এবং ইহারাই 
লাহচর্্যদারা সংসারিজীবকে সর্ববিধ সংসার ধরে নিরত রাখিতেছে। 
যতকাল অবিগ্ভাময়ী সহচরীদ্বয়ের প্রভাব প্রবল এবং বিবেক হীনপ্রভ 
থাকে ততকাঁল আপাত সুখদ বিষয়ের দোষ পরিলক্ষিত হয় না, সুতরাং 
'মানৰ তাহাতেই অন্ুরক্ত থাকে, 'কিন্তু তাদৃশ অবস্থায়ও বিষয় বিশেষ 
পরিতাক্ত. এবং বিষয়ান্তর গৃহীত হয়, এই ত্যাগ গ্রহণ বিবেকজনিত নহে, 
ইহা! অবস্থাজনিত, স্থতরাং এতদবস্থায় ভাববৃত্তি কর্ম এবং কর্মফলের পার্থক্য 
পরিলক্ষিত চ্য় না, ঈদৃশ জীবন নির্জাব বাঁচ্য। 

অনেকেই বিশ্ববিদ্ঠাল পরিত্যাগ সহ বিষ্তালোচনা নাকী ধনাদি 
উপার্জনোপায় অবলম্বন করেন, জীবন সীম, কিন্তু জ্ঞান ও জ্ঞাতব্য অসীম, 
এই বিবেকবাণী তাহাদের কর্ণকুহরে সতত প্রতিধ্বনিত হয়, কেহ বিবেক 
বাক্যের অনুবর্তী হইয়। বিদ্বজ্জন মধ্যেও বিশেষত্ব লাভ করেন, নবতত্ব উদ্ভাবন 
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বা আবিষ্ধারপূর্ববক মানবসমাজের ই সাধন, এবং গ্রন্থাদি প্রণয়নপূর্ববক 
বিগ্তার্থিগণের অশেষ কল্যাণ সাধন করেন, অনেকেই অনবকাশের আপত্তি 
করিয়া বিবেকবাকা অবহ্লাপুর্বক আম্মবঞ্চনা করেন, তাহাদের অর্জিত 
বিগ্তা অচিরকাল মধ্যে বিনষ্ট হয়, ইত্যাকার জীবনেও সজীবতার লক্ষণ স্বশ্ন। 
গৃঠস্থাশরম গ্রহণ মাত্র স্বীয় সুখ সুবিধাদি স্বার্থত্যাগ ন। করিলে কেহই গাহ্‌স্থা 
স্থখভে'গে সক্ষম হয় না, যে গৃহে গৃহন্ামী হইতে পরিবারস্থ নগণা নরনারী 
পর্যান্ত প্রত্যেকে আম্মন্থথ নুধিধার চিন্তা পরিত্যাগপূর্বক অপরের সুখ বিধানে 
যত্তবান হয়, সেই *গৃহই সুখময়, একটি মাত্র বিবেক-বিহীন আয্মন্থখপরায়ণ 
ব্যক্তির দোষে হিংসা-দ্বেষজনিত কলহানলে পারিবারিক সুখ শাস্তি ভন্মাবশেষ 
হয়, ইহার দৃষ্টান্ত বিরল নহে; ম্তরাং বিবেক এবং স্বার্থত্যাগই যে গৃহস্থাশ্রম 
ও গাঁহস্থ্য স্ুথের ভিত্তি তাহার প্রমাঁণান্তর নিশ্রয়োজন । 

বহিম্বথ জীব স্বতন্ত্রাবস্থায় সুখবোধ করেনা তঙ্জন্য পরিবার গঠন এবং 
সমাজ সংশ্থাপন করে, অসভ্য মানব জাতির এবং বহুপ্রকার পশু পক্ষি কীট 
পতঙ্গাদিরও সমাজ দুষ্ট হয়) রাতিনীতির তারতম্যান্থুদারে মানবসমাজ 
সভা ও অসভ্য আখা! প্রাপ্ত হয়। প্রথমে ব্যক্তিগত এবং পারিবারিক 
ভাববৃত্তি ও প্রয়গনান্জুসারে সমাজ শামন প্রবর্তিত হয়, ক্রমে সামাজিক বন্ধন 
ঈদৃশ দৃঢ় এবং শ'সনতন্ত্র এপ কঠোর হয় যে নিতান্ত প্রয়োজন সব্বেও বাক্তি 
বিশেষ বা পরিবার বিশেষ তাহ! ছিন্ন করিতে বা অবহ্লো করিতে সাহসী 
হয় না। অনেক স্থলে সামাজিক কুনীতি এবং অদদ্বিধান হেতু কিংবা কাল 
বিবর্তনে নব প্রয়োজন হেতু পুর্ব গ্র»লিত সমাজ-শাসনে বাক্তিগত ব! 
পারিবারিক অনুথ অশান্তি উৎপন্ন হয়, অথবা! শাসন ফলে সমগ্র সমাজই 
সঙ্কটাপন্ন হয়, বিবেকবান, এমতাবস্থায় সমাজ, সামাজিক সম্বন্ধ এবং তাহার 
ফলাফল বিচার পূর্ব্বক স্বপ্ন এবং স্বপরিবারের স্বার্থচিন্তা পরিত্যাগ করিয়া 
সামাঞ্জিক গ্রথার উৎকর্ষ মাধনে জীবনোঁৎসর্গ করেন; সমাজনীতিই যাহাদের 
স্বর্গ নরক নিয়ামক ধর্মনীতি, সামাজিক বিধি প্রতিষেধ প্রালনে বা উল্লজ্ঘনে 
যাহারা সতত স্বর্গে উথিত কিংবা! নরকে নিপতিত হইয়া থাঁকে, তাহাদের 
ইস্ত্যাকার ্বার্থতাগ বিবেকী লাঞ্ছিত হইতেছেন, এবং যাহাদের সহিন্ত স্বর্ণ 
নরকের ঘনিষ্ঠতা স্বল্প তাহাদের দ্বারা সমাজ সংস্কারকরূপে সম্মানিত 
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হইতেছেন; সর্বাত্রহ ব্ক্তিবিশেষ বা বনুবাক্তির বিবেকজনিত ত্যাগ গ্রহণ 
ত্বার। অসভ্য সমাজ সভা সমাজে পরিণত হইতেছে । 

নানবসমাজসমষ্টিতে জাতি "২2010 এবং তদানুসগিক রাজা হা 
সামাজা গঠিত হয়, সেই রাজা বা সামাজাতুক্ত দেশ স্বদেশ বাচা, স্বদেশের 
মজলামঙ্গলে জাতীয়, সামাজিক পারিবারিক এবং ব্যক্তিগত মঙ্গলাম্গল 
সজ্বঘটিত হয়, দেশ বিপন্ন হইলে স্বজাতি নমাজাদি সকলই বিপদগ্রস্ত হয়। 
বিবেকী বিচাঁর নেত্রে ইভা দর্শন করিয়া বাক্তিগত পারিবারিক এবং সামাজিক 
মঙ্গণ'মঙ্গল উপেক্ষাপুর্বক স্বদেশের কল্যাণ চিন্তা করেন । 

ংসার দশ'য় বিবেকশ্ুনিত ত্যাগ গ্রহণ দ্বারা মানবের বিবিধ উন্নতি 
হইতেছে সতা, কিন্তু সাংসারিক বিবেক বাসন! এবং আসক্তি শূন্ত নহে; 
বাল্যের পুতুল ক্রীড়া হইতে স্বদেশের কল্যাণ সাধন পর্য্যন্ত প্রত্যেক কর্মের 
অপ্তরালে বাননার ক্রিয়া, এবং পুতুল হইতে শ্বদেশ পর্যান্ত গ্রতোক . বিষয়ে 
আসক্তি বিদ্যমান, বিবেকজনিত হেয় উপাদেয় বোধে এক বস্ত ত্যক্ত এবং 
বন্তশ্তর গৃহীত হয় মাত্র । ধর্ম জগতে এই ব্যক্তিদ্বয়ের ক্রিয়াই পরিলক্ষিত 
হয়, কিন্তু তাগাতে কিঞ্িৎ পার্থকা আছে । বিষয় সংযোগ বিধ্লোগ জনিত 
সুখ ছুখঃদি ও তাহার পরিণাম ইন্ছিয়গ্রাহ এবং অনুভব্য, স্থতরাং তদ্িষয়ক 
বিবেক সহজনাধা, নিত্যানিত্য বিবেক অর্থাৎ বিষয় ও বিষয় সুখের অপূর্ণতা 
এবং অনিত্যত। বিচার করিয়া সংসারাসক্তি পরিত্যাগ যাদৃশ সহজ, অতীন্দরিয় 
সাধ্য ও সাধকের শ্বরূপাবধারণ, সন্বন্বনির্ণয় সাধনের প্রয়োঞ্জন এবং ফল 
নিরূপণ তাদৃশ সহজ নহে। অপ্রত্যক্ষ বিষয় নিরূপণে অঙ্গুমানই মানবের 
একমাত্র অবলম্বন, কিন্তু উপযুক্ত লিঙ্গাভাবে অনুমান দ্বারা তত্বাবধারণ ও 
সভ্যধন্্ গ্রহণ অতীব হুরূহ | 

এক শান্ত্রবগে, অ প্রত্যক্ষ বিবন় নিরূপণে শান্তর বাক্যই একমাত্র অবলম্বন, 
অপর শান্্র বলে, শাস্্ বাক্য ও বিচার পুর্বক গ্রহণ কর! কর্তব্য * বেদ কোরাণ 


সপ সপ ও রত পপ এ বা পক সা ০০ ০ সপ পপ ৯ ৯০৮ ০ ৪ রশ 4884 ্ নিজ টি রি জি 


গম “অচিস্ত্যাঃ খলু যে ভাবানতাংস্তর্কেণ যৌজয়েৎ” ॥ 
"কেবলং শান্্রমাত্রিত্য ন কর্তব্য বিনির্ঘয়ঃ 
যুক্তিহীন বিচারেতু ধন্মহানিঃ গ্রঙ্গায়তে ॥” 
রঘুনদনধূত বৃহস্পতি বচন 
“যন্তকেণানুসন্ধতে স ধশ্মংবেধ নেতর$” মনু। 


শ্রাবণ ও ভাদ্র ১৬২৪] বিবেক ও বৈরাগা ২৮৫ 


বাইবেলাদি বিভিন্ন শাস্ত্র বিভিন্ন সম্প্রদায় সতাক্ঞানে গ্রহণ এবং অসতাজঞ্ঞানে 
প্রত্াখান করে; একহ শাস্ত্রের স্বতন্ত্র বাখাতারা দৈতাদ্বৈত বিশিষ্টান্বৈওরূপ 
ত্রিবিধ মত প্রচলিত হইয়াছে, ইহাতে প্রমাণিত হয় বে শান্তর সত্যাসতা 
নিরূপণ ৪ লিঙ্গহীন অনুমান বা বিশ্বাস পাপেক্ষ | এই জন্যই হি বলিরাহ্ে 
“ক্ষুরন্তধারানিশিতাহ্রতায়া ছুর্ম্পথন্তধ এবং শ্রন্কত পথ নিকবূপণে সঙ্চম 
তীক্ষ বিবেক ও বিবিক্ষা-মম্পন্ন বাক্তি তিরক:লই বিরল ॥ 

সাম্প্রদায়িক ধর্মক্ষেত মাব্রহ কল্পনা এবং বিশ্বাসের লীলাভূ'ম, ইহার 
প্রবৃত্তি মুখ মার্গসমূহ প্রশস্ত সরল এবং সহজগমা, সেই হেছু “গার মা” 
এবং প্হবার পিলী” হইতে তরকরত্ব এবং শিঝোমণি মছাশর পর্ধ্্ত 
আপামর সাধারণ নরনারী তাহাতে নিয়ত সুখে পর্যাটন করিতেছে, তাহাদের 
পথভ্রান্তির ও কোন জন্তাবন। নাই, কারণ পান্থ হইতে পথ প্রদর্শকের 
সংখা! নিতান্ত নান নহে। মুতরাং তি নিদ্দি্ট শাণিত ক্ষুরধারবৎ ছুম্তর ও 
দুর্গম পন্থা! এবং এই সকল নহজগম্য ধর্দপন্থ। যে সম্পূর্ণ স্বতন্ব ইহা বিবেক 
সম্মত। প্রবৃতিমার্গের পথিক পরজন্মে বা পরলোকে গন্তব্য স্থান গ্রাপ্ত 
হইয়া থাকেন, কিন্ত শ্রুতি নির্দেশিত উল্ত পথালম্বি-পথিকের ইহক!লেই 
গন্ভবাস্থান প্রাণ্থি ও পর্যাটনের ক্ষান্তি হয় 4 

একের পারলৌকিক গন্তবা স্থান অতীন্দ্রিরহেতু অলক্গা, লিঙ্গাভ।বহেতু 
অনগ্রমেয়, সুতরাং কাল্পনিক অপরের গন্তবাস্থান এহিক স্থুতরাং প্রতাক্ষ ব। 
জনুভব্য। একের পাথের বিশ্বাম, অপরের পাখেয় বিবেক । উপাস্তের ব্যক্তিত্ব 
জাগতিক নকল সাম্প্রদায়িক ধর্খের ভিত্তি, কারণ যাহা বাক্তিত্বহীন এবং ভূমা 
তাহা মানব-মন ধারণ করিতে বা! উপাসনা! করিতে সক্ষম নঠে, ঈদৃশসাধ্যসহ 
সাধকের ভাব বিনিময় ও সম্ভবপর নহে, এই জন্যই পারপীর “ওরমাজদ” ইহুদি 
“জেছোতা” খৃুষ্টানের “গড” মুদলানের "আল্ল'” প্রভৃতি উপাস্ত ব্যক্তিরূপে 
অন্থকল্নিত। “্জেহোভা স্বীয় অনুরূপ আকৃতিতে মানবস্থষ্টি করিয়াছিলেন, 
এই বাইবেপ বাক্যে জেহোভার মানবাক্ৃতি প্রমাণিত হইতেছে, এই নকল 
ঈশ্বরই পর্বকজে মানবলহ কথোপকথন দ্বারা ভাব বিনিময় করিয়াছেন, 
তর্কস্থলে- সর্বব্যাপীন্বীকত হইলেও বর্শমন্দিরে এবং হ্ৃদক্লাভান্তরে ঈশ্বর 





মক ইরা 


1 নতন্ত প্রাণাউৎক্রমন্তি ব্রদ্ষেবসন্‌ বন্ধাপ্যেতি” বৃহ্দারণ্যক। 


২৮৬ : বিক্রমপুর | [৫ম বর্ষ রথ ও. ৫ম সংখ্যা। 


সসীম মানবাকার, এমন কি হ্বেগেভা জেকবের নহিত একরাত্র ন্যুদধ 
ও করিয়াছিলেন! কিন্তু এই পাশ্চাতা ঈশচতুষ্টয় গৃহশৃন্, অর্ধাৎ কাহারও 
গৃহিণী নাই, কেবলমাত্র জেহোভার একটা উরসজাত '1১29169)1 
পুল আছে, কল্পনাদেবী সন্তান প্রপব না করিলে মপর ঈশত্রয়র বংশ 
লোপেরই সম্ভাবনা ॥ | 
বৈদিক ও বৈদাস্তিক ব্রহ্ম বিষুট শিব এবং পুরুষাদি শব আত্মবাচক 
এবং বান্তীার্থ ব্যপক * বেদ বেদান্ত শান্সের বহুগ্ছলেরপক বর্ণনাও আছে, 
কিন্ধ বিশ্বকারণে বাত্তিত্ব আরোপ তাহার লক্ষ্য নহে, শ্রুতি যে পরম পুরুষের 
বিরাট দেহ কল্পনা করিয়াছে তাহা ব্যাপ্তি বা বিভূত্বজ্ঞাপক তাহার দৃষ্টা্তরূপে 
বেদ ও উপনিষদ্‌ হইতে কয়েকটা মন্ত্রাংশ উদ্ধৃত হইল॥ 1 
পুরাণ এবং তত্ত্রশান্ত্রে বিঝুর এবং শিবেং বাক্তিত্ব কল্পিত হহয়াহে, হস্ত 
নয়নাদ্দির সংখ্যায় কিঞ্চিৎ পার্থক্য থাকিলেও ইহারা মানবাকৃতি সম্পন্ন। 
গো মহিষের ধর্মসংস্কার থাকিলে ভগবান বোধ হয় তদন্ুরূপই কলিত 
হুইত। বৈয়াকরণ পুরাণ ও তন্ত্রকার বরদ্ধের বিবাহ বিধান না. করিয়া 
ুদ্ধিমন্তার পরিচয় প্রদ্ধান করিয়াছেন, কারণ ব্রক্মণব্য ক্লীবলিঙ্গ, এবং বিষণ ও 
শিবের সহধর্দিনী রা পাগডত্বের পরাকাষ্ঠাই প্রদর্শন করিয়াছেন। 


রি ০০০ পাপ পাস? পা, আক ও পাপা এ পট জা ৬ পাপী পাপী পন শপ শত তল পপ তত আপ আপাাপাগশীপী শা শপ শীশিত তত শশী শশী শী শিপ গজ ও জপ শ পিপল শী পি তি লে শশা পাপী লিট 


“্স টিছিকিজাগ ব্রদ্মেদং সর্ববং" 

“যৎসাক্ষারপরোক্ষাদ্‌ ব্রহ্ম ব অংস্মাসর্থ্বান্তরপ্তং" ধৃহদারণক । 

“তম্মান্ব। এতম্ম।দাক্মন আকাশঃ সুত1ঃ” তৈত্তিগীয়ে।পনিষৎ। 

“তদ্বিষেণঃ পরমংপদং সদ পশ্যন্তি হুরয়ঃ দিবীব চক্ষুরাততম্‌॥” যজুবেধণ | 
“জ্ঞাত্বাশিবং সর্ববভূতেঘু চা শেতাখতরোপনিষৎ। স আত্ম। স বিজ্ঞেয়ঃ” ॥ 
মাওক্য। 

“পুরুষ এবেদং সব্বং য্ভুতং যচ্চ ভব্যম।” খগ্ে। 
 পপরীত্যতৃভানি পরীত্যলো!কান্‌ পরীত)সর্বঃ” 

প্রদিশোদিশশ্চ।” সওতঃ প্রোতম্চবিভুঃ গ্রগগাঙ্ন ॥ যণ্ুবেরেদ| 

“বিশ্ব তশ্চক্ষুরুত বিশ্বতোমুখো। বিশ্বতম্পাৎ” সহশ্র নীষাপুরুষ১” “অগ্রির্দ, ্ চক্ষুষী 
চন্দ্র সুর্য” 

“সর্বতঃ পানিলাদন্তং" বিশ্ব বিশ্বভুজে। বিশ্বপদক্ষি নাদিকঃ” 5 
সবৌমুদ্ধা খং নাভি” খক্‌ জু ও অথর্ব্ববেদ | 


আবরণ ও ভাদ্র ১৩২৪] বিবেক ও বৈরোগা ২৮৭ 


ভগবদগীতাকার বিরাট পুরুষের ব্যক্তিত্ব. এবং অজ্ঞুন ও অপরজীব হইতে 
স্বাতপ্া প্রতিপাদন করিয়াছেন, কারণ অজ্ঞুন বলিতেছেন, “দৃষ্টালোকাঃ 
প্রবাথিতা স্তখাহম্” সর্কব্যাপীকে কিরীট গদা চক্রাদি অস্ত্র, দিব্যা'ভরণ, দিবা 
মাল্যান্ধর ও গন্ধান্ুলেপন দ্বারা সুসজ্জিত করিয়। ভগবদ্ক্তগণের মনোরগ্জন 
করিয়াছেন, কিন্তু এই শুললিত কবিত্বপূর্ণ বর্ণনায় অজ্ঞের মন বিমোহিত 
হইলেও বিবেকীর হদয়ে তত্র সম্বন্ধে ঘোর সন্দেহ উপস্থিত হয় যে “ব্যাসো- 
বেততি ন বেততিবা ॥ 

: পুর্বে উক্ত হইঘ়াছে যে ধর্শক্ষেত্র কল্পন! ও বিশ্বাসের লীলাভূমি, ঈদৃশ 
ধন্দক্ষেত্রের বহির্দশে দণ্ডায়মান হইয়। জাগতিক কার্যা কারণ বিবেক নেত্র 
পর্যবেক্ষণ করিলে যাহ! প্রতীয়মান হয় তাহার বিস্তৃত বিবরণের এই ক্ষুদ্র 
প্রবন্ধে স্থানাভাব, সুতরাং অতিসংক্ষেপে কিঞ্চিৎ উল্লেখ করিব। 

কাধ্যের নিমিত্ত ও উপাদানবূপ দ্বিবিধ কারণ দুষ্ট হয়, যেমন অনক্কাররূপু, 
কার্যের নিমিস্ত কারণ স্বর্ণকাঁর, এবং উপাদান কারণ স্বর্ণ, নিমিত্ত কারণ 
এবং কার্যোর সত্তা স্বতন্। একের অভাবে অন্তের ধ্বংস এবং একে অপরের 
বাধি বা স্থিতি অগ্রামাণ্য; যেমন অলঙ্কার ধবংসে স্বর্ণকারের মৃত্যু বা. 
্বর্ণকাঁরের মৃত্যুতে অলঙ্কারের ধ্বংস কৃত্তকারে স্থিতি ও কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না। 
যদ্দপ কার্যের ঈদৃশ নিমিন্ত কারণ কল্পনায় দ্বিবিধদোষ দৃষ্টি হর, প্রথমতঃ 
তাহাতে শ্রুতি সম্মত ভূমাবিভু অনন্তাদি বিশেষণ যুক্ত হয় না, দ্বিতীয়তঃ 
পাত্র ও দেশগত পরিচ্ছিন্ন তা হেতু তাহাতে কালতঃ পরিচ্ছেদ ব অনিত্যতা 
প্রতিপন্ন হয়, কারণ দেশকাল ও পাত্রগত পরিচ্ছেদের পরম্পর সাপেক্ষতা 
সম্বন্ধে প্রকৃতি অনাদিকাল হইতে সাক্ষ্য প্রদীন করিতেছে । পক্ষান্তরে উপাদান, 
কারণ হইতে কার্ষ্ের স্বতন্ত্রা সম্ভবপর নহে মুদভাবে ঘটের এবং স্বর্ণাভাবে 
অলঙ্কারের অস্তিত্ব বন্ধাপুভ্রবৎ কিন্ক নিমিত্ত কারণ সংযোগ ভিন্ন একমাত্র 
উপাদান কারণ হইতে কার্যোৎপত্তির প্রমাণ।ভাব, মৃত্তিকা ও স্বর্ণ হইতে 
ঘট ও অলঙ্কার স্বতঃ উৎপন্ন হয় ন1। | 

দ্যভোবা ইমাণি ভূতানি জায়ন্তে” “তজ্জলান্‌ ইত্যাদি শ্রুতিমন্ত্র জগতকারণে 
জগতের সৃষ্টি স্থিতি এবং লয় প্রতিপা্ন করিতেছে, এবং এই শ্রত্যবলম্কনে 
বেদান্তদর্শন “ন্মাগ্সাযতঃ* এবং *প্রকৃতিশ্চঃ* সুওদবারা ত্রদ্মের নিমিত্তোপাদান 


২৮৮ বিক্রমপুর | 1 ৫ম বর্ষ, ৪র্থ ও ৫ম সং খা 


উভয় কারণত্ব অঙ্গীকার করিয়াছে, কারণ গগদীস্বর জগতের একমত 
কাঁরণরূপে স্বীকৃত হইলে পূর্বোক্ত দোষ ঘটে। কিন্তু কার্ধয কাঁরণ অম্বন্ধ 
বিচার দ্বারা জাগতিক কোন কারণে কার্যের নিমিত্বোপাদান রূপ দ্বিবিধ 
কাঁরণত্ব গ্রতিপয় হয় কি? সাগর মধো তরঙ্গ বুদদাদির সৃষ্টি স্থিতি লয় 
প্রত্যক্ষ হয় মতা, কিন্তু বারু তাহার অগ্ততম কারণ, কি পিঙ্গাবলম্বনে 
একাধারে দ্বিবিধ কারণত্ব ও কার্যোর স্থষ্টি স্থিতি লয় অগ্চমিত হইতে পারে ? 
উক্ত শ্রুতি মন্ষের এবং দার্শনিক সৃত্রোন্ত তব্বের অনুমানার্থে সর্ধজীবানভৃত 
এক মাত্রলিঙ্গ বিদ্ভমান, তাহা মন এবং স্বপ্পরাজা ॥ 
স্বপ্ররাজোর নিমিত্তোপাদান উভয় কারণ মন | স্বাগ্নিক বিষয়ের সৃষ্টি স্থিতি 

লয় মনেই হইয়া থাকে, উহার মনেতর স্বতন্ত্র সত্তা নাই, কর্তা করণ কন্ম, জ্ঞান 
জ্ঞেয় ভ্ঞাতা, দষ্টা দৃণ্ত দর্শনরূপে মনই বিবঞ্ভিত হয়, স্বাপ্লিক শ্রষ্টা ও স্ষটি 
প্রকরণ রূপ পিঙ্গাবলম্বনে অনুমান, এবং শ্রুতি বাক্যে, প্রমাণিত হয় যে জগং 
কারণই জগব্দপে বিবপ্তিত, কার্য ও কারণে তাত্বিক স্বাতন্ত্রা নাই, যেমন্ন নাম 
রূপের প্রতিলক্ষা হইলে স্বাপ্রিক বিষয় মনোময় এবং সত্তার প্রতি লক্ষ্য হইলে 
তা! অমৎ গ্রতীরমান হয়, তদ্রুপ নাম দ্ধপ যখন লক্ষ্য তখন বিবেক নেত্রে জগৎ 
ব্হ্মময় বা আম্মময় প্রতিভাত হয়, এবং বখন সত্তা লঙ্গা তখন শ্বত্বাস্তিত্বাভাব 
তেতু জগৎ 'মসত্রূপে প্রতীয়মান বা! নাস্তিত্ে পরিণত হয়। এই বিবেকজ জ্জান 
দ্বিবিধ, পরোক্ষ এবং অপরে।ক্ষ, পরোক্ষ জ্ঞানী “স”” এবং অপরোক্ষ জ্ঞানী “অহং* 
শব্দ ব্যবহার ফরেন * যে জ্ঞানপুরুষ একত্বে বন্ুত্ব এবং বহুত্বে একত্ব দর্শন 
করেন, ভাষান্তরে, যিনি দৃগ্তদান খণ্ডত্বে এক অখণ্ড আম্মার বিবর্তন বা ব্যপ্তি 
দর্শন করেন, তাঁহার সাধ্য সাঁধকের স্বাততন্থা বোধ সম্ভবপর নহে, ঈদৃশ পুরুষের 
দৃষ্টিতে ধর্ম্ষত্র বালক্রীড়া ভূমি, এবং স্মৃত্াদি বর্দশাস্ত্র বালবাচালতা মাত্র ॥ 

'ব্রদ্মেবেদসমৃতিং পুরস্তা দ্বন্দ পশ্চাদ্ব,ল্.. | 

বক্গোবেদং বিখমিদংবরিষ্টং” মীখুক্য। 

“ন এবাধস্তাংসউপরিষ্টাৎম পন্চীৎ...... 

সএবেদংসর্ধ্বং | 

"অহমেবা ধন্ত।দহমুপরিষ্টাৎ .....আহমেদং 

সর্বমিতি” ছান্দোগা। 





ভন তত 





শ।বণ ও ভাদ্র ১৩২৪ ] বিবেক ও বৈরাগ্য ২৮৯ 


এস্থলে আপত্তি উত্থাপিত হইতে পারে যে এইরূপ বিবেক ও জ্ঞান সর্বজীবে 
সম্ভবপর নহে, সুতরাং ধর্মের প্রয়োজন।  তদ্বপ্তরে বক্তব্য এই যে একাত্ম 
বিজ্ঞান লাভ ছুরূহ এবং তাহাঁর আধিকারী বিরল তাহাতে সন্দেহ নাই, এই জন্তই 
অনে  মহাপুক্ৰ বা অবতারাখ্য ধন প্রবর্তকের বিবেক বুদ্ধি উপাশ্ডের বিভ্লুতখ এবং 
তৃমত্ব বা আনন্তা স্পর্ণ মাত্র বিভ্রান্ত »ইম! উহার “অচিস্থা ডেদাভেদ” আখা। প্রদান 
পূর্বক প্রতিশিবৃন্ত হইয়াছে, এই দপ্ঠই অশরীরি মপ্রমেয় নিক্ষল চিন্ময় রঙ্গের 
রূপ কল্পিত হইয়াছে, * এই জন্যই বৈদিক মহাদেন বেদবৃষ পরিতাগ করিয়া 
পৌরাণিক বুষভারোহণ করিয়াছেন, এবং তাগ্থিক বাক্তিত্বে অভিব্যক্ত হইয়া 
শিবাসহ সংসার যাত্রা নির্বাহ করিতেছেন ॥ + 
এই জন্তই নবীন নীরদ গ্ঠামসুন্দর মূর্তি ত্রিভঙ্গ ভঙ্গিতে ধন্মক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত, 
এবং শ্রীঅঙ্গের ঙ্গাখ্য আভায় রাঁদমণ্ডল আলোকিত ;: যাহারা ব্রঙ্গ ব! ঈশ্বরাখা 
জগংকাঁরণকে নিরাকার এবং বাপগী স্বীকার করেন, তাহারাও তাহাকে আত্মেতর 
রূপে মনন ও সম্বোধন করেন, আপনাকে দরাহ্‌ পাগী এবং উপাশ্তকে দয়াময় 
পরিব্রাতা বোধে ব্যাপ্ত ভগবানের স্বাতগ্ৰা ও সঙ্কোচই গ্রতিপাদন করেন, কারণ 
সাধক দেহের প্রতি পরমাণুতে, নাধকের মনে মননে, ভাববুত্তি পাপ পুণ্য সাধন 
তজনে, তাহার আমিত্বে এবং অস্তিত্বে যদি সাধ্যই বিরাজিত তবে সাধকের স্বতত্র 
সন্ত! প্রতিপন্ন হয় না, কে কাহার সাধন করে? 

অনন্তের দেহ এবং ভূমার ব্যক্তিত্ব কল্পনা সর্বপ্রকার ধর্শু নীধন ভঙ্জনের 
ভিত্তি, বাস্তব, সরল বিশ্বাসী ভক্তের মানসনেত্রে চিন্ময় ধরা চূড়া বেণু নৃপুরাদি 
পরিশোভিত ব্রঙ্গজ্যোতিঃ পরিমণ্ডিত অপ্রারুত বপু প্রতিভাত ন। হইলে, কিংব! 


স্পট সাপ কাত ৩৯ ৭ শা ০০ শী ৩ আপা" দত ৮ সী জর ৯৯৪৭ ৯৮ ৯ পসরা ০ চর 





পপ পাক সস্পাপাসপাসি লিল 


* চিগ্যযন্তা প্রমেয়ন্ত নিলন্ত।শরী (রণ: । 
' সাধকান।ং হিশর্থায় ব্রন্ষণে।রূপ কল্পন। | 
জন সঙ্কলিনী। 

+ চত্বারিশূঙ্গ। ত্রয়ো অস্ত পাদ দ্ধে শীর্ধ 
সপ্তহস্তা সোঅন্য ভ্রিধ! বৃুধভোরোরবীতি 
মহাদেবো মত্ত্য! আবিবেশ ॥ খগ্থেদ ॥ 

£ “যদক্বৈতং ব্রর্মোপনিষদি ৬দপ্যতন্ুভ ।” 

্ চৈতন্চচরিঙাসূত | 


পরি 


২৯০ ্‌ বিক্রমপুর | | [ৎ ৫ম বর্ষ ৪র্থ ও ৫ম সংখ্যা | 


১৯ এন -৯ পি, পোলো শা পন পি পচ ছি ভি ভিত + পি 


মানদ দর্পণে চিন্ময় বন্ধের নর নিরাকার শ্রীমুখ কমল এবং বং হস্তপদাদি এতিকলিত না 
হইলে, হৃদয়ে মধুরভাব বা পরাতক্তির আবির্ভাব হয় না, কিন্তু বিবেক নেত্র 
এই আকাশকুন্ুমের সৌন্দর্য্য দর্শনে অসমর্থ। 

কোন কোন ভক্ত ব! ভাবুকের এই অভিমত যে বৈদীস্তিক ধধিগণ বন্ধের 
ভূমত্ব দর্শনে বিন্নয়াভিভূত হইতেন, এঁশ আনক্ত্যের অন্ত ন! পাইয়৷ তাঁহাদের 
চিত্ত স্তস্তিত হইত ; কিন্ত কিরূপে জগংপতিকে পতিত্বে বরণ পূর্বক গ্রেমালিঙগনে 
বক্ষে ধারণ করিতে হয়, তাহা অভিনব ধর্শ প্রবর্তকগণই শিক্ষা দিয়াছেন । 
আমরা উল্লিখিত ধর্মপ্রবর্তকগণের বিশেষত্ব মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করি, অনস্তকে 
্বার্ঘত্রিহস্ত মানবাকারে পরিণত করিয়া বক্ষে ধারণ অপ্রাকৃত মহিমার পরিচায়ক 
তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। অহো! কল্পনার কি অন্ভুত শক্কি, বিশ্বাসের 
কি বিশ্ময়কর প্রভাব, খধির চিত্ত ব্রন্গের ভৃমত্বে স্তম্ভিত হইত, আমাদের চিত্ত 
মানব কল্পন! ও বিশ্বাসের অসীম মহিমা দর্শনে স্তত্তিত হইতেছে । 
ব্যক্তিত্ব বিশিষ্ট পরিচ্ছিন্ন ভগবানের আবাসস্থান প্রয়োজন, তজ্জন্তই স্বর্ন, বৈকু, 
কৈলাস, নিত্যবৃন্দাবন প্রভৃতি নিত্যানন্দধাম কল্পিত হইয়াছে, এ সকল নিত্যধামে 
নিত্যানন্দ ভোগই ধাশম্মিক জীবনের চরম লক্ষ্য । কিন্তু শশবিষ।ণ দ্বারা 
কল্পনাথনি খনন করিলে কি-কি তত্বরত্ব লাভ হয়? পঙ্কিল সংসার সলিলে 
নুখতৃষণ! তৃপ্তা না হইতে পারে কিন্তু মরীচিকা জলে পিপাসা শাস্তি কি সম্ভবপর ? 
অনিত্য এবং অপূর্ণ পতির পাখি প্রেমে পরিতৃপ্ত না হইলেও কোন্‌ 
বিপ্রণন্ধা বন্ধ্যাপুত্র গলে বরমাণ্য প্রদ্দানার্থে খকুম্থম আহরণে যত্ব করে? 
ইহজগৎ ছুঃখময় দর্শনে যিনি আকাশস্থ গন্ধবর্ধনগরে উপনিবেশ কামনা 
করেন, তাহার বাসনা সফল হয় কি?* বিশ্বাসি ধাম্মিক কমনীয় কল্পনা 
কাননে বিচরণকরেন, ভাবিনুথপ্রত্যাশাজনিত সাময়িক সস্তোষই তাহার 
ধর্মফল, কিন্তু মনাতীত ব্রহ্ম বিষ্ুঃ বা শিবাখ্য জগৎ কারণ সহ তাহার সাধনের 
কোন সম্বন্ধ নাই, কারণ উপাম্ত মনোগম্য বা বিষয়, তাহ ব্রহ্ম নহে। * 
রং 'বন্মনস। ন মনুতে যেনাহর্দনোমতম্‌। 
তদ্দেব তরঙ্গ স্বং বিদ্ধি নেদং যদিদমুপাঁসতে | 

সাষবেদীয় কেনোগাধিৎ | 


বণ ও. ভার ২ ১৩২৪ ও বিবেগ « ও ও বৈরাগা | | ২৯১ 
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ঈশ্বর খরিয় এবং সয়তাঁন হেয় কেন? এক (জু শান্তিদাতা অপর সর্ক 
খের নিধান রূপে কল্পিত! শ্তামল কিশোর রাখাল রূপ লীলারস রসিকা 
গোপাঙ্গনার এবং তাদুশ ভাবাপনন ভক্তের নয়ন মনঃগ্রীতিকর হইলেও 
লীলারসানভিজ্ঞ কঠোর কর্মীর বা জ্ঞানীর তাদৃশ রাখালরূপে সৌন্দর্যবোধের 
অভাবই স্বাভাবিক, . কারণ ভিন্নরুচিহিলৌক” এবং স্থথের সংস্কারও 
সর্বলীবে এক নহে, কিন্ব পঞ্চেন্দ্িয় গ্রাহ্য বিষয় এবং বৈষয়িক ম্থখাতিরিক্ত 
কিছু জীব কল্পনা করিতে সক্ষম কি? না তাহা জীব করিতে পারে না, 
ভোগী ইহ সংদারে যে ভোগ করে এবং অপবের যে ভোগ দর্শন করে, তাহারই 
পূর্ণতা পরলোকে কল্পনা! করে; এইজন্য খুষ্ঠানের “পেরেডাইস” বা “হ্ভেন” 
মুসলমানের "ভিহিস্ত» হিন্দুর স্বর্গ বৈকৃ্ঠ কৈলাদাদি স্থান পৃথিবীর অনুরূপ ন! 
হইলেও উহার সর্ব পদার্থ পাধিব গন্ধময়, ঈদৃশ বিষয় 'ভোগেই যদি ধর্শজীবনের 
চরম লক্ষা তবে প্রবৃত্তি ধর্মীবলন্বিগথ- প্রার্থনা ক্রন্দনাদি দ্বারা ভগবানকে 
উত্তান্ত না করিয়া এবং পরলোকের জন্ত অপেক্ষা না করিয়া ইহ জীবনের 
ভোগ্য আহরণ এবং ভোগ বামনা চরিতার্থ করেন না কেন? প্রক্কতি প্রদত্ত 
ভোগ বাসনা সহ ভোগা আহরণ শক্তি সর্বাজীবে বিদ্যমানা, সেই শক্তির 
সদ্ধাবহার না৷ করিয়। অর্থাৎ দেহেন্ত্রিয় বুদ্ধি বলে ভোগ্য আহরণ না করিয়া, 
স্তুতি মিনতি প্রার্থনা! কি কর্মঠতা এবং বুদ্ধিমত্তার পরিচায়ক ? ভোগ্য 
আহরণই €োগীর ধর্ম, এই নৈসপ্সিক ধর্মে অনুপ্রাণিত প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
জাতি বুদ্ধি ও বিজ্তান বলে.যে ভোগা আহরণ করিতেছে তাহা! স্ব্স্থ দেবতারও 
দুর্লভ, কারণ কোন দেশের কোন শাস্ত্রে ঈদৃশ তোগোপাদানের উল্লেখ দৃষ্ট হয় 
না) আর নৈসগিক ধর্দরষ্ট পরমুখাপেক্ষি অকর্শণ্য হিন্দুজাতি প্রবৃতি ধর্মাখ্য 
মরু-মরীচিকায় বিভ্রান্ত হইয়। বাঁদনা তাপে সন্তপ্ত হইতেছে । অহো! হিন্দুর 
ধর্ম কর্ম ফল “হঃখাদ্‌ ছঃখং জলাভিষেকবর্জাড্য বিমোকঃ” স্থত্রে সাং খ্য- 
দর্শন ব্যাথা করিয়াছে ॥ 

অহেতুক প্রেম ভক্তি এবং নি্ষাম কর্্াদি ছূর্বোধ্য শব সঙ্ঘাতে অবিশ্বীদির 
দয় স্বত:ই গরিজ্ঞাসা উদদিতা হয় যে, ধর্ম এবং তগঙ্গতক্কি প্রেম স্ততি পুজা 
জপ ্রারথুনাদিতে কাহার প্রয়োজন? সাধ্যের কিংব! সাধকের? সাধ্য চিন্ময় 
প্রকূতেঃ পরঃ বা অধাকৃত, সুতরাং প্রান্তিক বা মারিক মন এবং মানসিক . 
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বস নগর অহী হইয়া ভগবানের বি পনদনা, রুপ প্রভুর তা নর্বকার 
'ডগরানের আত্ম প্রশংসা অপ্রশংসাজনিত - তুষ্টি কুষ্টি বিবেকসম্মত- নহে 
নৈবেসাদিতে, যে 'বিশ্বপত্তির কোন অভা দূর হয় .এবং ধর্ম কর্ণা দ্বারা: 
সাধকগণ যে. কোন বিষয়ে সাধোর প্রযোজনা সাধন করেন হা বিবেক কার 
রি পারেন কি? টি ১ 

" প্রার্থনা ধর্খের অঙ্গবিশেষ, সর্ববিধ রত স্তুতি সহ থর আস্বরিক রা . 
অন্ত থাকে স্বয়ং সাধকের কিংবা শিষ্ঠনদের বোধগম্য না হুইলোও "ধর্মে, 
কাহার প্রয়োজন এবং কি উদ্দেশ্যে স্তব স্বতিকিত হয়, তাহা সম্ভবতঃ তাহাদের রঃ 
নর্ব্ উপানড প্রার্থনা শর্বণর পূর্বেই জানিস সক্ষম । সাংসারিক সূর্বকর্থের ভি: 
করের মূলে ও ছুঃধ নিবৃতি এবং ভুখ পরাথির বানী, ধ্ার্থ কাম মোকষাখ্য, 
পাত্রীয় পুরুষার্থ * চতুষ্টর, এবং অভিনব পঞ্চম পুরুতার্থ, জীবের- বাসনা ট ০ রী 
খাধনা শাখার স্ব স্বাদযুক্ত পঞ্চ ফুল। ধিষি ত্রিবিধ ছঃখাত্যন্ত নিবারক, এবং, 
তীকাত্তিক আনন্দ দাতৃরূপে -কল্জিত, তাহার প্রতি আন্তরিক ভক্তি প্রীতি 
স্বাভাবিক, কিন্ত নিস্ারথ নহে। বন্্রপ বাদ সংযোগ ব্যতীত তটিনী 'তরঙ্গািতা: 
ছয় মা, স্ঘাত বিনা শব উৎপর্ হয় না, তজপ স্মৃথ 'কিংঝ হব সঙ্যাত: 
সাতিত হে... অনুবাগ . করিংবা বিদবেধ বৃত্তির বিকাশ হয়না; জরা, 
অহেতুক ভক্তি প্রেম, আকা শকুস্থমবৎ।  সংসার-ক্ষেত্রে সতত পরিলক্ষিত: হু 
কোন প্রতিদান প্রার্থী পরর্ঘনীয় বিষয় নির্দেশ পূর্বক আর্থলা করে "আমারে: 
ইহা, প্রধান. কর. দাতার, বদানততায় যাহার দৃঢ় প্রতায় তিনি. প্রানীর, বিব্যু 
রি ্র না করিয়া দাতার উপর রয় রি বলেন “আপনার হা সু 























শ্রীবধ সভার ১৩২৪ বিবেক ও'বৈরাগ্য। ২৯৩, 
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অপর সতরাং এই, বাকা. ভগবানের, প্রতি শনীগাদ চক 'নহে, ই 
িরাথক পর্ন শীত ॥ | সা 


দ্ধ রা্গোহি সাক এভিুনাক্ন। রা 
শবাধধারভাতে সর্বং স্বৈঃ সর্ব সর্বদা ॥ 


ংযারক্ষের তায় ক্ষেত্রেও কোমল মনোবৃততির আীড়াজনিত সখ, রা 
সঙ্গীত « এবং উৎসবাদি জনিত আমোদ, আরাধ্যে .একাগ্য কাঁঞে ছঃখদ বির 
িন্ৃতি জনিত শান্তি এবং ভাবী সুখ প্রত্যাশার রাচু্যাই পরিলক্ষিত হয়) 
(কিন্ত দত ক্রোধ জিঘাং সাদি ক্ুড় বৃত্তির ক্রীড়। এবং তদানুষঙ্গিক ছঃখের ও 
অভাব মাই, শঙ্ত্র "বলে. সাধ গ্রচারিত এবং রক্ষিত: হইদাছে,: মানব. 
| মীনবীর উষ্ণ শোপিত_ পিঞ্চনে ধর্ম বৃক্ষ পুষ্ট ও বদ্ধিত হইয়াছে, শতাবদীতরয় 
ব্যাসি পক্ুসেইড” যুদ্ধে কত খৃষ্ট: মুনলমান হতাহত হইয়াছে, কত শত নগর, 
গৃহ-স্পত্তি দহ ভন্মসাঁৎ, হইয়াছে, তাহ! কে গণন! করিবে? “ক্যাথালিক' . 
খরোটেট্ান্টের”্‌ বছ. বংসর ব্যাপি ধর্ম যুদ্ধ “ইন্ুই্িনের” নৃশংস শাসন 
পাশ্চাত্য জগতে যে ভীতি অশান্তি এবং ছুঃখ উৎপাদন করিয়াছে ভীহা 
বর্মাতীত।, এতনেশে ও হিন্দু বৌদ্ধের বিদ্বেষ বিসমাদ, সর্ব সাশ্রদায়িক | 
ছ দ্বেম পূর্বোক্ত: রাকোর . যাথাধ্যই . গ্রতিপাদন : করিতেছে ১. এমন, 
জি গোপিকার মধুর ভাঁবাপক প্রেমাবতার .. ীতীগৌরাঙ্গ মহাপ্রৃর ও 








নিরীং উ়িরেও সাশদারিক. বে এবং কোধাদি তির একান্ত আনস্কাব বি 
দই হন না -- 2 নর রে নু - 
বাদে কালি ই তানী পুরন, 1. 


কোটী জন্ম .হবে তোর রৌরবে পতন.” | 
পলি করি জান ঘর্দ করিল বযাথান।. 





টি রে টি বিপু ঃ [দে রা রথ ও ৫ম সংখ 
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সক নাম না লও কেন রুষতনাম ধন্ত | 
গ্রোপী গোপী-বলিলে বা কিবা হয় পুণ্য ॥ 
শুনি প্রভ্‌ ক্রোধে কৈল কৃষ্ণ দোষোদগার। 
ঠেঙ্গ! লৈয়া উঠিল গ্রভূ পড়য়া মারিবার ॥ 
ভয়ে পলায় পড়য়া গ্রতু পিছে ধায়। 
আস্তে ব্যন্তে ভক্তগণ প্রভূরে রহায় ॥” 
অহো! শ্রীপ্রীচৈতন্চরিতামৃত ও জঈদৃশ সাম্প্রদায়িক দ্বেষ এবং রো 
বিষ বিরহিত নহে। অন্ঠাভিলাপিতা শ্ং জ্ঞান কর্খাগ্নাবৃতং” ঈদৃশ পবিত্র 
প্রেম ধর্ম ও যখন ক্রোধ দ্বেষাদি দৌষ: শৃগ্ক নহে তখন ধ্যান শমতা 
জনিত সাম্যের অনুসন্ধান বিড়ম্বনা মাত্র ॥ 
দন্ত ক্রোধ প্রতিহিংসাদি বৃত্তি সতত বাসনা ও রনির অনুসরণ করে, 
ংসার ক্ষেত্রে বা ধর্মক্ষেত্রে এতছ্িষয়ে বিশেষ প্রতেদ দৃষ্ট হয় না, আততায়ি 
দন্থাপ্রক্গিপ্ত শঙ্বের স্টায় স্বমতবিরোধি বাক্যবাণ ধার্শিকের মর্শস্থল বিদ্ধ 
করে, তখন তন্দ্রপ প্রতিহিংসা বৃত্তিই জদয়ে উত্তেজিত! হয়। শক্র দ্বারা 
স্বপদে আক্রান্ত হইলে সংসারীর হৃদয়ে যন্্রপ ছুর্দমা জিঘাংস! বৃত্তি উত্তেজিত! 
হয় স্বীয় সম্প্রদায় আক্রান্ত হইলে ধর্মীর মনেও তদ্রপই হুইয়! থাকে | স্বীয় 
উপান্ত্য দেব গুরু কিংবা সম্প্রদায় প্রতিষ্ঠাতার প্রতি অপরের অবজ্ঞা দর্শনে 
ধন্মির হদরে যে ক্রোধ উদ্দীপিত হয় তাহার দৃষ্টান্ত সংসারক্ষেত্রে বিরূল।. 
নিতান্ত দাস্তিক সংসারীও সময় বিপেষে স্বীয় বিগ্যাবুদ্ধি অভিজ্ঞতার 
ত্রুটি জনিত ভ্রম প্রমাদ ন্বতঃ দর্শন করে, অপর ব্যক্ষি উহ! প্রদর্শন 
করিলে কৃতপ্ত হৃদয়ে ক্রটি স্বীকার পূর্বক সংশোধন চেষ্টা করে, কিন্তু দাস্তিক 
ধর্্ী স্বীয় ধর্দমতে কদাপি ভ্রম প্রমাদ দর্শন করেন না, অপর ব্যক্তি দর্শনে 
প্রয়াসী হইলে ধান্মিকের বিশ্বাস ব্যামোহগ্রস্ত নয়ন নির্দি স্বীয় দোষ দর্শন 
"না করিয়! প্রদর্শকের দৌধান্তসন্ধান করে। যে সকল ধান্মিকের চিত্ত অগেক্গান্কত 
-সংঘতঃ চরিত্র গাস্তী্যপুর্ণ, তাহাদের বাহ্‌ ব্যবহারে ব! নানি লক্ষণে পকাশিউ 
| না হইলেও হৃদয়ে এই নৈসগিক ছ্ববৃততির ক্রিয়া অনিবার্য! । দা 
-.; ষস্তপি বাসনার বিবেকনেত্র সম্যক দর্শনে সক্ষম নহে: (তবাপি রর 
ৰ ইহার 'সাহায্যেই পাধিব বিষয়ের দোষ গুণ নির্বাচন -করে। এবং বিষয় বিশেষ 








 আবণ ও ভাত্র- ১৩২৪ ] বিবেক ও বৈোগ্য | . রর | ২৯৫ ্‌ 


মালিনী হি 


ত্যাগ ও বিধয়ান্তর গ্রহণ পূর্বক উন্নতির পথে অগ্রসর হ্য়।  ধর্থরাজোও 


বিবেকের তারতম্যানুসারে কেহ দৌষগুণ বিচার না করিয়া আমরণ কুলধর্মুই 
প্রতিপালন করেন, কেইবা -উহ! পরিত্যাগ পূর্বক অপর ধর্ম গ্রহণ করেন, 


জগতে অবতার বা মহাপুরুষাথ্য যত ধর্ম প্রবর্তক জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, 
হারা প্রায় সকলেই কুলধর্ম্ম ত্যাগ ও নবধর্ধ গ্রহণ ও প্রচার দ্বারা সজীবতার. 


পরিচয় প্রদান করিয়াছেন 
মানব জীবন প্রবাহে ছুইটা ধারা সংসার এবং ধর্ম। কোন জীবনে ধারা 
গঙ্গা যমুনা সলিলবৎ সংমিলিতা, কোন জীবনে স্বতন্ত্পথগামিনী; কোন 


কোন জীবন্নে একটা অন্তঃগলিল! অপরটী তটবিপ্লাবিনী, কোন জীবনে ৷ 


তির্যক এবং কোন জীবনে খজুগতিতে সাগরোদেশ্ে প্রবাহিতা হইতেছে 


র্জটির জটাজালে গঙ্গাত্রোতাবরোধের স্তায় সংসার ধারা যখন মায়ামোহজালে 


অবরুদ্ধা হয়, এবং জহ্দর সম গভীর বিশ্বাস গহ্বরে যখন ধর্মধারা আবদ্ধা 
হয়, তখন একমাত্র বিবেক ভগীরথই উদ্ধার সাধনে সমর্থ) বিবেক দ্বারা 


পরিচালিত হইলে উভয় ধারাই কালে বৈরাগ্য সাগরে সঙ্গতা হয়, কিন্তু আসক্ত 


জীব .বৈরাগ্যের নামে বিভীষিকা দর্শন করে। “বন্ধু স্বজন বৈরাগ্যং হরদেবী 
হরপ্রিয্নে” গরভৃতি প্রার্থনাই তাহার প্রক্ষ্ট গ্রমাণ। 
যেজীবের ভোগ বাঁসনা প্রবল এবং ধিনি ভোগ্য আসক্ত তাহার সর্ধবৃত্তি 
্রবৃত্তিমুখী, তিনি স্বীয় জীবত্ব অঙ্ষুন রাখিয়া ইহ বা পরধোকে ভোগ কামনা 
করেন, তাহার আরাধ্যও ভোগদাত বা ভোগোপাদনরূপে কল্পিত ও উপাসিত 


হয়।' ঈদৃশ ধর্ষবের ভিত্তি বিশ্বাস, এবং বিবেকজ গ্রহ্ণত্যাগবঞ্জিত বিশ্বাসীর 


্মজীবন মৃতবৎ | পক্ষান্তরে যে জীবের ভোগ বাসনা পরিতৃপ্ত হইয়াছে, যাহার 


ভোগোপকরণে এবং ভোগায়তনরূপ 'জীবত্বে প্রয়োজন নাই সেই বিবেকি 


পুরুষই নিবৃত্ত মার্গের পথিক, এবং বৈরাগ্যই তাহার পাখেয ৷ অতঃপর | আমি 


বৈয়াগপোর, শ্বূপ- বিচার করিব। . 
: বিবেফনেজ উন্মীন পূর্বক নিরীক্ষণ করিলে ষণবিবর্তনশীল নামরপের 





৯ বহি কাজে. অনন্ত র ভাহাই মাযাপে, বিবি বর্ণনে বিবেকী- জগতের -. 


২৯৬ চি . বিপু [বর্ষ রথ ও ৫ম (সংখা । 


৫১ রে পিঠে ৭-০৭৭ 


রি ষ্টসথিতি ও এবং তিতা স্বীকার করেন লা একত্ে বসত ও বহে 
একত্ব এবং অব্যক্তের নামরপ গুণে অভিব্যক্তি, ঘিনি, বিবেকনেত্রে দর্শন. 
করিয়াছেন, তাহার রূপগুণ তারতম্য হেয় উপাদেয় বোধ ধ জনিত ত্যাগ গ্রহণ 
স্পৃহা বিবজ্জিত বৃত্তিই বৈরাগ্য বাঁচা। 
 ফিনি স্বীয় সযুপ্তি রিচার করিয়াছেন, সুপ্ত অহঙ্কারসহ, মানসিক: সর্বভাঁব 
- এবং সর্ধবৃত্ির লোঁপ বিবেকনেত্রে দর্শন করিয়াছেন, তিনি এই প্রাতাহিক 
উপলদ্ধিরূপ লিঙ্গাবলঙ্বনে ভক্তি প্রেমাদিঙ্তাব এবংতজ্জনিত দেব বা মনুষ্যসহ 
| এহিক ও পারলৌকিক সম্বন্ধ, আশা নিরাশা সখ ছুঃখাদি 'সর্ববিষয়ের" পরিণাম 
অন্ুমানে সক্ষম, সর্বভাববৃত্তি সম্বন্ধের অনিষ্ঠতা গ্রতিপত্তিহেতু ঈদশ 1 বিবেকির 
হদয়ে যে আসক্তি বিরক্তি বিহীন বৃত্তি উন্নেক্কিতা হয় তাহার নাম বৈরাগ্য। 
যাহা দেশকাপপাত্রে অসীম, বা! যাহ! নিত্যবিভূ এবং পূর্ণ, তাহাই অনস্ত 
বাচ্য, বিভাজক স্বতন্ত্র পদার্থের অভাবে অনস্তের অংশভাগ সম্ভবপর নহে, 
এবং অনস্ত হইতে স্বতন্ত্র পদার্থের অস্তিত্ব ও অসম্ভব, যিনি এই তত্ব বিবেকপুর্বাক 
সমুদ্রে তরঙ্গবৎ স্বীয় আমিত্ব অনস্তের অস্তঃতৃতি দর্শন করেন, তাহার কাম্যাকাম্য 
বিষয়ের অভাব হেতু হৃদয়ের যে প্রমন্নতা তাহাই বৈরাগ্য। : 
ধিনি বিবেকবলে পঞ্চকোষাবরণ উন্মোচন পূর্বক স্বীয় নিল চৈতন্দত। 
অবগত হইয়াছেন তাহার স্বর্গমোক্ষাদি সর্ধাভিলাষ শুন্ত উদাসীন ভাবই বৈরাগ্য ॥ 
ক্ষেপতঃ বিবেকজনিত সম্যক দর্শনের ফল বৈরাগা, এবং বৈরাগ্য ফল 
ছুঃখাত্যন্তনিবৃতি ॥ মা 
যস্তপি- বাসন৷ 'এবং আসক্কির অন্ুরোথেই, জীব সর্বকর্থে ্তী হর; উর 
ইত্যাকার বৈরাগ্যবানের স্থানুবৎ নিঙ্ষিপত্বই কি স্বভাব নহে? না, নহি কম্চিৎ 
ক্ষণমপিক্জাতুতি্ত্যকর্মন্ৎ*  কর্মহি জীবদ্বের স্বভাব, বৈরাগ্যবান ও কর্মী, কিন্তু 
তাঁহার কর্ম ফলাভিসন্ধশুগ্ বিরাগী সংসারক্ষেত্ে নিফ্াম নির্ভীক কর্মাবীর,* এবং. 
বিক্ষেপের কারপাঁভাব হেতু বিরাগী নিতাবুক্ত যোগেশ্বর ; কিন্ত ঈদৃশ রাগারান্- ৃ 
শনিঃ [স্তোতে। নির্ণমস্কারঃ পৃজ্যপুজা বিবর্জিত; এ না 
নক্কৃতেলা কৃতে নার ন শতিস্ৃতি বিভ্রমৈঃ ২ 





শরণ ও ভাদ্র ১৩২৪],  প্রেমরাশী। | ২৯৭ 


চু 
পি মে পপ আতপ তিক কির সি সি 


ধু ৪ সে বিশ ৯৯: 5 শা তত সপন জিত ৬ উ-ীত ৮ শাসিত লিজ ৪১ ৩৯৩৭ শা এত লি ঠি িটী ওত সিডি 5 তাত 


প্রেম ৫ | 


আমীর হদয়খানি তোমারি আসন 
অস্ধি দেবী, অস্রি রাণী মোর, 
তুমি সেথা নিশিদিন রেখেছ চরণ 
কি স্বপনে করিয়ে বিভোর ! 
ধরণীর কোলাহল মাছে দূরে পড়ি, 
ছিন্ন আজি নকল বাঁধন, 
থেমে গেছে সাগরের উদ্বেল লহরী 
অন্ধ বুঝি পেয়েছে. নয়ন! 
হৃদয়ের অধিষ্ঠাত্রি! কি আনন্দ আজ 
: কি লিঃসঙ্গ নীরব জীবন,__ 


. লভিয়াছি অবসর--সাঙ্গ সব কাঁজ-- 


তোমা মাঝে হইতে মগন ! 
কতকাল কেটে গেছে দেখিনি তোমায় 
শুনি নাই ভব মধু বাণী, 


| বহিয়াছি অবিরাম নিঠুর ধরায় 


কি দারুণ অনৃষ্টের গ্লানি ! 
হেরি আজ সীমাহীন আকাশের মত 
তুমি আছ ঘেরিয়া আমান, 


_ফত দুরে মরে গেছি, অলক্ষিতে তত | 
__ পড়িয়াছি বাঁধ! ওই পায়! 


ধরিতে চু'ইতে তোমা নাহি পারি কডু 
নিরখিতে নাহি অধিকার,_-. 


: প্রেমধরী, ধ্যানমরী, মনে হয় তবু টন 


তুমি শুধু একাস্ত আমার! 


১ লা সাথে তুমি বুঝি তোমারি ধা -. 


অর্ধ কত করেছ কনা," ৮, টা ডক 


২৯৮0 বিক্রমপুর | [ ৫ম বর্ষ, র্থ ও ৫ম সংখা। 


_ ভাবিয়া বৃথা আমি, অজ্ঞাতে আমার 
হয়ে গেছে সার্থক সাধন! 
জন্ম-জন্মান্তর ধরি এমনি--এমনি 
' চলিতেছে প্রেম-অভিনয়,-- 
তুমি মোর প্রেম-রাণী, নিব ধন্ত গণি 
হব যবে তোমাতে বিলয় ! 


ভ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত। , 


কানাই পানী ] 


(গল্পনয় ) 
কানাই পাঁটনী, চন্দরদীপের রাজধানী 'মাধবপাঁশার প্রাজার বেড়ে” য় 
রি পল ন্তর্বীপের সৌভাগ্যের দিনের চিচ্ন “ছুর্গাসাগর* এবং একটা ভগ্ন 
_ কামান ভিন্ন আর. কিছুই নাই। রাজার বেড়” রাজবাড়ীর গড়খাই ছিল, সেটা 
_ এখন নদীতে পরিণত হইয়াছে কিন্তু আজিও সেই পুর্ব্ব গৌরবের স্থতি, নামের 
. সঙ্গে জড়াইয়া রাখিয়াছে। জেলার পশ্চিমদ্দিগের লোকদিগের তড়ে * এই 
. নদীর খেয়! পার হইয়! বরিশাল যাইতে হয়। 
আমার যখন প্রথম যৌবন, তখন আমি কানাই পাটনীকে ছি সে 
: আজ অন্ততঃ চঙ্লিশ বৎসরের কথা। 
এ. একবারের বেণী তাহাকে দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না,.কিস্ত 
একবারেই তাহার চেহারা! ও বাড়ীঘর আমার মনের মধ্যে ছাপা র্যাছে । 
্ এরপ হওয়ার ছুইটী কারণ ছিল। 
: "একটা কারণ এই যে, তখন ও আমি এরূপ খনিষ্টভাবে এমন রী গৃহস্থ 
. েখি নাই। বেহার ও ছোটনাগপুরে আসার পূর্বে গৃহস্থের এমন শোচনীয় 
১ আগে আর চক্ষে পড়ে নাই। তার কাঁলোরং যেন ছাই মাখান। 
রি .প্তড়ে" শব্দটা পুর্ব বাছলায থচলিত। প্তট” "হই শের উৎপত্তি তঁ 
সাজা শখ অপেক্ষা ওদ্ধগলধূর। (থক 03 


শ্রাবণ ও ভান ২ ] কানাই পাটনী। ২৯৯ 


১৪৯ হী লা 
হা দিলি তা শাল সি তিতা 2 রাড ভি ৪ 


মাখাটাতে শাদা কালো চুল, গায়ে কি. মাথায় । তেল 1 মাথার চি মাই। 
গলার কণ্ঠা ও বুকের হাড়গুলি ভািয়া উঠিয়াছে। পুকুরের জল বিষাক্ত 
হইলে 'মাছগুলি উপরে যেমন ভাসিয়! উঠে ঠিক সেইরূপ । পেটে পিঠে লাগিয়া 
গিয়াছে; বোধ হইল যেন সেই দুপ্রহর বেল! অবধি সে বৃদ্ধ কিছুই খায় নাই, 
খেয়া দিতেছে। বৃদ্ধের দীতগুলি বেশ পরিষ্কার এত কষ্টের মধ্যেও তাহার 
মুখখানি কি প্রফুল্প! 

খেয়! ঘাটের উপরেই তাহার ভাঙ্গ। কুটার। খুব ছোট একখানি খড়ের ঘর, 
_হোগ্ল! পাতার বেড়া, তার নানাদিকে ভাঙ্গা, ফাঁক ফাঁক। চাঁলাখানির সকল 
স্থানে খড় নাই; বাঁশ বাকাড়িগুলি ঘুণে ধরা, চালাটী যেন মরিবার আগে গ 
ছাড়িয়া দিয়! গুইয়! পড়িয়াছে। 

এই কুটারের সম্মুখের উঠানটুকু কি স্রন্দর! পাঁটনী-বধূ অন্ত কাঁজের 
অভাবে উঠানখানাকে বোধ হয় বহুবার ঝাঁট দেয়, সিন্দুর পড়িলে তুলিয়! লওয়া 
যায়, এমনি পরিফার। ঘরের পোতা খানিকেও লেপিতে লেপিতে খুব মস্থণ 
করিয়া রাখিয়াছে। 

এই বুদ্ধ ও বৃদ্ধা ছুই একটা সম্তান লইয়! এই বাড়ীতে বাস করিত। 

কানাই পাটনী নিজের হাতে নৌকা বাহিয়্া তখন নদী পার করিতে 
পারে না, যে সকল পথিক পার হইবে, তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ বৈঠা টানিয়া 
নৌকাখানিকে পারাপার করে, পানী নৌকায় বসিয়া বসিয়া থাকে, 
নৌক| কিনারায় ভিড়িলে খোটার সঙ্গে বীধিয়া রাখে। যাহার! পার হয় 
তাহাদের কেহ এক পয়সা দেয়, অধিকাংশ লৌকই কিছু দেয় না। পাটনীও. 
সেজন্ত জোর জবরদন্তী কি তর্ক বিতর্ক করে না, সে জানে যে, ভাহার 
নিজের পার করার শক্তি নাই, লোকেরা নিজেরাই পার হয়, তাহাকে যা, 
দেয় তাই বেশী। নর 

-. অবস্থা যাহাই হউক, কানাই পঁনী কিল একট ফা খাবি 
পারি কিন্তু সে তার্থী করে নাই। ৰ 

তার রক্ষ চেহারা দরিদ্র বেশ, জীর্ণ বসন, পর্ণ কুটার একদিকে, শমিকে রঃ 
ভার, পরিচ্ছর উঠান মন্থন  মাঞ্জিত ঘরের গো পরিকর ও ও পর 
আমার কাছে খুব নুতন ঠেকিয়াছিল। রাযি রা 
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তাহাকে , মনে ৷ রাখার, | ববিতী কারণটা বলিতেছি, লেইটার জনই আজ 
কানাই পাঁটনীর কথা ছাপার অক্ষরে স্রণীয় করিয়া রাখিতে চাহিতেছি। : 
_. যেপথিকদের সঙ্গে আদি একত্রে যাইতেছিলাম, তাহাদের. নী এই 
পুণা-কাধিনী শুনিলাম; সংক্ষেপে বলিতেছি। 
.. তখন কানাই পাঁটনী বৃদ্ধ হয় নাই, সে প্রৌট। এক ভদ্রলোক, পৈত্রিক 
তালুকের ক্র্্যান্তের খাজানা দেওয়ার জন্য টাকাও নোট কাগজে একটা পু'টলী 
করিয়া হাত ব্যাগের মধো ভরিয়া বরিশাল: সহরে যাইতেছিলেন। সন্ধ্যার পরে . 
তিনি কানাই পাটনীকে ডাকাডাকি হকাঙ্ীকি করিয়! পার হওয়ার বন্দোবস্ত 
করিলেন সেই ঝাত্রেই তাহাকে সহরে যাইতে হইবে। ভদ্রলৌকটা নৌকায় 
উঠি ব্যাগটী খুলিয়! জিনিসপত্র ঠিক ঠাক করিয়া লইলেন, এবং ব্যাগের তলদেশ 
হইতে গুড়ক তামাকের পুটলীটা ও সবক! কল্‌কে বাহির করিয়া লইতে 
ভুলিলেন না । ইচ্ছ! যে পার হুইয়। এক গিলিম তাঁমাক সাজিয়৷ টানিতে টানিতে 
রাস্তা চলিবেন, জ্যোৎল্সা রাত্রি ভয় কি? সঙ্গে একজন চাকরও ছিল। 
ভদ্রলোক বরিশীল পৌঁছিয়া রাত্রিতে চক্রবর্তীর হোটেলে ছিলেন। ডোর 
বেলায় বাগ হইতে কাগড় বাহির করিতে যাইয়া চম্কিয়া উঠিলেন, টাকার 
_পুটিলীটী নাই! “সর্বনাশ হইল” বলিয়া ব্রাহ্মণ ছুই হাতে মাথা চাপিয়া ধরিয়া 
চীংকার করিয়া উঠিলেন। সকলে মিলিয়া অনেক অহসদ্ধান করিল ছু 
খোঁজ পাওয়া গেল না। ্ 
 ছৌঁটেলের মালিক চক্রবর্তী বলিল, “বোধ হয় বাড়ীতেই ফেলি 
আসিয়াছেন, এখানে আনিলে যাবে, কোথায় আমার এ হোটেলে কম্মিনকালেও 
চুরী চামারী নাই” হোটেলবাদী সকলেই, তার কথার সমর্থন করিব, তাহাদের 
মধ্যে অনেকেই এই হোটেলে প্রথম দিয়াছে; তাহারা ইহার শিদকানের 
“খবর কিছুই রাখেনা। .  . 
০ ক্রাক্ষণ উপ্ত্তের মতন হইলেন। আগামী কল্য বটের খাজানা বাধিন রা 
ৃ করিলে পৈত্রিক তালুক নিশামে উঠিবে। এই তালুক হইতে, ভরগ-গোষগ ৃ 
, দল ছুর্মোৎসব, বারমাদের তের পার্বন, অতিথি সংকাঁর ইত্যাদি সম্ভূ খ্চ 
চলিয়া আমিতেছে। ইহা নিলাম হুইয়া, গেলে কি উপাঁর় হইবে: আধার 
এতগুলি টাফা সংগ্রহ করা, তাহার পক্ষে. অমন্তব কাধ্য। সঙ্গের চাকরটী 





শ্রাবণ ও ভাত্র ১৯৬৪], কানাই পাটনী। এ উর ৩০১. 


৮৬ এ ৫ ৭ ৬৫ ও ৫ পোলো 


বলিল, এ্াদাঠীকুর, ভুমি খেয়া নৌকায় ব্যাগ হইতে তামাক বাহির করিতে 
গিষ্া। হয়ত টাকার পুটলীও বাহির করিয়াছিলে, ভূ'লে সেটা আর তুলিশ্নী রাখ 
নাই ।” ব্রাহ্মণ ভাবিলেন, ইহা অসন্তব নয় । হাকরে নেশা, তামাকের জন্ত 
তালুক গেল। 
ভদ্রলোক কাহাকেও কিছু না বলিয়া মাধবপাশার খেয়াঘাটের দিকে রী 
চাকরকেও সঙ্গে লইল না, সে যেরূপ দৌড়াইয়! চলিয়াছে, অন্ত লোক তার 
সঙ্গে যাওয়া কোনও পক্ষেরই সুবিধাজনক. নহে। এ | 
চারি ঘণ্টার রাস্তা ছুই ঘণ্টায় চলিয়া ভদ্রলৌক যখন ঘর্শাস্ত কলেবরে 
খেয়াঘাটে পৌছাইলেন, তখন উঠানে বসিয়৷ কানাই পানী -ভামাক' খাইতে 
| ছিল | ব্রাঙ্গণ তাহার কাছে যাইয়াসপায়ের ঝাছে প্রায় মুচ্ছিত হইয়! পড়িল। 
কানাই চমকিত হইয়া, সভয়ে সরিয়া ঈাড়াইয়া বলিল, “কি হইয়াছে ঠাকুর 
মশাই ?” ব্রাহ্মণ বক্ষে করাঘাত করিয়া বলিল, “কানাই আমায় খুন করে ফ্যাল, 
আমি এষ নদীতে ভুবিয়া মরিব, আমার সর্বশ্ব গিয়াছে ।” | 
কানাই কলিকাটা লইয়া ব্রাঞ্ষণের কাছে ধরিয়৷ বলিল, “্দাদাঠাকুর 
“একবার তামাকটা খাও, স্থির হও, প্র/ণ দিলে কি হইবে ?” | 
্রোকার্ড ব্রাঙ্গণ তামাক খাইয়া! একটু সুস্থ হইয়া সমস্ত বিবরণ বলিয়া 
হাছতাশ করিতে লাগিল। কানাই পাটনী আস্তে আস্তে উঠিয়া গিয়া ঘরের 
কোণ হইতে একথানা থন্তা বাহির করিয়া লইয়া ইঙ্গিতে ব্রাঙ্ষণকে তাহার. 
'ঈঙ্গে যাইতে বলিল। ব্রাহ্মণ মন্ত্ুগ্ধের মতন সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। টন 
বাড়ীর দক্ষিণদিকে কয়েক ঝাড় কলাগাছ, তাঁহারই শ্রকটা গাছের গোড়া 
কানাই -পাটনী থন্তা দিয়া খুঁড়িতে লাগিল, ত্রা্ণকে মাটি তুলিতে বলিল। 
যখন প্রা একহাত খোঁড়! হইয়াছে. তখন মাটি তুলিতে যাইয়া ্ান্মণের হাতে 
একটা পু'টলী ঠেকিল, তুলিয়৷ দেখিল তাহারই টাকার পুটলি। তখন তাহার - 
হস্ত অবশ হইন্সাছে, সেই অবশ হস্তে টাকার পুটিলিটা ধরিয়া দে পলকহীন 
ঃ নয়নে অবাক হইয়া.পাটনীর মুখেরদিকে .তাঁকাইয়া আছে। তাহার আনন্দ ও.. 
বিশ্যেরভাব ভাষায় বর্ণনা হয় না। আর কানাই পাটনী এই গচ্ছিত গুধধন: 
“ধিকারীর হাতে বুঝাইয়া দিয়া যেরূপ নিশ্চিত হইল এবং  আপ্রসাদ, সঙ্কোগ: 
রর করিল তাহারও "বর্ণনা হয় না।: " 
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৯৯ রসি এ 


কিছুক্ষণ পরে তান বখন ন কথা বলিতে সক্ষম হইল, তখন জিজ্ঞাসা স্বরিণ, 
“কানাই, এত দূরে আনিয়! পু'তিয়া রািয়াছিলে কেন?” পাঁটনী বলিল 
প্মাগীর রে, মেয়েমানুয কি জানি যদি তার লোভ হয় ? 

“ভক্তমাল” গ্রন্থে লিখিত আছে, এক কাঠুরিয়া পরিবার, শ্বামীর নাম 
অস্কা এবং স্ত্রীর নাম বস্কা, তাহার! জঙ্গলে কাঁঠ কাটিয়া! উহ! বিক্রয় করিয়া . 
দৈনিক সংসার খরচ চালাইত। একদিন স্বামী স্ত্রী কাঠের বোঝা মাথায় লইয়া 
ঘরে ফিরিতেছিল, অঙ্কা আগে আগে চলিয়াছে, বঙ্কা বোঝা লইয়া চলিতে 
পিছাইয়৷ পড়িয়াছে। অঙ্ক! দেখিল রাস্তার একপাশে জঙ্গলের ধারে কয়েকটা 
বর্ণ মুদ্রা পড়িয়া আছে। দেখ মাত্র সে কতকগুলি ধুলী লইয়া উহার উপর 
চাপ দিল। | 

দূর হইতে বঙ্কা দেখিতে পইাছিল ৫ যে, তাহার স্বামী সেখানে অবনত 
হইয়া কি করিল। ঘরে যাইয়া! স্ত্রী, স্বামীকে জিজ্ঞাসা! করিল যে, রাস্থায 
.ছুইয়া পড়িয়া সে কি করিতেছিল? স্বামী সমস্ত কথা খুলিয়৷ বণিল, ত্ধন 
সী, শ্বর্ণ মুদ্রার লৌভ করাত দুরের কথা, ঝলিল যে, মাটাকে তুমি মাঁটা চাপা 
দিলে কেন? অর্থাৎ. সোণাও মাটা ধূলিও মাঁটা, মাটীকে মাটী চাঁপা দেওয়ার: 
দরকার কি? অঙ্কা বঙ্কা সুদরিদ্র হইলেও উচ্চ অঙ্গের ভক্ত ছিলেন, কানাই 
পাটনী সেরূপ ভক্ত ছিল না, সে কোনওরূপ শিক্ষাও পায় নাই। অনেষ্ট, 
জ্যাকোবের গন্পটা তৈয়ারী বলে মনে হয়, উহার মধ্যে আস্বাভাবিকতা৷ আছে; 
কানাই পাটনীর কথা কিন্তু সত্য কথা । এ দেশে এমন কত কানাই পাটনী 
জ্দিয়াছে মরিয়াছে, তাহাদের খবর কে সংগ্রহ করে? 


্রীমনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরতা। 
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শ্যামসুন্দর | 
বধুয়া 
তুয়া দরশন লাগি 
নয়ন সলিলে শত শয়ন তিতিল রে 
শাউণ রয়নি কত জাগি! 
হে বসস্ত! কিষণকান্ত! 
হে রিঝনাঁথ! 
আজু | 
. বরখপর ভেল ভেট তু'ঝ সাথ 
কুরু করুণ আখি পাত! 
নমঃ নরমকিশোর মরমকেশর 
নিগ্ধ সুন্দর কাচা শ্যাম ! 
নমঃ সৌম্য সোখীন ক্ষেম্য দখিণ 
নিত্য নবীন অভিরাম ! 
নমঃ শোহনমোহন কচিঠাম ! 
এস, চিন্ময় !_চিত্তভবনে 
এস, বাজ্ময় !--মুক্ত পবনে 
.. কাকলীকল বরধি-- 
এস,  লীলায় বীণ গুপ্রিয়া 
শিলায় নলিন মুঞজিয়া 
লালসমলিন মানস মম. 
শুভ্র করহু পরশি। 
অই, . তরপে তরপেবোজে . 
_ সারঙংসানাই-_সে নাই সে নাই 


“করে আবিরের থালা ফুকারে মিনা 


কাহ। মেরা কানন-কানাই . 


০ কুলি ব্যাকুল মোর কাহারে জানাই 1). 


8০8: 1... 2.5. বিক্রমপুর [৫ বর্ষ, রথ ৭ ৫ম সুং খ্যা। । 
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বধু, . "এস, মন আসরে এম বন বাসরে 
এস শ্তাম! রভসে মচাই 
আজি, উঠিছে শিহরি নবোঢ়া কিশোরী. 
আমাঁর মানসী রায়ই 


৬ কুলচন্দ্র দে। 


স্বতি) * 


আজি শুধু মানে পড়ে কবে কোন্‌ অতীতে কোথায়, ] 
আনন্দ ও বিষাদের আবর্তিত স্বপ্ন-হিন্দোলায় 
লভেছিন্থু কি সে দান সঙ্কোপনে অন্তরের, তলে,_- 
আজি সে অতীত কোথা ডুবে গেছে গভীর উতলে |. 
একটি আনন্দময় দিবসের স্ুুখ-ন্ৃতিগুলি 
যতনে কুড়ায়ে লয়ে মর্্মাঝে রাখিয়াছি তুলি, 
আজি তা'র! ভেসে ওঠে নিভৃত এ চিত্তে অনিবার 
অপসারি নিশিদিন নিরাশার নিবিড় আঁধার । 
মধুর সে স্বৃতিগুলি জীবনের শত আবর্ভনে 
__ অতুলিত দানসম লুকাইয়! রেখেছি গোপনে ) 
বন্ধুর জীবন-পথে আননের সে মুহূর্ত'গুলি 
 -বিষাঁদ-তিমির মাঝে চিত্ত মোর ছুলিবে উজলি।: 


পির হে ঘোষ । 





হক ৯৬ 





শ্রাবণ ও ভাদ্র ১৩২৪ 1] আসামধাত্রীর ডায়েরী। ৩১৫. 
_আসামযাত্রীর ডায়েরী। 
(৯) 

.২১শে তৈষঠ সোমবার--রাত্রি পাঁচটার সময় উঠিয়া! যাত্রার আয়োজন 
করিলাম। আমার প্রধান বিশষত্ব এই যে কোথাও ঘাইবার হুজ্ুগটা অনেক 
দিন হইতেই ঘাড়ে চাপে, কিন্তু প্রকৃত কার্ধাকরী হইতে একটু বেশী সময়ের 
প্রয়োজন হয়। দিন দশেক শুধু আলন্তেই কাটিয়াছে, করিবার মত কিছু করি 
নাই, অথচ করিবার যথেষ্ট ছিল। মাতাঠাকুরাণীর চরণধূলি ও আশীর্বাদ মাথায় 
লইয়া, সকলের নিকট হইতে বিদায় লইয়া-_বিদায় কথাটায় আপনার! হাসিবেন 
না। ২০106101001 717 08107600900 070 455 কে জানে 
এ বিদায় চির বিদায় কিনা। এরূপ বিদায়ে অনেক প্রিয়জনকে চির বিদায় 
দিয়াছি, এইত সেদিন গ্রামবাসী পরমাতীয় উকীলম্কুলের ৬ কালীপ্রসন্ন চক্রবর্তী 
: মহাশয়ের চির বিদায়ের সংবাদ পাইলাম । এক্ীবনে আর কি তাহাকে পাইব? 
না দেখিব? প্রবাসে আসিয়া আরও কত প্রিয়জনের বিয়োগ-বার্তী শুনিতে হয় 
তাহাই বা কে জানে? দালানের রোয়াকে ছোট ছেলেটি ধুলি মাটি লইয়া 
খেলিতেছিল। সে ঘোড়ার গাড়ী দেখিয়া “ঘোয়াগাড়ী ঘোয়াগাড়ী” বলিয়া 
টেঁচাইয়া উঠিল। ম1 দরোজ। পর্যন্ত আসিলেন, তার চোখ ছল ছল-_আমাকে 
একদিনের 'জন্ত ও দৃষ্টিহারা করিতে চাহেন না, কারণ আমি যে সবেধন 
নীলমণি। . গাড়ীতে পৌছাইয়৷ দিতে জোষ্ঠপুত শ্রীমান্‌ চন্দ্রশেখর ও গ্রীতিভাজন 
শ্রীমান পবিত্র তায়! সঙ্গে চলিলেন। আমার একট! দোষ এই যে যতক্ষণ পর্যযস্ত 
পরের উপুর নির্ভর করিয়া পারি, বিশেষ আত্মীয় স্বজনের কাছে থাকিতে, আমি 
বড় অকর্শণ্য জীব, গাড়ীতে না উঠ! পর্যাস্ত বড় অসহায়! তারপর নিজের 
বোঝা ঘাড়ে পড়িলে শেয়ান! হইয়া উঠি। | 
. : মধ্যমস্রেণীর গাড়ীর টিকেট কিনিয়! গাড়ীতে উঠিয়া টি আজকাল 
মধ্যমশ্রেণীর [২৪০ 001৩ উঠিয়া যাওয়া যাত্রীর ভিড় বড় কম হয়। সনে 
তেমন ভিড় নাই। খানিক পরে ঢং ঢং ঘণ্টাধবনি করিয়। গাড়ী ছাড়িয়া দিল। .. 

. ময়মনসিংহের পথ আমার বড় পরিচিত পথ, এপথে কতবার, আসিয়াছি ও 
গিয়াছি, কাজেই দেখিবার জগ্ত তেমন কোনও উৎসুক নাই । ময়মনসিংহ পরত. 
8... 
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তেমন লোকজন ছিলনা |. কিন্ত জোর্টমাস, বাহিরে ভীষণ রৌন্, কৌজরের 
উত্তাপ গাড়ীতে বসিয়াও দেশ অনুভব করিতেছিলাম। এখানে কয়েকজন 
ভদ্রলোক গাড়ীতে উঠিলেন,. সকলেই বিশিষ্ট ভদ্রলোক | একজন বৃদ্ধ শিলং 
চুলিয়াছেন, কথাবার্তীয় মনে হয় পশ্চিমবঙ্গের লোক, কিন্তু পরিচয়ে জবানিলাম 
তাহার বাড়ী কিশোরগ্রঞ্ মহকুমায়। দেখিতে দেখিতে গাড়ী জামালপুর 
ছাড়াইল, জামালপুর ছাড়াইলে মনটা! একটু বিষগ্ন হইয়া! পড়িল, অদূরে 
মহীরামকুলের. কাছারী, .এই সহরের কতলোকের সহিত ঘনিষ্ট পরিচয় ছিল, 
"কিন্তু কয়েক বছর যাবত আর তাহাদের সঙ্গে দেখ! সাক্ষাৎ নাই। একদিম 
যাহাদের সঙ্গে আমোদ-গ্রমোদে হর্ষে-বিষাদে সময় কাটাইয়াছি, যাহাদের ভীলমন 
চিন্তা করিয়াছি, মনেপ্রাণে মনিবের কল্যাণ কথা ভাবিয়াছি আজ সে সব বন্ধন 
 ছিড়িয়৷ ফেলিয়াছি। আমার প্রাণে এ সব বিষয়ে বড় সামান্য দাগ লাগে, অল্প 
সময়ের মধ্যে ছুঃখ ক্রেশ. অন্যায় অবিচার ভুলিয়! যাই। সংসারে এ জীবনের এ 
বয়সের অভিজ্ঞতায় বেইমানি ও অন্তায় বিচার যতটা পাইয়াছি, ন্যায়নিষ্ঠা ও 
তালবাসা তেমন পাই নাই। যাহার উপকার করিয়াছি সেই দাগ! দিয়াছে । 
যাহাকে মিত্র ভাবিয়াছি তাহার নিকট হইতেই শক্রর ব্যবহার .পাইয়াছি। 
এসব নানা কথা ভাবিতে ভাবিতে একটা পুরাণাগানের ছুটে! কথা মনে 
টা পড়িতেছিল : শ 

যারে প্রাণ দিলে প্রাণ পাঁওয়া যায়রে 

রি তারে দিলিনা প্রাণ। রি 
..£ ঠিক কথাসে প্রিয়জনকেত প্রাণ দিলাম না! শুধু অন্কতক্ঞ অবিশ্বাসী ও 
স্বার্থপর মানুষের জন্য প্রাণ দিলাম । | 
বেল প্রায় পাঁচটার সময় বাহাছরাবাদি পৌছিলাম। এখানে হট নদী, 
একদিকে যবুনা অপর দিকে তিস্তা বা ত্রিজোতা | . ট্রেণ যেখানে থামে সেখান ; 
হইতে সীমার ঘাট, পোয়ামাইলের বেশী দূর হইবেনা, চারিদিকে ধূ ধূ করে বালি-: 
.্বাশি, বৃষ্টি হই়া যাওয়ায় বালির. তেমন প্রতাপ 'নাই।' দিব্য আরামে যাইয়া 
 ্ীমারে উঠিলাম। ্রামারটির নাম 0790196 পুর্বে আমাদের শৈশবে: এই | 
51901150150: গোয়াল... ও নারায়ণগঞ্জ চলাফেরা! করিত, মাঝে' দাসুকদিয়াও 
সারার € খেয়ে | ছিল, ও এখন নার ও লরি (ভি), খাটের টপ 
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হইয়াছে |). কি সুন্দর জাহাজ, কি সুন্দর বন্দোবস্ত, সর্বশ্রেণীর যাত্রীর সুবিধার 

দিকে লক্ষ্য রাখিয়াই এই জাহাজগুলি তৈরী হইয়াছিল। এখন এগুলো শুধু 
খেয়া ঘাটের তরণী। 

প্রায় আধঘন্টা পরে জাহাজ ছাড়িয্ দিল। নদী বেশ প্রশস্ত। মাঝে 

মাঝে চর, চরে কোথাও বস্তি আছে, যেখানে বস্তি, সেখানে ছু'চারিটি গাছপালাও 
জন্মিয়াছে। সাদা বালির চরে সেখানকার শ্তামশোভাটুকু চোখে.বেশ লাগে 
ধবধবে বাপির চরে সুর্যের তপ্ত কিরণে চোখ যেন ঝলসিয়! যায়, সে সময়ে রী 
গ্ামদৌনধ্য বাস্তবিকই নয়ন তৃপ্তিকর। পাঁচটা . বাজিবার কিছু “আগে 

জাহাজ ফুলছুরি ঘাটে. ভিড়িল। রাত্রি আটটায়. গাড়ী ছাঁড়িবে, কাজেই 
নাবিবার জন তাড়াছড়ার কোনও দরকার নাই। তবু যাহাদের তাড়াহুড়া 
অভ্যাস, তার! দলে দলে কুলি মজুরের সঙ্গে দরদস্তর করিয়া ছুটপাঁট করিয়া 
নাবিয়া গেল। 'ফ্্টীমি সকলের শেষে ধীরে ধীরে নাঁবিয়া একখান! মধ্যম শ্রেণীর 
গাড়ীতে জিনিষপত্রাদি রাখিয়া হোঁটেলের সন্ধানে বাহির হইলাম । খানিক দূরে 
থান কতক ছোটি ছোট ঘর, বাহিরে একজন ককষ্ণাকার ব্ক্তি দণ্ডায়মান । 
লোকটি দৈর্ধযে পাঁচফিট নয় ইঞ্চির ন্যুন হইবে না। ভূঁড়িটা দিব্য গোলাকার, 

ঠিক তানপুরার মত। পরিধানে একখানা লাল চওড়াপেড়ে কাপড় । কথার 
স্থরে বুঝিলাম, আমাদের বিক্রমপুরবাসীঃ পরিচয়ে জানিলাম, আমার অনুমান 
সত্য। আমার কিন্ত এই হোটেলে কোন মতেই খাওয়ার প্রবৃত্তি, 
হইল না।. | 
শরীর যেন দগ্ধ হইয়! গিয়াছিল। ই্ীমারে যাইয়া দিব আরামের সহিতু 
স্নান করিলাম। স্নানের পর ডেকের ধারে রেলিং ধরিয়া দীড়াইয়া' বাহিরের 
দিকে চাহিয়া! রহিলাম। কি স্থন্দর বিস্তৃত ত্রিক্োতা. নদী, আকাশ ঘনকালো 
মেখে ঢাকা, কোথাও খুব কালো, কোথাও ধূসর, কুয্য অন্ত গিয়াছে, সন্ধ্যার সেই 
অস্ফুট অন্ধকারের সঙ্গে সঙ্গে মেঘের ঘন ঘোর অন্ধকারে অপরুপ শোতার 
রিকাশ, হইয়াছিল। । দলে দলে কালো! মেঘের দল ঝুলিয়া. নদীর জলে মিশিয়! 
বাইতেছিল। . 'ধারাগুলি পরিষ্কার দেখা. যাইতেছে। নদী ফুলিয়া ফুলিয়া 
কযপরোলে বাতাসের জৌরে বহিয়৷ চলিয়াছে। .পারের রেখা দেখা'যাইতেছেনা, 
আছে -শুধ একটা অল্পষ্ট আব্ছায়া মাত্র, অনেকক্ষণ'দীড়াইয়া এশোভা দেখিলাম। 
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অতি দুরে যে নীল পাহাড়ের সারি দেখা দিয়াছিল তাহাও এখন মেঘের সহিত 
মিশিয়! গিয়াছে । : | | 

“্বাদর দর দর ঝর. ঝর ঝরে 

বিরহ বিধুর আঁখি ঝরে অঝোরে ।” 
ছ্রীমারের পোর্টারের সহিত আমার. আলাপ হইল। ইহার বাড়ী বোহ্বাই নু | 
সে ছুঃখ করিয়া-বলিল যে এখন আর এ পথে কোন লাভ নাই, পূর্বে সারার 
পথে কত সাহেব স্ুবোও রাজ! জমিদার যাইতেন, বেশ ছু'পয়স৷ বিক্রী হইত, 
কিন্তু এখন কিছুই নাই। বৃষ্টি জোরে নামিয়াছিল, কথন থামে স্থির নাই, 
কাজেই ভিজিতে ভিজিতে আসিয়া সাসি টানি! দিয়া গাড়ীতে শুইয়া পড়িলাম। 
ঠিক্‌ রাত্রি আটটায় গাড়ী ছাঁড়িল। কোন্‌ পথে কেমন করিয়া রঙ পুর, 
পার্বতীপুর ছাড়িলাম, সেজ্ঞান আর ছিল না। মাঝে মাঝে বৃষ্টি হইতেছিল, 
গাড়ীর সাসিকপাটগুলি বন্ধ করিয়া দিয়াছিলাম, আবার বা কখনও খুলিয়া 
দিতেছিলাম। সহযাত্রী জ্ঞানেন্ত্রবাবু একটা বালিশ দিতে চাহিলেন, উহ্‌ আর 
লইলাম না। ঠিক্‌ ভোরে দিনাজপুর পুছিলাম। 


| দিনাজপুর । 
২২ শে জ্যেষ্ঠ মঙ্গলবার ৫ই জুন। 

স্টেশনে গাড়ী মিলিল। শুনিয়াছিলাম গাড়ী দুর্ঘট, সৌভাগ্যক্রমে আমি 
বিনা আয়ানে মাত্র চারি আন! ভাড়ায় গাড়ী পাইলাম। গাছপালা ঢাকা, 
কীাচারাস্তা। সহরের বড় বড় কয়েকটি রাস্তা ছাড়া, অধিকাংশই কীচারাস্তা। 
কয়েকদিন পূর্বে বৃষ্টি হইয়া গিয়াছে, তাই .পথে ধূল| নাই, নচেৎ পথ দিয়া নাকি 
ধূণার আালায় চলা ভাঁর। আকাশ ছিন্ন ভিন্ন কালে! মেঘে ঢাকা, ভোরের 
আলো! তেমন করিয়! প্রকাশ পায় নাই। পথের ছুইধারে আমের বাগাঁন। 
অধিকাংশ বাড়ীই মাঁটির দেয়ালঘেরা, উপরে ছনের বা টিনের ছাউনি। 
গাড়ীতে যাইতৈ যাইতে ষ্টেশনের 'অল্প দূরেই বড় রাস্তার উপর দিনাজপুর 
নাট্যসমিতির বাড়ীটি দেখিলাম । বাড়ীটি বেশ। ইহা বিক্রমপুর জৈনসার নিবামী 
ইঞ্জিনিয়ার করুণাবাবুর কীর্তি। ঘাসীপাড়ায় যোগেশদাদার বাসা খুঁতিয়া 
-বাধির করিলাম। এবাসার পাশ দিস ছুই তিনবার ঘুরিয়া গিয়া কিন্তু তধাপি: 


সতত তি ৩ 


শব ও ভার ১৩২৪ ] আসাম যাত্রীর ডায়েরী ] ৩৯ রঃ 


ব্রত এটি পিতা 


প্রথমবার বাদাটি খুঁজি পাই লাই মান নুরেশভায়াকে আগেই চিঠি; 
দিয়াছিলাম, কিন্তু সে চিঠি সে পায় নাই। ভোরের বেল! হাতমুখ ধুইয়৷ 
বন্ধুবর গ্রফুল্লচন্ত্রের আস্তানায় যাইয়া! চায়ের বাটিতে মনোনিবেশ করিলাম । 
তারপর তাহাকে কাগ্ডারী করিয়া রাজপথে দেহতরী ভাঙাইয়। দিলাম । দিনাজ 
পুরের সহিত আমাদের পারিবারিক ইতিহাসের একটু যৌগ আছে। এখানে . 
আমার মাতামহ স্বর্গীয় নবকুমার সেন মহাশয় কাঁ্যা করিতেন, তাহার মৃত্যুও : 
এখানেই ঘটে। আমার স্বগীয় পিতৃদেবের ছাত্রজীবন এখানেই আরম্ত হয়। 
কাজেই ব্যক্তিগত হিসাবে দিনাজপুর আমার নিকট এক তীর্থ । প্রাচীনদের 
মধ্যে ২১ জন তীহাদের কথা! ঝলিলেন। 
বিক্রমপুরের লোকেরা কোথায় কিভাবে কোন্‌ কার্ধ্য দ্বারা খ্যাতিলাভ 
করিয়াছেন সে ইতিহাসট! জানিবার জন্য বন্ছুদিন হইতেই আমার কৌতুহল 
জন্মিয়াছিল মে কৌতুহল চরিতার্থ ও ইতিহাস উদ্ধারের জন্তই আমার এই ভ্রমণ । 
দেখি কতটুকু কি করিতে পারি? দিনাজপুর সহরে টাঙ্গাইল ও পাবনা 
অঞ্চলেরই লোক বেশী, অনেকেত বাঁড়ীঘর করিয়া রীতিমত স্থায়ী ভাবেই বাস 
করিতেছেন। দেশের বাড়ীঘরও হয়ত অনেকের নাই । 
প্রবাসী বিক্রমপুরবামীদের মধ্যে ্রযুক্ত বিষুণচরণ ভট্টাচার্য মহাশয় অতি 
প্রাচীন ব্যক্তি। বয়স সত্তরের কাছাকাছি, কি সত্তর উত্তীর্ণ হইয়াছে। বিষুবাবু 
এখানে দ্বিতল খাড়ী নির্মাণ করিয়া! বাস করিতেছেন। উপস্থিত তাহার মত 
প্রাচীন ব্যক্তি আর কেহই নাই। বিষ্বাঝুকে জিজ্ঞাস! করায় তিনি বলিলেন: 
যে “আমি যতদুর জানি বিক্রমপুরের সর্বাপেক্ষা প্রাচীন লৌক ৬নবকুমার মেন 
মহাশয়, গোরক দেরেন্তাদার মহাশফ়ও গোবিন্দ কবিরাজ এ তিন জনের নামের. 
সহিত আমার অনেক প্রাচীন ইতিহাস বিজড়িত। এ তিনজন বিক্রমপুরের. 
লোকের কথাই আমি জানি। নবকুমার দেন মহাশয় অতি শান্ত প্রকৃতির, 
লোক ছিলেন, তিনি' নিজের কাঞ্ধ লইয়াই থাঁকিতেন, বাহিরের কোনও 
 খৌজখবর রাখিতেন না। এখানেই তীহার মৃত্যু হ।* . .. 
৬ গোলকচন্ত্র সেন মহাশয়ের বাড়ী সোণারঙ্গ গ্রামে ছিল। নি 
 দেরেস্তাদার ছিলেন। তাহার, সতায ধার্দিক, দানগীল ও অতিথিবৎসল লোক': 
. এখন আর দেখিতে পাওয়া খায় না। 'কত ছাত্র, অসহায় উম্যোর যে তীর 
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বাসায় অন্ন পাইত তাহার ইয়া ছিলি না | একবার জজ সাহেব তাহার 
বাড়ীতে বেড়াইতে আসিয়া ইতন্ততঃ ঘুরিয়া ফিরিরা বলিয়াছিলেন “সেরেস্তাদার 
মহাশয়, আপনার. বাঁসগৃহ অপেক্ষা যে রান্নার ঘর বড় ?*. তাহাতে তিনি 
হাপিয়া উত্তর করিলেন যে “হুজুর ইহাতেও যে আমার কুলায় না, বাহিরে 
পাতা লইয়া ,বদিয়াও যে ছাত্রদের খাইতে হয়। দিনাজপুরের বর্তমান 
খ্যাতি প্রতিপত্তিশালী ব্যক্তিদের মধ্যেও অনেকে তাহার অন্নে প্রতিপালিত 
হইয়াছিলেন। . 

অতঃপর ভ্টাচাধ্য . মহাশয় বলিলেন যে “গোবিন্দচন্দ্র সেন কবিরাজ 
মহাশয় এ সহরের একজন প্রসিদ্ধ ব্যক্তি ছিল্েন। কবিরাজ মহাশয়ের বাড়ীতে 
প্রত্যহ আনন্বমেল! বুসিত__নানাস্থান হইতে শতশত রোগী আসিত তিনি 
দরিদ্রদিগকে বিনামূল্যে ওষধ দ্দিতেন। এত বড় বদ্ধুবংসল, অভিজ্ঞ ও 
তেজন্বী চিকিৎসক. আরত দেখিনা । গোবিন্দ, কবিরাজ: মহাশয়ও আমি 
অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলাম। তাহার ছেলেরা এখন এখানেই একরপ স্থায়ী. বাড়ীঘর 
করিয়। বাস করিতেছেন ।” টি 

ডাক্তার তুবনমোহন কর বর্তমান সময়ে এখানে নিট উজ্জ্বল রত্ব। 
ইনি অশীতিপর বৃদ্ধ, ধষিতুল্য ব্যক্তি। চির কুমার, নিবাস উত্তর বিক্রমপুরস্থ 
পাীলদিয়! গ্রাম। রা আমার এ মহাত্মাকে দেখিবার সৌভাগা 
লাভ ঘটে নাই, তখন তিনি স্থানান্তরে গরিয়াছিলেন। ইনি পরহিত-ত্রতে নিজের 
জীবন. ঢালিয়। দিয়াছেন। যেখানে রোগী, যেখানে আর্ত, যেখানে নিরাশ্রয় : 
অস্হায় ব্যক্তি সেখানেই তুবনমোহনের মঙ্গলকর--.তাহাদের ক্লেশ বিমোচনের 
জন্ত নিষুক্ত। ইহার বিষয় একবার "গৃহস্থ পত্রিকায় কিছু লিখিত হইয়াছিল 
বলিয়া মনে পড়িতেছে। এরূপ আদর্শ হিতকারী ত্যাগী ন্যাসীর অত্যুদয়েই 
দশ পবিত্র হয়। | 

 অন্তান্য ব্যক্তিগণের মধ্যে পাঁচগা নিবাসী উকীল যু বরদাকাস্ত াঙথুলী 
ও ও রভরমন্ট উীল . শ্রীযুক্ত যতীন্্রমোহন ' সেনের নিবাঠ পাঁলং। দিনাজপুর" 
যাহারা 'বেড়াইতে যাইবেন তাহাদের ম্হারাজার. বাড়ী, কমলাসাগরের দীঘী ও 
৮ কাস্তজীর মন্দির অতি অবস্ দেখিয়া! আসা-উচিৎ, “ঃখের বিষয় আমি কাস্তজীর 
মনির দেখিয়া আসিতে পারি নাই। (দিনানপুর রেল শের ধারে পাও. 
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ময়দান, এইক্প বিরাট মাঠ অতি অল্প 'অহরেই আছে। মোটের উপর 
দিনাজপুরের স্বাস্থ্য মন নয়। বর্ষার সময়ে ম্যালেরিয়ার প্রাছর্ভাব ঘটে। 
এবার দিনাজপুরে অমৃত ফলের একান্ত অভাব। . 


আমামের পথে । | 

২৩শে জোষ্ঠ বুধবার--অপরাহ্নে এক পশলা! বুষ্টি হইয়া! গিয়াছে । আকাশ 
মেঘে ঢাঁকা, এই ঘনীভূত হইতেছে, এই আবার মিলাইয়৷ যাইতেছে । আজ 
বিকালে সহরে বেড়াইয়া আসিয়া তন্লীতন্ল৷ বাঁধিলাম। ছেলেবেলা আমার 
বেড়াইবার অত্যধিক পরিমাণ ব্যাকুলতা৷ দেখিয়া দাদা আমাকে মুসাফেরঃ 
বলিয়া ডাঁকিতেন। সত্য সত্যইত আজ আমি মুসাফের, হইয়াছি--দাঁদা 
আন স্বর্গে, কিন্তু তাহার কথাটা যখনই বেড়াইতে বাহির হই তখনই মনে পড়ে । 
তেরবতমর পূর্বের আমরা কলিকাতা! হইতে করেক বন্ধু মিলিয়া “পথিক” নামক 
একখান! মাসিক. বাহির করিয়াছিলাম__কাঁগজখানা আমারি সম্পাঁদকতায় 
বাহির হইয়াছিল। আজ সেই “পথিকের” সম্পাদক যে বাস্তবিকই পথিক ।' 
যাক 'অনেক বাজে বকিলাম। রাত্রি ১২৩০' মিনিটের গাড়ীতে দিনাজপুর 
'ছাঁড়িলাম। ই্েসনে একটা স্থানীয় শ্রীষ্টাণ যুবকের সহিত আলাপ হইল, 
সে সপরিবারে কলিকাত৷ চলিয়াছে। আমি গাড়ীতে উঠিয়াই বা উপাধান 
করিয়া কোনরূপে শুইয়! পড়িলাম। কখনও বা মাঝে মাঝে জানালার ভিতর 
দিয়া মুখ বাছির করিয়া চারিদিকের শোভা দেখিতেছিলাম। আকাশে 
ফীকা-ফাকা মেঘে: ঢাকা, কোথাও শান জ্যোতশনার আলোকে চারিদিক 
আলোকিত হইবার পূর্বেই আবার কালো মেঘে সব ঢটাঁকা পড়িতেছিল। 
'মাঝে মাঝে ছুই একটা গর্জনও শুনা যাইতেছিল। মধ্যম শ্রেণীর গাড়ীতে 
গদি নাই, এদিকের গাড়ীর এইরূপই ব্যবস্থা। গাড়ীগুলো পুরাণো, বেঞ্চভরা 
ছারপোকা! | তবু রণে নিপতিত সৈল্ভদলের মত দলে দলে যাত্রীরা যে যার 
শুইয়া পড়িয়াছে। পার্বতীপুরে গাড়ী একেবারে খালি হইয়া গেল। এখন 
স্থযোঁগ পাই কুকুরকুওলীর অবস্থা ছাড়িয়া দিব্য পা মেলিয়া শুইলাম, উপাধান, 
অবশ্ত বীরতূজদ্বয়। বাহিরে ঝম্বম্‌ বষ্ি হইতেছিল, কাজেই একটু শীতও 
রোধ, হুইতেছিল, শ্ীন্গের দারুণ জালা ছিলনা । খানিক পরে এক্‌ করিরা 
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দরজাটা খুলিয়া গ্রেল। । একজন বাঙ্গালী রেনওয়েগার্ গাড়ীতে ঢুকিলেন, 
হাতে একটা লগন। আমাকে এরূপ ভাবে খালি বেঞ্চের উপর পড়িয়া 
থাকিতে দেখিয়া উপরের তোল! বিছাঁনাটা দেখাইয়া বলিলেন “এ বিছানাটা 
কার? আপনার?” আমি বলিলাম “আস্তে হ্যা।” পুনরপি প্রশ্ন “তিবে কষ্ট 
পাচ্ছেন কেন? আমি কহিলাম “কে হ্যার্গামা পোষায় বলুন? বারে বারে 
খোলাঁও বাধা ও ত কম হাঙ্গামা নয়? ভদ্রলোক ল্যাম্পটি তুণিয়া আমার 
মুখের কাছে খানিক ধরিয়া! উহা! নিবাইতে নিবাইতে বলিলেন “বিনা হ্যাঙ্গামে 
জগতে কোন্‌ কাজ হইয়াছে বলুন? আমি কহিলাম_-আপনি যে খুব বড় 
রকমের একটা! কথা পড়িরা বসিলেন ? ভদ্রলোক হাসিয়া বেঞ্চের অপর 
দিকে আমার মত খালি বেঞ্চের উপর শুইয়া কহিলেন “আপনি বিছানা 
থাকৃতে কষ্ট পাচ্ছেন, আর আমি বিছান! নাই বলে কষ্ট পাচ্ছি।, 
আমি কহিলাম “ন্ুখও ছুঃখকে সমান মনে করলেই ত সব দুঃখের অবসান 
হয়।” আর কথ! চলিল না গাড়ী গর্জন করিতে করিতে ছুটিয়৷ চলিল, 
জানাল! গুলি বন্ধ করিয়! দিয়াছি, তবু বম্‌ ঝম্‌ ঝট্‌ ঝটু করিয়া বৃষ্টি 
ধার! আসিয়! কাচের সার্সিতে লাগিতেছিল। আজ বাহিরে বর্ষণমুখর বর্ষার 
প্রকৃতি, বেদনার অশ্ররাশি 'প্রবলবেগে ঢালিয়া দ্রিতেছিল। সতাসত্যই, আজু 
মন দিন হোয়।” 
২৪শে জ্যোষ্ঠ বৃহস্পতিবার । 

ভোরের বেল! যখন জাগিলাম তখন গাড়ী তীরবেগে চলিয়াছে। আকাশ 
বন কালো মেঘে ঢাঁক!। বৃষ্টি অবিশ্রান্ত ভাবে পড়িতেছে। মাঠ ঘাট জলে 
ভরা । গার্ড বাবুটি বলিলেন যে এ অঞ্চলে আজকাল আর বৃষ্টির বিরাম নাই। 
শন্তের অবস্থা খুব সম্তোষজনক, পাটি ও ধানে ক্ষেতগুলি ভরিয়া গিয়াছে। 
ধান ও পাট উভয়ের অবস্থাই ভাল। যতদূর দৃষ্টি চলে শুধু শ্ামলনুষমাভরা. 
মাঠ, মার দুরে মসীমাখা -তরুশ্রেণীশোভিত পল্লী সমূহ।. রঙ্গপুরে আমাদের 
গ্রাড়ীতে কালো! মোটা সোটা গোছের. এক জন ভদ্রলোক সপরিবারে উঠিলেন। 
এবং বেঞ্চের অপর ধারে একখানা কাপড় টাঙ্গাইয় একটু আবরু করিয়া 
-লইলেন। তাহার সঞ্গে ছোট ছোট দ্র'তিনটি ছেলে মেয়ে।. এ ভদ্রণোকটিও 
রেলের কর্মচারী তিনি গাড়ি ছাড়িবার খানিক পড়ে আমাদের কামরায় 





হাটে দুধ পাওয়া যাইব তি? সঙ্গে ছোট মেয়ে আছে' তাহার পশ্চাতে তু 
পাচবৎসরের মেয়ে আসিয়াছিল সেদিকে তিনি বা অন্ত কেহই লক্ষ্য করেন? 
নাই, মেয়েটি গাড়ীর দরজায় (ঠস্‌ দিয়া দীড়াইয়াছিল, হঠাৎ সে দরজা খুলিয়া 
গাড়ী হইতে গড়িয়া! গেল। দরোজাটা যে খোলাছিল সে বিষয়ে কাহ র 
জানাছিল না; গাড়ীর ভিতরে একটা হৈ চৈ পড়িয়া গেল। যে যেখান দিয় 
পারা গেল"শিকল ধরিরা টানাটানি করা গেল। প্রায় তিন চারি মিনিট পরে; 
গাড়ী থামিয়। গেল। আমরা সকলে মিলিয়া গাড়ী হইতে লাঁফাইয়া পড়িয়া 
 দৌড়াইয় লাইন ধরিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলাম। স্নেহমরী জননী উচ্চস্বরে 
_কীদিতে কীদিতে লাফাইয়া পড়িলেন। আমরা তাহাকে সান্বনার কথা বলিলাম: 
_ৰটে: কিন্ত মার প্রাণে কি তাহাতে সাস্বন! লাগে? জগদীশ্বরের এমনি করুণা? 
যে মেয়েটি একরূপ অক্ষত শরীরে কীদিতে কীদিতে গাড়ীর দিকে ছটা 
আসিতেছিল, ব্যাকুল পিতা অতি বড়আবেগে হারানিধিকে বুকে জড়াইয়া 
ধরিলেন। মা যাইয়া শত চুম্বনে তাহাকে কোলে টানিয়! লইলেন। গাড়ীতে: 
একটা আনন্দ-ধ্বনি পড়িয়! গেল। গার্ডসাহেৰ নিশান উড়াইয়া একটু বিদ্রপের: 
ভাবে বলিলেন--''%০০ 1362811 1301)05 216 ৮০1: 02181955.) | তা, 
বটেই। শ্ররূপ দৃশ্ত শুধু কাগজেই পড়িয়াছি_-আজ শ্বচক্ষে দেখিলাম | 
লালমণির হাটে চা পান করিতে করিতে ঢাকার এক স্নেহভাজন বকে: 
দেখিতে পাইয়া প্রাণে বড়ই আনন্দ হইল। এখানে দিব্য আয়ামের সহিত 
প্রাতঃক্কত্য সমাপন করিয়! গাড়ীতে আসিয়া বসিলাম। বৃষ্টি একটুকু থার্দোে 
আবার পূর্ণবেগে আর্ত হয়। গাড়ী ছাড়িয়৷ দিলে দেখিলাম অনেক সহযা 17 
আবার গ! ঢালিয়া দিয়াছেন। আলন্তে সমর কাটান যে কি ভয়ানক তু 
গে ঘাটে বেশ উপলব্ধি হয়। রি 
"5 আমরা ছটিয়। চলিয়াছি, ছইপাশে পন্ীগ্রাম । বাহেদের বাড়ী ঘর হু 
ন্‌ তবে, সবেশভৃযা সভ্যোচিত নয়। এখনও তাহাদের সাজসব্জার পর ৃ 

















৩১৪ বিক্রমপুর। | ছা ৫ম বর ৪র্থ ও ৫ম স খ্যা। 


গাড়ী বদল করিতে হয়। গোলকগঞ্জজংসনে গাড়ী রারাতা ধুবড়ীর গাড়ী 
'ধরিলাম। এইবার প্রকৃত আসামে প্রবেশ কর! গেল। দৃশ্ত সম্পূর্ণ পুরাতন 
নহে একটু বেশ নূতনত্ব আছে। মানুষের চেহারাও বদ্লাইয়া গিয়াছে। 
উদারউন্ুক্ত খোল মাঠ । দূরে নীল মেঘের মত গারো পর্বত শ্রেণী দেখা 
যাইতেছে । বাশের ঝাড় ও সুপারি গাছের আড়াল দিয়া দু'চারিটি পল্লী 
দেখিতেছি। ঘরবাড়ী একটু নূতন ধরণের কোথাও রেলওয়ে পুলের নীচু দিয়া 
জলজোত বেগে ছুটিয়াছে, সে সব আ্ৌতের ধারেই নেংটি পরিরা দলে দলে 
লোকের! মাছ ধরিতেছে। মাছ ধরিবার যন্ত্রপাতি ও একটু নূতন ধরণের। 
ক্রমে গৌরীপুর ইত্যাদি স্থানগুলি ছাড়াইয়া গেলাম । গৌরীপুরের রাজার বাড়া 
দেখা যাইতেছিল। চারিদিকে জলময়। আকাশ তেমনি মেঘাচ্ছন্ন। তেমনি 
শ্নান। ঝুপ্‌ ঝুপ্‌ করিয়া! কখনও বৃষ্টি পড়িতেছে, কখনও থামিয়া! যাইতেছে । 
এইভাবে চলিতে চলিতে বেল! প্রায় দশটার সময় ধুবড়ী পহুছিলান। ধুবড়ী 
সহরটা দূর হইতে দেখা যাইতেছিল; আমার পরম সৌভাগ্য ধুবড়ী ষ্টেঞ্ানে 
যখন গাড়ী আদিল, তখন মেঘটা একটু সরিয়া গিয়াছে সুষ্যঠাকুর একটু মুখ 
তুলিয়া চাহিয়াছেন। দীপ্তমান্‌ সূর্য্য রম্মিতে চারিিক উদ্ভাসিত। (ক্রমশঃ) 





ভিক্ষা । 
(13005 হইতে) 
একবার তুমি এস বাতায়নে, আঁখিযুগ তার অশ্রপূর্ণ 
_ মরিতেও বার পরাণ নাহিক কাদে । 
এতটা নিঠুর হয়োনা, হয়োনা, হৃদয় তাহার করিবে চূর্ণ 
ভালন''স তোমা এই শুধু অপরাধে । 
প্রতিদান তুমি দাও বা না দাও অভাগার ভালবাসার জন 
এটুকু করুণা করিতে কি আর ক্ষতি? 
তুমি পবিত্র দেবীর মতন, দুষিত বলিয়া কোরোণ। গণ্য 
তোমা হতে জাগে যেই মনোভাব, সতী । 
শ্রীকালিদাস-রায়। 


কবর টিটি রত 
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জীবন্ত ধর্ম । 


ধর্ম শব্দটি অনেক বিভিন্ন অর্থে বাবহৃত হয়; যখন আমরা বলি, অগ্নির 
ধঙ্ম দগ্ধ করা, 'তখন ধর্ম শব্দটিকে বিশেষক স্বভাব অর্থে ব্যবহার করি। এ 
অর্থে, অনর্থক ঝগড়া! করা, চুরি করা! গ্রন্ভতি ও কোন কোন বাক্তির ধর্ম বলিয়া 
নির্দেশ কর! যায়। আবার কতকগুলি সামাজিক নিয়মকেও ধর্ম নাম দেওয়া 
হইয়া থাকে। যেমন, 'আহ্‌তো। ন নিবর্তেত দৃত্যাদপি রণাদপি ) কেহ দ্যুত 
ক্রাড়ায় বা রণে আহ্বান করিলে তাহা হইতে নিবৃত্ত হইবে না, এক সময়ে 
ক্ষত্রিয়গণের এইরূপ ধর্ম ছিল। কিন্তু দৃতব্রীড়া বা অকারণ যুদ্ধ কখনও 
প্রশংসিত হইতে পারে না। দেবতার উপাসনা বে উদ্দেগ্তেই হউক, তাহাকেই 
অনেক সময় ধর্মীনুষ্ঠান বলিয়া উল্লেখ করা হয়। মারণ, উচ্চাটন, বশীকরণাদি 
এই শ্রেণীর । অন্তায়পুর্বক প্রতিপক্ষকে দমন বা তাহার সর্বনাশ সাধনের জন্ত 
সাহাযা লাভের উদ্দেশ্তেও অনেক সমর দেবতার আরাধনা করা হয়। ঠগীগণ 
ডাকাতি করিতে বাহির হইবার পুর্বে কালীপুজা করিত। এইরূপ উপাসনাও 
ধর্মানুঠান নামে অভিহিত হয়। বর্তমান প্রবন্ধে আমি এইরূপ কোন অর্থে 
ধর্ম শব্দের ব্যবহার করিতেছি নাঁ। তবে আমার ধর্শ শবের অর্থকি? 

ধর্ম তাহাই, যাহা আমাদিগকে মুক্তি লাভের সাহাঁযা করে। এ মুক্তি কি 
রূপ? বন্ধনমুক্ত গরু যেমন লোকের শন্তাি খাইয়া তাড়িত হয়, সেই রূপ অবস্থ। 
প্রকৃত মুক্তি নহে। সংসার-বন্ধন হইতে মুক্তিই প্রকৃত মুক্তি। 

সংসার বড় সহজ জিনিস নহে। যাহারা মনে করে, স্ত্রী, পুক্র, ভাই বন্ধুই 
সংসার, তাহারা ভ্রান্ত। প্রকৃত সংসার মনে। একটা দৃষ্টান্ত দিলে বিষয়টা 
পরিষ্কার হইবে। মনে করুন, কোনও মহিলার পুত্র বিদেশে আছে। তিনি 
ছুই দিন তাহার চিঠি না পাইলে ভাবিয়া অস্থির হন, এই বুৰি তাঁহার ছেলের 
কোন গীড়। হইয়াছে, আহা, বাছা বিদেশে অনহায় অবস্থায় না জানি কতই কষ্ট 
অসুবিধা ভোগ করিতেছে, এই বুঝি তাহার জীবন সংশয় উপস্থিত হইল, এই 
বুঝি মে কোথায় পড়িয়। গিয়। বিষম আঘাত পাইয়াছে, ইত্যাদি। এদিকে 
তাহার পুত্র হয়ত সুস্থ শরীরে মনোযোগ দিয়! তাহার কাধ্য করিতেছে, তাহার 
অনেক বন্ধু আছে, যাহারা তাহাকে প্রাণের সহিত ভালবাসে, তাহার কোন 
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অন্ুুবিধা, কোন কষ্ট নাই । কয়েক দিন পরে পুত্র চি” লিখিল, মাতা পুত্রের 
মঙ্গল সংবাদ পাইয়া সখী, কিন্তু তাহার পূর্বেই পুন্র কঠিন' রোগাক্রান্ত হইয়া! 
পড়িয়াছে। এখানে দেখা যাইতেছে, বিদেশস্থ প্রক্কত পুত্র এক, আর মনে মনে 
ষে পুত্র গড়িয়া তাহার করিত মঙ্গলামঙ্গলে স্বষ্ট বা বিমর্ষ হইতেছেন, সেতাহু। 
হইতে ভিন্ন আর এক। এইরূপে আমর! অনেকে মানস মুন্তি গড়িয়। থাকি | 
সেই সকল মুর্তিতে বাহ্‌ মূর্তির সহিত স্থুলতঃ সাদৃশ্ত থাকে বটে, কিন্তু তাহাতে 
আমরা আরও এমন কতকগুলি ধর্ম জুড়িয়া দেই, যাহ! বাস্ মূর্তিতে নাই | 
একই ব্যক্তি বা! পদার্থ এক জনের পরম প্রীতিকর, আর আর এক জনের 
নিকট অত্যন্ত অপ্রিয়, এইরূপ সর্বদাই দেখা যায়। সুতরাং বুঝিতে হইবে, 
প্রিয়ত্ব বা অপ্রিয়ত্ব বাহ্‌ পদার্থের মধ্যে নিছিত নহে; তাহ! মানস মূর্তির ধর্ম বটে। 
এই সকল প্রিয় ও অপ্রিয় মানস মুর্তি সংসারের উপাদান। এই সকল লইয়াই 
ংসার । কেহ হয় তমনে করিবেন, “তবে ত সংসার তাগ বড়ই সহজ হইয়া 
পড়িল! কল্পিত মূর্তির কল্পনা না করিলেই হইল।” কিন্তু এই সকল কৃল্পিত 
মূর্তিকে ছাঁড়িতে চাহিলেও ত তাহার! ছাড়ে না! কত লোক আতীয়, বন্ধু 
বিষয়, সম্পত্তি, সমস্ত ছাড়িয়। বনে গিয়াছেন। কিন্তু সংসার তীাহাদে সঙ্গে 
গিয়াছে । ভরত সকল ছাড়িয়া মগশিশু লইয়া বিব্রত হইরা পড়িলেন; শুকদেব 
তাহার কৌপীনের মায়া ছাড়িতে পারিলেন না। অন্যে যে পারিবে না, তাহা 
আর আশ্চর্যের বিষয় কি? আমরা মাকড়স। বাঁ গুটা পোকার মত নিজেরা 
জাল প্রস্তুত করিয়া তাহাতে আপনাদিগকে এমন করিয়া! জড়াই যে, তাহা 
হইতে মুক্ত হওয়া প্রায় অসম্ভব বলিয়া বোধ হয়। | 

কিন্তু প্রকৃতই কি মুক্তি অসম্ভব? শান্্ বলেন, তাহ! সম্ভব, এবং অনেক 
মহাঁপুরুষ মুক্তি লাভ করিয়াছেন। আমাদিগের ভাগ্যে সম্পূর্ণ মুক্ত পুরুষের 
দর্শন-লাভ ঘটে “না, সত্য । আপাততঃ সেইরূপ মনে হয় বিশেষ পরীক্গ। 
করিলে অনেক সময় তাহার্দের মধ্যে ও রাগদ্বেষের সত্ব। দেখিতে পাওয়া 
যায়, সুতরাং সেরূপ আর ধাহাদিগকে দেখি, তীহারাও সম্পূর্ণরূপে 
রাগদ্বেয হইতে মুক্ত কি না, সে বিষয় সন্দেহ হয়। কিন্তু ধাহারা এ বিষয় 
আমাদের অপেক্ষা অনেক ক্কৃতকার্ধয হইয়াছেন, ধাহারা প্রায় রাগছেষের বশীতৃত 
হন না, এ রূপ লোক সৌভাগ্যক্রমে কখন কখন আমাদিগের নয়নগৌচর হইয়া 
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ধাকেন। রা আদর পূর্ণতা লাভ করিতে ন 1 পারিলে। ও ৪ ইহজীবনেই যে যে 
তাহার দিকে ' অনেক দূর অএসর হওয়! বায়, তাহাতে সন্দেহ নাই। আর, এই 
সকল কৃতকার্ধাতার দৃষ্টান্ত দেখিরা দনে স্বভাবতই এই আশার সঞ্চার ইয় যে, 
বুঝি শাস্ত্রবাক্য মিথ্যা নয় পূর্ণমুক্তি সময় সাপেক্ষ হইলেও ন্তব। 

এক দল লোক আছেন, তাহারা বলেন, “মুক্তির প্রয়োজন কি? আমরা 
স্বাগ দ্বেষ লইয়াই বেশ আছি। ইহাতে দুঃখ জাঁছে বটে, কিন্তু স্থখও ত যথেষ্ট । 
'যে উপায়ে ছুঃখ হইতে মুক্ত হইব, তাহাতে সুখের ত ধ্বংদ হইবে; পদের 
মৃণালে কাঁটা আছে বলিয়া কি পদ্মকে পরিত্যাগ করিব? শাহাতে কি মূর্খতা 
প্রকাশ হইবে না? একথার সম্পূণ উত্তর পরে দেওয়া যাইবে, সম্প্রতি এই 
মাত্র বলিয়৷ রাখি, সাংসারিক সুখ নিকৃষ্ট জাতীর, ধাহারা উচ্চ সুখের আস্বাদ 
পাইয়াছেন, তাহারা ইহাকে শ্রখের মধ্োই গণ্য করেন না। এন্সুখের মধো 
ছঃখের ক্ণিক বা আংশিক নিবুত্তির অতি্রিস্ত আর কিছু আছে কিনা, সন্দেহ ) 
তাইত মনে হয়, ছুঃথ ন! গাকিলে এসুখের ও অস্তিত্ব থাকে না। 

উপরিকথিত বাক্তিগণের নিও হয় ধারণা এই যে, রাগ দ্বেষ হইতে মুক্তিলাঁভ 
করিলে আমরা কাঠ লোস্ট্রের মত হইয়া পড়িব। সেরূপ হইতে কে চায়? কিন্তু 
কাষ্ঠলোগ্রের অবস্থা মুক্তাবস্থা হইতে ০ পুথক । তাহাকে অজ্ঞানান্ধকার 
প্রায় পূর্ণশাত্রায় বিরাজ করে) আর মুক্তাবস্থীয় জ্ঞানালোক ঝলসিতে থাঁকে। 
যে রৌগে রোগীর রোগ-ক্লেশ অনুভব করিবার শক্তি থাকে না, সে ঝড় বিষম 
রোগ। তমগুণাধিক্যে যাহার কাষ্ঠলোষ্ট্রের অবস্থা হয়, তাহার দশা ,সইরূপ। 
জীবনুক্ত পুরুষ যদি মনন হীন হন, তবেত তিনি মৃত । খষি বলিয়াছেন, 
“স্‌ জীবতি মনোধস্ত মননেন হি জীবতি”--সেই জীবিত, ধাহার মন মনন দ্বারা 
জীবিত থাকে । বাস্তবিক মুক্তাবস্থার যে “সুথমাত্যপ্তিক* বত শ্দ্বুদ্ধিগ্রাহথ 
মতীন্দ্রিয়ম্, যাহার সাময়িক আশ্বাদ যোগাবস্থায় প্রাপ্ত হ্টরা যায়, সে স্থথ 
আত্যন্তিক, তাহ! দুঃখসম্পৃক্ত নহে ;. অধিকন্ত মুক্তাবস্থায় তাহার প্রত্রবণ 
অবিরল-ধাঁরায় ক্ষরিত হইতে থাকে । তাই শ্রুতি বলিয়াছেন, “যোবৈভূমাতৎ 
স্থথং নাল্লেন্খমস্তি 1” 

ধন্মের এই যে সংজ্ঞা দেওয়! হইল, তাহা শাস্ত্রে অন্থমোদিত। যদিও শান্ত 
নানাস্থানে ধর্শের নানাগ্রকার লক্ষণ উল্লিখিত আছে, তথাপি এই লক্ষণটী 
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তাহার কোনটার বিরোধী ন। নহে। যেখানে অন্য অর্থে ধর্ম শব প্রযুক্ত হইয়াছে, 
সেখানে নিকৃষ্টতর ধর্মই তাহা দ্বারা লক্ষিত। যেমন গীতায় ভগবান্‌ বলিতেছেন, 
“স্বধন্মীন্‌ পরিত্যজ্য মামেকং শরণংব্রজ। | 
অহংস্বাং সর্বপাপেভ্যো মোক্ষরিষ্খামি মা শুচঃ1% 

অর্থ--.সকল ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া একমাত্র আমার শরণ লও । আমি 
তোমাকে সকল পাপ হইতে মুক্ত করিব, শোক করিও না। এখানে 'সকল 
ধর্ম বলিতে নিকৃষ্ট ধর্মই লক্ষিত হইয়াছে । নতুবা ভগবানের একান্ত শরণাগিতি 
কি ধর নহে? তাহাই যে শ্রেষ্ঠ ধন্ম; তাহার ফল সকল পাপ হইতে মোক্ষ- 
একথা এই শ্লোকেই আছে। পাপ-মেক্ষ আর সংসার-মোক্ষ একই কথা, 
কারণ, যেখানে রাগ দ্বেষ অথবা সংপাঁর, সেখানেই পাপ। 

ছিন্দুপন্্ের ইহা বিশেষত্ব নহে। কি বৌদ্ধ ধর্ম, কি গ্রীষ্রীয় ধর্ম, কি 
মোহম্মদীর ধর্ম, সকল প্রধান প্রধান ধর্মই পাপ-মুক্তির উপাররূপে বণিত 
হইয়াছে । কেবল যে সকল অসভ্য জাতির মধ্যে ধর্ম প্রবৃত্তি তাদুশ উন্নতি আত 
করিতে পারে নাই, তাহারাই দেবতার সাহায্যে ক্ষুদ্র স্বার্থ সাধনকে ধর্মের 
একমাত্র উদ্দেশ্ত বলিয়া মনে করে) কারণ তদপেক্ষা অধিক বাঞ্নীয় কিছু আছে, 
ইহা! তাহার! ধারণাই করিতে পারে না। 

এখন বোধ হয়, আমি যে অর্থে ধর্ম শব্দের ব্যবহার করিতে চাই, তাহা 
স্পষ্টরূপে বুঝাইতে পারিয়াছি। এই যেধর্ম্ম ইহার সাধনের জন্ত সকল ধর্ম 
মতেই কতকগুলি বিধি ব্যবস্থা আঁছে। যে সকল ধর্মমত শান্তানুবর্তী, তাহাদের 
ত কথাই নাই, প্রাকৃতিক ধর্ম (120018] 10110107) নামে পরিচিত নব- 
প্রতিষ্ঠিত শান্ত্রহীন যে ধর্মমত এই ধর্ম সংঘর্ষের দিনে প্রসার লাভ করিতেছে, 
তাহাও বিধিব্যস্থাকে অতিক্রম করিতে পারে নাই। যে দেশে যে শাস্ত্রীয় ধর্ম 
তাহার উপরে ধরণী প্রভাব বিস্তার করিতে পারিয়াছে, তাহারই বিধিব্যবস্থা 
কিছু পরিবন্তিত ভাবে তাহাতে গৃহীত হইতেছে। কোথাও বা তাহাতে বিভিন্ন 
ধর্ম মতের বিধিব্যবস্থার সংমিশ্রণ ও দেখিতে পাওয়া যায়। 

এই সকল বিধিব্যবস্থার মধ্যে কতক গুলি বাহ্‌, কতকগুলি অন্তর । এই 
সকল বাহা ও অন্তের বিধিব্যবস্থামূলক ক্রিয়া মৌক্ষ-সাধন বলিয়া ধর্ম নামে 
অভিহিত হয়। তাই জৈমিনি বলিয়াছেন, “চোদনা লক্ষণে ধর্ম” বিধি ব্যবস্থার 
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প্রেরণাই ধর্মের লক্ষণ। অবশ্ঠ যাহাকে নিকৃষ্ট ধর্ম বলিয়াছি, যে প্রকার ধর্ম 
বর্তমান প্রবন্ধের লক্ষ্য নহে, তাহাতেও এই লক্ষণ বর্তগান। এই সকল 
বিধিব্যবস্থ'র বিস্তারিত বিবরণ করা আমার উদ্দেশ্ত নহে। এখন জীবন্ত ধর্ম 
কি, তাহা বুঝাইতে চেষ্টা করিব। 

শরীর ও মনের সংযোগেই জীবন । পুর্েই বলিয়াছি, মননহীন জীবন 
জীবনই নহে। বৃক্ষ লতার জীবন আছে বলি বটে, কিন্তু তাহারা বড় জোর 
অর্ধ-জীবিত, তাই তাহাদিগকে জীব বলি না। পশু পক্ষীর জীবনে নননক্রিয়। 
তদপেক্ষা অনেক স্পষ্ট বলিয়াই তাহারা জীবপদ বাচা । এই লক্ষণ ধর্মে 
প্রয়োগ করা বাউক। তবেই বুঝা যাইবে, বে ধম্মে বাহ ও আন্তর উভয়বিধ 
ক্রিরা অনুষ্ঠিত হয়, তাহাই জীবিত ধর্ম। শুধু তাহাই নহে, এই উভয়ের 
সামপ্রস্তও থাকা আবস্তক। সে কথা পরে হইবে। 

যেখানে কেবল বাহ্য ক্রিয়াগুণি অনুষ্ঠিত হয়, সেখানে ধর্মের দেহ আছে, 
মন নাই) সে মৃতধর্মী। মৃতধন্ম ধর্মের উদ্দেন্ত সাধনে সমর্থ হইতে পারে না। 
মৃত দেহ দ্বারা কি কাধ্য সম্তবে? তাহা আমাদিগকে কখনও মোক্ষের দিকে 
লইয়া যাইতে পারে না। 

আর যেখানে কেবল ভাবপ্রবণতা, তাহার অনুরূপ অনুষ্ঠান কিছুই নাই 
তাহাও জীবিত ধশ্ম নামের অযোগ্য ৷ দেহহীন মনকে জীবিত বলা যায় না। 
তাহাকে ধর্মের ভূত বলিলে বলা যায়! তাহাও মোক্ষলাভের সহাম্ন হয় না, 
বরং অনেক সময় ভূতেরই মত মানুষের আধ্যান্মিক জীবনকে বিপদ্গ্রস্ত করে। 
কয়েকটা দৃষ্টান্ত দ্বার বিষয়টাকে বিশদ করিবার চেষ্টা করিব। পরচর্চায় 
প্রয়োজন কি? আমাদের আপনার কথাই ধলা যাউক। সকল প্রকারের 
ষটান্তই আমাদের মধ্যে আছে) কোথাইবা নাই? | 

আমাদের অনেক তথাকথিত ধর্থানুষ্ঠান এ্রহিক অথবা পারলৌকিক 
বার্থ সাধনোদেত্তে অনুষ্টিত হয়। সেগুলি মোক্ষের সহায় হওয়া! দুরে থাকুক, 
বরং সংসারবন্ধনকে আরও দৃঢ় করে। দে সকল অনুষ্ঠানের সময় আমরা 
যাহাকে ভক্তি-ভাবের উদ্রেক বলিয়া মনে করি, তাহা বাস্তবিক উচ্চাঙ্গের 
ভক্তি নহে, এ সকল স্বার্থলাভের জন্য আ[গ্রহাতিশয়ের ব্বপান্তর মাত্র। 
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এইরূপ ধর্মকে চ সপ্পূর্ ু মুত বলা যায় না, তবে ইহা নিকষ জাতীয় এবং 
প্ররূত ধর্ম-পদ-বাচ্য নহে। তদব্যতীত, অনেক স্থলে বিশেষ আস্তর ক্রি 
দেখা যায় না। , অনেকে পুরোহিতকে ভার দিয়া নিশ্চিন্ত হন, অনেকে 
পুজার সময় অন্তবিধ সাংসারিক কার্যো বা আমোদ প্রমোদে মগ্ন থাকেন। 
পুরোহিত হস্ত মুখাদি দ্বারা বিধিনিপ্দি বাহ্‌ ক্রিয়াগুলি কতকটা করেন, 
কিন তাহার মনের দিকে চাহিলে অনেক সময় হতাশ হইতে হয়। নিজের 
প্রার্থির হিসাব লইয়াই তাহার মন বাস্ত থাকে; তাহা বদি আশানুরূপ না 
হয়, তবে অপন্তোষের সীমা! থাকেনা: আর প্রাপ্তি বথেষ্ট হইলে সেই 
সন্তোষেই তাহার মন পুর্ণ থাকে । বাহার নিজের সন্ধা পুজা নিজে 
করেন তাহারাও অনেক সময় নিয়মানরূপ হস্ত মুখাদির সঞ্চালনই বথেষ্ট 
মনে করেন। অর্থহীন, ভাবহীন মন্ত্রোচ্চারণ বাগ্যস্ত্রের সঞ্চালন মাত্র, তাহার 
বেশী কিছুই নহে। ক্রিগ্নাগুলি বাহাদের ভাঁলরূপ অগ্রাস্ত হর নাই, তাহাদের 
অবগ্ত সেগুলি যাহাতে ঠিক ভাবে কর! হয় সে দিকে মনঃসংযোগ আৰ্ক 
হয়, কিন্তু অভ্যাস হই! গেলে তাহারও প্রয়োজন হয় না। কলের পুতুলের 
মত বাহৃক্রিয়াগুলি চলিতে থাকে, মন তাহার বিশেষ কিছু সংবাদ রাখে না। 
অনেক সময় পুজাদির সমারোহের উদ্দেশ্তে কেবল আপন গৌরব খ্যাপন 
মাত্র । ধর্ম-লঙ্গীত ও কীর্ভনািতে৪ অনেক সময় কি গায়ক কি শ্রোত। 
কেহই সে সকলের প্রকৃত ভাব গ্রহণের চেষ্টা করে না, তাহার প্রয়োজন 
৪ অনুভব করে না? স্বরমাধুধ্যের দিকেই দৃষ্টি করে। হয়ত ইহাতে 
সকপকে তত দোষ৪ দেওয়া বায় না; কারণ, যে সকল সঙ্গীত গীত 
হয়, তাহার তাৎপর্য্য গ্রহণ সকলের পক্ষে ঈস্তব নহে। এইরূপ গান গুলিতে 
অভ্যস্ত হইয়া শেষে যে লোকে তাতপধ্য গ্রহণের অবগ্তকত| ভুলিয়া যাইবে, 
ইহ। আশ্চর্যের বিষয় নহে। কখন ব ৃঢার্থক সঙ্গীতের যে ভাব লোকে গ্রহণ 
করে, তাহা ধর্ম ভাবত নহেই, ৰরং (ধিশেষতঃ, কৃষ্ণলীলাদিতে ) তদ্দিপরীত। 
এরূপ গানও যে ধর্মসঙ্গীত নামে পরিচিত হইতে প্রারিতেছে, তাহার কারণ ছুই 
এক কথায় বুঝান যায় না, এজন্ত এখানে সে আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব না। 
কিন্তু কারণ যাহাই হউক, থে সঙ্গীত আমার ধন্মভাবের উদ্রেক না করে, আমার 
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নিকট তাহা ধর্ম সঙ্গীতই নহে; অন্টের-নিকট হয়, হউক । আষি বলি, যে 
সকল সঙ্গীত এমন গৃঁঢার্থক যে সাধারণে তাহার প্ররুত তাৎপর্য কোন মতেই 
বুঝিতে পারে না, সেগুলি সকলের মধ্যে গীত না হওয়াই ভাল। শ্রীচৈতন্যদেব 
এবিষরে সাবধান ছিলেন বলিয়! মনে হয়। আমিত আজিও কুষ্জলীলার কিছুই 
বুঝি না বলিলে হয়, সুতরাং তদ্বিষয়ক অনেক সঙ্গীতকেও ধর্মসঙ্গীতরূপে গ্রহণ 
করিতে পারি না, কারণ তাহা শুনিলে আমার ধর্মভাবের উদ্রেক হয় না। 
বোধ হয় আমার মত অনেক লোক আছে। 

এইরূপ ধরন্মভাবহীন বে ধর্দমাটরণ তাহা ধন্মের মুতদেহ মাত্র । মৃতদেহে 
ধেমন জীবনী ক্রিয়াগুলি গাকে না, কিন্থ রাসায়নিক পচনাদ ক্রিয়া দেখা দেয়, 
মৃতদেহেও সেইরূপ হইয়া থাকে | সময়ে সময়ে এমন হর যে তাহার পৃতিগন্ধেও 
বিষক্রিয়ায় সমাজ পরিপূর্ণ হয়। আমাদের সনাজেও যে এইরূপ হইপাছে, 
তাহা কি আবার দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝাইয়! দিতে হইবে? কোন কোন সম্প্রদায়ের 
মধো ধন্মের নামে যে বিধম ঢুর্নীতি প্রশ্রয় পাইতেছে, তাহা কি সকলের 
পরিজ্ঞাত নহে? আমরা মানুষের মুতদেহ দাহ করিয়। নিঃশেষ করি, আর 
এই ধর্মের ্যাক্কারজনক মুতদেহ পুষিয়! রাখি । ধর্মবিষয়ে উদারতা হিন্দুধর্মের 
একটা অন্তুপম প্রশংসনীয় বিশেষত্ব । কিন্তু উদারতা এক, আর হুর্নীতি ধশ্মের 
পোষাক পরিলেই তাহাকে প্রশ্রয় দেওয়৷ আব এক জিনিস। 

এখন ধর্মের ভূতের প্রকৃতি সম্বন্ধে ছুই একট দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতেছে । 
দ্সবশ্ঠ, যে মুত, তাহারই ভূত হয়। মুতদেহের অন্ত্যেষ্ট ক্রিয়ার যেখানে ত্রুটি 
হয়, সেখানেই ভূতের আবির্ভাবের আশঙ্কা বেশী । ধর্ম সম্বন্ধেও সেই কথা) 
যেখানে মৃত ধর্ম, সেখানেই 'অনেক সমন্ন ধর্মের ভূত দেখ! দেয়। উহা প্রায়শ: 
মৃত ধর্ম শরীরের অংশ কিশেবকে তশ্রয় করিয়। প্রতারণার মাক্র। পূর্ণ করে। 
তথন তাহাকে জীবিত ধর্ম হইতে বাছিরা লওয়া বড়ই কঠিন। অসামপ্রন্তই 
তাহাকে চিনিবার প্রধান উপায় । এমুন ঝানেক সময় দেখিতে পাওয়া যায়, 
একজন লোক দিবসের অধিকাংশ সময় ধর্মালোচনায় কাটায়, ধর্মম-সঙ্গীভ -শ্রবণে 
মত্ত হইয়া অঞঁকল্প পুলকাদি লক্ষণ প্রকাশ করে, কিন্ত তাহাক্ম চরিত্রের তাদৃশ 
কোন উন্নতি দেখ। যায় না, মিথ্যাকথা, প্রতারণা, নিষ্টুরতা প্রভৃতি দ্বারা বরং 


তাহার মলিন স্বভাবই 'প্রকটিত হয়। এইরূপ চরিত্রের সহিত ' অসমঞ্জস 
তত 


৩২২. বিক্রমপুর ৷ ৫ম বর্ষ ৪ ও ৫ম টা 
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ভাবপ্রবলতাকে আমি : ধর্মের ভূতের আবেশ বলিয়া মনে করি।' প্রকৃত 
ধর্দ্ভাবের সৃহিত প্রর্ূপ মলিন: চরিত্রের সমাবেশ অসম্ভব'। বাস্তবিক, ঈদৃশ 
ভাবপ্রবলতার মধ্যে যে ভাব, তাহা প্রকৃত ধর্মভাব নহে তাহার ভান মাত্র 
সুক্রূপে অনুসন্ধান করিলে বুঝিতে পারা যাই, এই ভাব" ঠিক স্বাভাবিক 
জ্ঞানসহকৃত নহে, এক প্রকার 1157)001571এর বিকার মাত্র ; 

অনেক সময় আমর! নিজেরাই বুঝিতে পারি না, আমাদের মধ্যে যে ধর্মীভাব 
আছে, তাহা প্রকৃত কিনা, আমরা ভূতগ্রস্ত কি স্বাভাবিক অবস্থায় আছি। 
এজন্য বিশেষ পরীক্ষা আবশ্তক। বুঝিরা সমনে প্রতিবিধান না করিলে যে বিষম 
অনিষ্ট। শ্রুতিও বলিতেছেন, “ইহ চেদবেদীদ্দথ সত্যমস্তি, নচেদিহা বেদীন্মহতী” 
বিনষ্টিঃ।” “ইহলোকে জানিতে পাল্রিলে ঠিক হয়, নতুবা সর্বনাশ ।” পরীক্ষার 
উপায় কি? ধর্মের যাহ! উদ্দেশ্ত তাহার দিকে ক্রমে অগ্রসর হইতেছি কিনা, 
“তাহা দেখিলেই প্রকৃত পথে চলিয়াছি কিনা, বুঝিতে পারা যায়। দেখিতে 
হইবে, আমরা প্রবৃত্তি সমূহকে বশীভূত করিতে কি পরিম।ণে সমর্থ হইয়াছি,; 

সংসারের মায়ামোহ কি পরিমাণে কাটাইতে পারিয়াছি ; প্রেমের প্রসার কি 

পরিমাণে বদ্ধিত হইতেছে ও কর্তব্যঙ্ঞানকে কতদূর কুটাইয়! তুলিতেছে, স্বাভাবিক 
করিয়া তুলিতেছে); ভগবান আমাদের নিকট কতখানি আত্মপ্রকাশ 
করিতেছেন; তাহাকে নিজের ও বিশ্বের কারণরূপে, আশ্রয়রূপে, গতিরূপে, 
নিরস্তূরূপে, প্রাণরূপে,__-দর্বরূপে ভিতরে ও বাহিরে সর্বত্র অন্থুভব কি পরিমাণে 
পরিস্ফুট হইতেছে ; তবেই বুঝিব, আমরা যাহাকে ধর্ম বলিয়া পোষণ 
করিতেছি, তাহার অবস্থা কিন্ধশ। প্রত পর্মভাব বেখানে থাকে সেখানে দত্ত 
আহারের স্থান নাই, কারণ ধায্িক্ক দেখেন, ভগবানেক্ইই সব, ভগবানই সব, 
হার নিছে মধ্যে বাহা কিছু ভাল, তাহাত [হার ঠ্িঃজর কিছুহ নয় ! 

: তি বলিতেছেন, “অয়ংধণ্মঃ সর্বেরষাংভূতানাং মধু” এই জীবন্ত ধর্ম 
সকল. তত “অমৃতন্ধপে অবস্থিতি “কারে ।& জীবন্ত ধর্শের আঁিকারীর জীবন, 
মধুময় হক; তাহার হৃদয়ে মধু, ' 'বাক্ক্ে মুধু, কার্যে মধুঃ তিনি কখনও 
বাহিরে কঠোরত। ঞ্রদর্শন করিলেও সেই ফঠোরকারও ভিতর মধু ভরা দেখা 
যাইবে । আর তিনি সদানন্দময় , ভগবানকে যিনি” আত্মসমর্পণ করিয়াছেন, 
র্বততে ধাহার প্রেম, তাহার হদনিরানন, প্রবেশ করিবে কিরূপে ? তাই 


শ্রাবণ ও তাত, টি জীবন্ত ধর্মী । 0 রন: 
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আবার প্স্মৈ রায় সর্ধানি ভৃঙানি মধু) ধু?” ধা ধান্মিক পুরুষের নিকট স: সকল ভূত 
মধুময়, কারণ তাহার হৃদয় প্রেমময়। এমন ভাবিবেন না৷ যে, এই প্রেম যদি 
রহিল, তবেই সংসার রহিল। এপ্রেম সাংসারিক প্রেম হইতে পৃথক। ইহা 
প্রেমস্বরূপের প্রেম । সাংসারিক্‌ প্রেমে তাহার গন্ধ আছে বটে, কিন্তু সাংসারিক 
প্রেম প্রতিদানের আকাড়্ষা করে ও অনেক সময় ছুঃখের কারণ হয়। 

অমুক ধর্ম জীবিত, অমুক ধর্ম মৃত, এরূপ কথার অর্থ নাই । সকল ধর্মের 
মধ্যেই এমন সকল ভাঁগাবান পুরুষ আছেন, ষাহারা জীবন্ত ধর্মম-সম্পদে 
গৌরবান্বিত। বল! উচিত, অমুকের ধর্ম জীবিত, অমুকের ধর্ম মৃত, অমুকের 
ধর্ম কিছু কিছু জীবনের লক্ষণ দেখা যায়, ইত্যাদি। 

জীবন্ত ধর্ম লাভ করিবার উপায় কি? "ইহা ভগবানের বিশেষ দান, শ্রেষ্ট 
দান; ইহা লাভ করিবার জন্য তাহার অনুগ্রহ আবশ্তক ॥ সেই. অনুগ্রহ 
পাইতে হইলে এক মনে তাহাকে ডাকিতে হইবে, এবং সেই ডাকার সঙ্গে সঙ্গ 
আসক্তি তাগের_ নিস্বার্থ কর্তবা-দাধনের অভ্যাস করিতে হইবে? ' প্রার্থনায় 
ও আচরণে সামগ্রস্ত রক্ষা করিতে সতত চেষ্টিত থাকিতে হইবে । মনোবৃত্তি 
যাহাতে তদনুযায়িনী হয় তাহার জন্য অভিজ্ঞগণ কর্তৃক নানাবিধ উপায় নির্দিষ্ট 
হইয়াছে; তাহা হইতে বাছিয়া বাছিয়া, যেগুলি নিজের প্রকৃতিতে উপযোগী 
হয়, সেগুলি অবলম্বন করিতে হইবে । সে দকলের আলোচনা বর্তমান প্রবন্ধে 
অদস্তভব। ভগবানের ইচ্ছ! হইলে সময়ান্তরে তাহ! করা যাইবে । 

যদি ঈশ্বর কৃপায় আমার ধর্ম জীবন্ত ভাব ধারণ করে, তবেই তাহা সংসার 
মুক্তির সহায় হইতে পারে। আর যদি তাহাই না হইল, তবে সে ধর্ম দিয়া 
আমার প্রয়োজন কি? রেনাহং না! মৃতঃ স্তাং কিমহংতেন কৃর্ধ্যাম? তক্তগণ, 
মুক্তি চান ন, এই যে একটা কথা আছে, ইহা বলিগা কেহ আপত্তি করিতে; 
পারেন যে, মুক্তিই শৈ্ঠতম আঁকাজ্ষনীয় বস্ত না হইতে পারে। . কিম্তুউদ্তুৎ 
মুক্তিপদ কৈবলাস্থী ি্ধাঙ্চার অর্থে বাবযুকী ভক্তগণ সংসার “চান না, 
এবড় হান্তাম্পদ কুথ7%. লারমুক্তি ম্‌ হইলে কা ভক্তি ও..অসম্ভব 
হইয়া পড়ে৷ রহ ভূগবানকৈ। ধবপিয়াছিলেন; $ . « 

যা রী রবিঝ্বকনাং বিষয়েঘনপায়িনী 1. 
তমনল্মরতঃ সম হদয়ানাপসর্পতু ॥ 


৩২৪ বিক্রমপুর । [৫ম বর্ষ রথ ও ৫ম সংখ্যা, 
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ইহার অর্থ এই. প্হে ভগবনূ, বিবেকহীন ব্যক্তিগণের বিষয়ের গ্রতি যে 
ক্ষয় প্রীতি থাকে, তোমাকে স্মরণ করিতে করিতে আমার হৃদয় হইতে তাহ 
যেন দুর নাহয়। তাৎপর্য এই যে, যাহার! বিষয় সকলকেই প্রীতির, পান্র 
বলিয়৷ প্রীতি করে তাহাদের বিবেকজ্ঞান 'জন্মে নাই; কিন্ত এ সকলিত 
'তুমি আমার উপভোগের জন্য রাখিয়া দিয়াছ এবং ইহাদের মধ্যেও আমার 
মনের মধো থাকিয়া আমাকে উপভোগ করাইতেছ, ইহা সর্বদা স্মরণ করিয়া 
যেন এ কল উপভোগ করিতে পারি, অপ্রেম দ্বারা তোমার দানের অবমানন! 
করিব কেন? যিনি এভাবে বিষয় ভোগ করিতে পারেন তিনি ত সংসার 
বন্ধন হইতে মুক্ত হইয়াছেন, তাহার ধর্মমত পুর্ণ জীবন্ত । 

মৃত ধর্ম অপেক্গ৷ নিরুষ্ট ধর্ম ও ভাল। কারণ মৃত ধর্শে জীবন সঞ্চার 
অপেক্ষা, নিকৃষ্ট ক্ষুদ্র স্বার্থ প্রণোদিত ধার্মের মুক্কিগ্রদ ধর্মে পরিণতি সহর্জ। 
এইজগ্তই আর্ত ও অর্থার্থ উপাসককেও ভক্ত মধ্যে গণা করা হইয়াছে। 
কিন্তু কয়জনের জীবনে এইরূপ পরিণতিই ব৷ দেখা যায়? ্ 

মা, জ্ঞানদায়িনি, অধম সন্তানের জ্ঞানচক্ষু খুলিয়া দেও, মা! আর ত 
ধর্টের শব লইয়! পড়িয়া থাকিতে পারি না। ইহা জীবনকে ত মধুময় 
করেই না, অধর্্ম রাক্ষসের কবল হইতে রক্ষা করিবার শক্তি ও ইহার 
নাই। ইহা কেবল ভারের মত আমার উপর চাপিয়া আছে। ইহার পৃতিগন্ধে 
সময় সময় অস্থির হইতেছি। ইহার অঙ্গ প্রতাঙ্গ ক্রমে ছিন্ন ভিন্ন হইয়া 
যাইতেছে; তাহাতেই যেন ভার লঘু বোধ হইতেছে । ইহাকে দিয়া কি 
করিব, মা? জীবস্ত ধর্ম চাই, জীবন্ত ধর্মের অমৃত আস্বাদন করিতে চাই। 
' নতুবা শাস্তি নাই, সুখ নাই। আর সংসারের মায়ামোহের অন্ধকারে জড়িত 
থাকিতে পারি না। জীবন্ত ধর্মের জ্যোতি আমার মধ্যে বিকিরণ কর) 


'স্ামি ধন হই, কৃতার্থ হই। 
শ্রীপরেঞীনাথ সেন। 


রী সিসি ডি 
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বঙ্গের বরণ্যকবি দেশ-প্রাণ মহাত্ম। স্ষিরাডা 


চ 


মহাশয়ের প্রতি । 


বরষিয়া ধরা দেহে প্রথর কিরণ, 

জলন্ত উৎসাহে করি কার্যা সমাপন, 
হাসিমুখে রক্তচ্ছট! করি বিকিরণ 
গৌরবমণ্ডিত দেহে প্রশান্ত বদন 

শ্রাস্ত রবি যুদ্ধ জয়ী বীরের মতন 
ছুটে যায় অপরাহ্নে আলয়ে আপন 
বাঁচাইতে সেথা পুনঃ জীবের জীবন। 
তেমতি তুমিও বুঝি, হে চিত্তরঞ্জন ! 
লভিয়া বিপুল যশ; সংসারের কাজে 
এসেছ ফিরিয়া গৃহে, ওহে কীত্তিমান ! 
জীবনের মধ্যস্থলে স্বগণের মাঝে 


স্বর্দেশের হিত লাগি বিকাইতে 'প্রাণ। 


বিক্রমপুরের দৈম্ত করিয়া স্মরণ 
কাদিয়া উঠেছে তব ব্যাকুল হৃদয় 
বুঝি তায় শুভক্ষণে হে দেশ রতন 
তাহার িন্তীয় তাই হয়েছে তন্ময় । 
প্রতিভার দত রবি! কর্মক্ষেত্রে তব 
পৌষ মনীষা হেরি মুগ্ধ কতজন 
আশ্রিত ঝাঁগাল কত.ব্যঘিত মানব 


| তোমার ক্কগায় লাভ করেছে জীবন। 


দৈশের ূর্দশ! ছুঃখ করিতে মোচন 
 এঁথন দিয়াছ ঢালি শক্তি আপনার, : 
"হও আগুয়ান তবে শ্মর্ি 'নারারণ . 
উৎসাহে, আগীঘ্ব লাভ করি রা | 


॥ গুভক্ষণে জাঁগ্যবান যত, সুধা 


চর ভান ৯০৬৩ ছল 
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৩২৬ বিক্রমপুর । এটা ৫ম সংখ্যা 


০০০ ৪ আগ» স্থিত ১, নি ৮ সি ছি বির 


'জনমি দেশের মুখ করেছে উজার 
তোমার দৃষ্টান্ত আজি করিয়৷ স্মরণ 
নিয়োগ করুক তার কাঁজে অর্থ, বল ॥ 
স্মরিয়া দেশের দয়া, রীতি, নীতি, কাল, 
ুগ্ধ স্বার্থত্যাগে তব, ওহে গুণাধার ! 
বিক্রমপুরের এই নগণ্য কাঙ্গাল 
তোমার চরণে করে শত নমস্কার । 
্রীনলিনীনাথ দাশগুপ্ত । 





বিক্রমপুরের গ্রাম্য বিবরণ। 
বেতকা। 


চতুঃসীম্মা-বেতকা মৌজার উত্তরে ছট্রুফটিয়া; পূর্বে বিন্দুসার, 
পাইকপাড়া ও খিলপাড়! ; দক্ষিণে সোণারঙ্গ ও নোয়াদ্দার মাঠ এবং পশ্চিমে 
রারপুরা, আউটপাড়া, দ্বিপাড়া, রান্ধুনীবাড়ী ও চাঙ্গরী গ্রার্ম অবস্থিত। এই 
গ্রাম উত্তরে ও দক্ষিণে দৈধ্য প্রায় সোয়! ছুই মাইল) পুর্ব্বে ও পশ্চিমে প্রস্থ 
কোন স্থানে সোয়৷ মাইল এবং কোন স্থানে অর্ধ মাইল আন্দাজ হইবে। 
সেটেলমেন্ট মতে গ্রামের মোট জমি ৬২১ একর | ; 

গ্রাম্য-ইত্তিহাস- উত্তর বিক্রমপুর মধ্যে বেতকা একটা প্রসিদ্ধ 
গণ্ডগ্রাম। এই গ্রাম সাধারণতঃ উত্তর ও দক্ষিণ £ৰতক1 এই দুইভাগে বিভক্ত । 
ইহার নামোৎপত্তির ইতিহাস স্থিররূপে নির্ণয় করা কঠিন; পুরাতন দলিল পত্রে 
ইহার কোন বিবরণ পাওয়া যায় না। অন্ুমানের উপক নির্ভর করিয়া কেহ 
কেহ বলিয়া! থাকেন বেত বনের রেত কাটা হইতেই প্বেতকা” নামের হৃষ্টি। 
। . জন -বিবরণ--আদম.+সুমারী মতে এই. গ্রামের *লোরেসংবা! সর্বমোট-_ 
২১৭২'। চাকরী উপলক্ষে 'স্কই গ্রামের বহুলোক *পরিবার সহ বিদেশে বাস 
করেন) আনম স্ুম্মারীতে ইহাদিগকে গণমা করা হ্য়াাই তজ্জন্ত লোবসংখ্যা। 
অতল দৃষ্ট হইতেছে কিছু, প্রত লোকসংখ্য। অনুমান সাড়ে'তিন হাজার | 


শ্রাবণ ও. ভন ১৩২৪ বু বিক্রমপুরের গ্রাম্য বিবরণ। | | রি 


জে ৮৬-০৯-0৯৯৩ কোন এত আলাল 2 পাটি শি জি ১ 


এই গ্রামে ব্রাহ্মণ, কয়, ড্র, বারুই, ক্ষৌরকার, রজক,  বুগী, ভূ তূইমানী 
গ্রভৃতি হিন্দু ও মুসলমাঁনগণের বাস। এতন্মধ্যে মুসলমানের সংখ্যা সর্বাপেক্ষ। 
অধিক; তৎপরে ব্রাহ্মণ ও বারুইর সংখা প্রায় একরূপ। কায়স্থ এবং শুদ্রের 
সংখ্যা তদপেক্ষা অনেক কম। অন্তান্ত জাতির সংখ্যা অতিশয় সামান্ত [ন্‌ 
ব্রাহ্মণগণ মধ্যে ঘোষাল, চাটাতি, বাড়ড়ী ও তানুকদার বংশ অতি প্রাচীন; 
কায়স্গণ মধ্যে সরকার ও বিশ্বীস বংশই মৌলিক । রঃ 

ব্রাহ্মণ ও কায়স্থগণের প্রপ্ণান অবলম্বন চাকুরী; সামান্ত সংখ্যক লোঁকের 
জীবনোপায় তেজীরতি, তালুকদারী ও মহাজনী। বারুজীবিগণের উপজীবিকা 
নিজ ব্যবসায়--পাণ ও তরী তরকারী প্রভৃতি বিক্রয় এবং গৃহস্থি। অন্ঠান্ত 
জাতির কাধ্য নিজ নিজ ব্যবসায়, কৃষিকার্য্য, সামান্ত কারবার, দিন মজুরী 
প্রভৃতি । ভাবিয়া দেখিতে গেলে ২৪ জন ভিন্ন এই গ্রামে কাহারও অবস্থ! 
স্বচ্ছল নহে। মোটের উপর ব্রাহ্মণ, কারস্থ এবং বারুজীবিগণের অবস্থাই কিছু 
উন্নত বলিয়৷ অনুমিত হয়, অন্তান্তের অবস্থা শোচনীয় । 

পল্লী-বিভাগ ও তদ্বিৰরণ__আয়তনে বুহৎ বলিয়া এই গ্রাম নিয়লিখিত 
পল্লীসমূহে বিভক্ত। নিম্নে অতি সংক্ষেপে এই সকল পল্লীর বিবরণ ও খ্যাত 
নামা ব্যক্তিগণের বিষ যংকিঞ্চিৎ লিপিবদ্ধ করা হইল । 

ডিপুটাপাড়া-_পেন্সন প্রাপ্ত ডেপুটা কালেক্টর শ্রীযুক্ত বায় প্যারীমোহন 
বস্থ বাহাছুর "বিগত ১৩০৬ সনে রেতকায় আগমনপূর্বক একটা বুহৎ বাড়ী 
নির্মাণ করাইয়া! তথায় বাদ করিতেছেন। সেটেলমেন্ট কার্ধ্যে তিনি অতিশক্ 
দক্ষ ছিলেন এইজন্য গভর্ণমেন্ট তাহাকে ১৯০৬ সালে পরায়বাহাছুর” উপাধি 
প্রধান করেন। তাহার জ্োষ্ঠ পুত্র 'ীযুক্ত উপেন্দ্রমোহন বস্থু বর্তমান সময়ে 
পিরোজপুর মহকুমায় সবডিপুটীর কাধ্য করিতেছেন। নিজ অভি ০৪৭ | 
এই পল্লীর নাম রাখিয়ছেন “ভগুটীপাড়া” । 

তালুকদারপাড়া_-তালুকদার উপাঁধধারী কতিপয় ব্রাহ্মণ এই স্থানে বাদ রি 
করেন বলিয়া লেকে; ইহাকে তালুকদার পাড়া বলে।. তালুকদার মহাশয়গণ 
বহুদিন, যাবৎ এই স্থানে বসবাস করিতে্ছেন। শীযুজ, রজনীকান্ত -. 
তালুকদার মহাশয় এই .পাড়ার প্রধান র্যক্তি। ইনি কখন পেন্সন ভোগ 
করিতেছেন । - 


৩২৮ বিক্রমপুর । [৫মবর্ষ৪র্থ ও ৫ম সংখ্যা, 


সিকদারপাড়া--সিকপার উপাধিধারী কতিপয় মুসলমান এই স্থানে ঘাস 
করেন বলিয়া ইহার নাম সিকদারপাড়া। উন্নত শ্রেণীর সিকদাঁরগণ চাকুরী 
এবং ব্যবসায় অবলগ্ধন করিয়া জীবিকা অর্জন করিয়া থাকেন। ৬ মোহরালী 
ও ৮ আলিমদ্দি সিকদার ইহাদের মধ্যে প্রধান ব্যক্তি ছিলেন। অন্ান্ত 
সিকদারগণ নিরক্ষর, সাধারণ রুষিজীবি গৃহস্থ। 

ঘোষপাড়া--শতাধিক বর্ষ পূর্বে এই পল্লীতে ঘোষ পদবী-বিশিষ্ট কতিপয় 
অবস্থাপন্ন ব্ক্তি বাস করিতেন বলিয়া! লোকে ইহাকে ঘোষপাড়া নামে অভিহিত 
করিয়া থাকে । উক্ত ঘোষ মহাঁশয়গণের সময়ে এই পল্লীর অবস্থা অতিশয় 
উন্নত ছিল; সেই সময়ে অতি সমারোছে পদ্মী মধ্যে ১১ বাড়ীতে ছুর্গোৎসব 
হইত ও পূজা উপলক্ষে প্রতি বাঁড়ীতেই নিমন্কণ ও ভূরি ভোঁজনের ব্যবস্থা ছিল। 
আদি বাড়ীর ঘোষ মহাশয়গণ সকলেই নিঃসন্তান; তাহাদের বাড়ী পতিত 
পরিতাক্ত । 

এই পল্লীর খ্যাতনামা ব্যক্তি (১) ৬ হরিশ্চন্ত্র বন্থু। ইনি থাকবস্থার ডিপুন্টী 
কালেক্টরের পদে নিষুক্ত হইয়া বিক্রমপুর ৪ অন্ান্ত স্থানের থাক নকৃসা ও থাক 
সম্বন্ধীয় অন্যান্ত কাগজ পত্রাি প্রস্তুত করাইয়! বিশেষ প্রসিদ্ধিলাভ করিয়া 
গিয়াছেন। (৩) শ্রীবুক্ত রার করুণাদাস বন্থু বাহাছুর। ইনি' ডিঃ ও ছেস্ন 
জজের কার্ধযা করিয়া এখন পেন্সন ভোগ করিতেছেন। বিগত ১৯০৬ সালে 
তিনি রায়বাঙাছবর উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছেন। রায় বাহাদুর বেতক্ষা মৌজার 
প্রধান ধনী। (৩) ীধুক্ত ইন্দুভুষণ দে মজুমদার । ইনি চট্টগ্রাম বিভাগে ১ম 
স্থান অধিকার করিয়া! চট্টগ্রাম কলেজিয়েট স্কুল হইতে এন্ট্রেন্স পরীক্ষায় ১৫২ 
টাকা বৃত্তি ও “বেলী” রৌপ্য পদক প্রাপ্ত হন। অতঃপর বি, এ, পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হূইয়া কলিকাতা শিক্প-বিজ্ঞান-সমিতির বৃত্তি গ্রহণপূর্বক ১৯০৬ সনে 
আমেরিকাধুক্ত রাজ্য হইতে অতিশয় কৃতিত্বের সহিত কৃষি-বিজ্ঞানে এম, এ, 
উপাধি প্রাপ্ত হন। ভারতবাসী মধ্যে সর্বপ্রথম কর্ণেল বিশ্ববিষ্ভালয়ে অধ্যয়ন 
করিয়া এই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। তৎপর তিনি কুচবিহার মহারাজের 
চাকুরী গ্রহণপুর্ধক তামাক চাবে বিশেষ অভিজ্ঞতা লাভের নিমিত্ত পুনর্ধার 
যুক্তরাজ্যে ও ইউরোপের নানাস্থানে শিক্ষা লাভ করিয়া তামাক চাষে 11১97 
অর্থাৎ বিশেষজ্ঞ হইয়! *কুচবিহারের ভৃতপুর্ব মহারাজের. অভিপ্রারগ্রদারে 


জীবন ও'ভাঁজ ১৩২৪ ]ধিক্রমপুরেরগ্রাম্য বিবরণ. ৩২৯, 


২১3১ পিপিপি ৯২০, িগহাির রা 


কল্চবিহার রাজ্যে. কয়েক বৎসর তামাকের চাষ করেন। : তাঁহার সা 
তীমাক ৮*২. টাকা মণ দরে বিক্রয় হইত। উক্ত তামাক অত্যুতকষ্ চুরট, 
প্রস্তুত কার্ধ্যে ব্যবহৃত হইত। সেই সমস্ত চুরট প্রত্যেকটা ৫৬ টাকা মুল্যে | 
বিক্রীত হুইত। বর্তমীন সময়ে তিনি কুচবিহার রাজ্যের প্রধান বন্দোবস্ত ৃ 
কর্মচারী ( 5115 990092761 00606 ) | 
_. শ্রতদূভিন্ন এই . পল্লীতে আরও কতিপয় মহাশয় পরোপকারী এবং 
বিদ্বান ব্যক্তি বাঁস করিতেন তন্মধ্যে ৬কালীহর গুহ ও ৬উমাকান্ত মজুমদার, 
মহাশয়দ্য়ের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ৬কাঁলীহর গুহ ইনি কুমিল্লায় 
মোক্তারী করিয়া যথেষ্ট টাকা! উপার্জন করিতেন। দেশীয় বহু উপায়হীন: 
লোকের অননবস্ত্র ও বাসস্থান প্রদান পূর্বক সাঁহাষ্য করিয়া! ও টাকার সদ্বাবহার- 
করিতেন। তীহার দয়া এবং পরোপকার সর্বজন বিদিত। বছদিন হইল 
এই মহাত্মার মৃত্যু হইয়াছে এখনও গ্রামের লোকে অতিশয় শ্রদ্ধার সহিত 
তাহার গুণ কীর্তন করিয়া থাকে । 

৬ উমাকান্ত মন্ুমদীর। ইনি নোয়াখালী জেলা স্কুল হইতে জুনিয়ার 
পরীক্ষায় বৃত্তি প্রাপ্ত হুইয়৷ ঢাকাকলেজে দিনিয়ার চতুর্থ বার্ষিক শ্রেণী পর্ধাস্ত 
অধ্যয়ন করিয়। 11256575171) পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। পর কিছুকাল, 
 টেধরিয়া উচ্চইংরেজী বিদ্যালয়ে হেড়মাষ্টারের কাধ্য. করিয়া গভর্মেন্ট 
উচ্চইংরেদী বিস্বালয়ে ৩২ বৎসর ২ মাস সহকারী শিক্ষকের কার্য করিয়া 
পেন্সন প্রাণ্ত হন। 'কিছুকাল পেন্সন তোগ করিয়া ১৩৯৯ সালে পরলোক 
গমন করেন। তিনি ৪২ বংদর কাল উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ে শিক্ষকতা 
করিযাছেন। তাহার বহুছাত্র উচ্চ রাজকার্ধ্ে নিযুক্ত আছেন। তিনি: 
অতিশয় সংঘ্বভাবাহিত : ও. বিদ্বান বলিয়া সর্বত্র উমাকাস্ত- “মাষ্টার”, নামে 
পরিচিত ছিলেন। .লময় সময় তিনি প্নংবাদ প্রভাকর* নামক মাসিক পঞজে: 
] খিতেন। তিনি ভাল-পার্শী জানিতেন। আমেরিকা প্রতযাগত 
হা দেব মন্দার বি, এ) এম্‌, এম্‌, সি, তাহার রাঃ গু. 














২075. বিক্রমপুর । [ ৫ম বর্ষ, ৪র্ধ ও ৫ম সংখ্যা। 


কপি পপ পপির াসিপপাপসতা, পিপাসা পাপা সতত রঃ 


বনপার লেখনী উপাধিধাযী কতিগয় ব্রাহ্মণ এই. স্থানে বাস করেন 
বলিয়া ইহার নাম গৌলাইপাড়া। শিব ও আনন গাঙ্গুলী গোস্বামী মহপয 
এই পল্লীর প্রধান ব্যক্তি। | ২ [ও 

 সরকারপাড়া__বেতকার সরকার মহাপারগণ এই পল্লীতে বাঁস করেন 
হিয়া লোকে ইহাকে সরকারপাড়া বলে। শ্রীযুক্ত কালীকুমার সরকার 
ও. রীযুক্ত শ্তামাচরণ “বন্থ মহাশয় এই: পল্লীতে প্রধান ব্যক্তি। সরকার 
মহাশয় ব্ন্দদেশে 7. ড/. [).তে ুপারভাইজারের কার্য করিয়া প্রচুর 
টাকা উপার্জন করিতেন। এখন তিনি পেন্দন ভোগ করিতেছেন। বন্ধ 
অহাঁশয় সৈমনসিং জজকোর্টে ওকালতী করিয যথেষ্ট অর্থ উপার্জন করিতেছেন। 
_. মুখুটাপাড়া_৬ মহিমচন্ত্র মুখুটী মহাশয় এই পল্গীতে বাস করিতেন 
ধলিয়া লোকে ইহাকে মুখুটাপাড়া বঝে। আসাম বগড়ীবাড়ী জমিদার 
বাড়ীতে চাকুরী করিয়া তিনি যথেষ্ট অর্থ প্রাপ্ত হন। বেতকা কালীবাড়ীর 
দালান তাহার উদ্ভোগে প্রস্তত হয়। তীহার বহ্বাটাতে বেতক! পোষ্টাফিস 
এবং বাঁলকগণের উদ্ভোগে একটা ছোট রকমের লাইব্রেরী স্থাপিত হইয়াছে। ... 
... বাড়ডীপাড়া-_বাড়ভী বংশী কতিপয় বাহ্মণ এই স্থানে বাস করেন 
বলিয়া ইহার নাম বাড়ড়ীপাড়া। বাড়ড়ী বংশের কতিপয় বাড়ীমা এইছথানে 
বর্ধমান: আছে। রা 

: চক্রবর্তীপাড়া-_চক্রবর্তী মহাশয়গণ এই পল্লীতে বাস করেন ববির এই 
পীর নাম চক্রবর্তাপাড়া। এই পল্লীর গ্রায় সকলের অবস্থাই. শ্বচ্ছল।.. 

. গ্িলাবাড়ী _এই পল্লীর কোন বাড়ীতে একটা গিলা গাছ ছিল ্ গিল। 
লতা ক্রমশঃ বর্ধিত হইয়! চতুর্দিকে বনুস্থান পর্যন্ত বিস্তৃত হইয়! পড়িয়াছিল- 2. 
'এইগ লোকে এই পল্লীকে গিলাবাড়ী কহিয্া! থাকে । *রাদমোহন গাঙ্গুরী।: 
হাশর এই পন্থীর গ্রধান ব্যঞ্চ ছিলেন । . এ 
-োধনপড়া_ বেতার ঘোষাল যহাশযগণ এই শীতে বদ কন; 
এরিয়া ইতর নাম ঘোবালপাড়া। ক্রমে বংশ বৃদ্ধি হওয়ার স্থানাভাব ছে 
(রান অরে ঘোষাল মহাশিযগণ ভিন্ন ভিন্ন বাড়ী, মিশা. করি বা: 
টরিয়েছেন। তি পুর্বে এই স্থানে ঘোষাল, মহাশয়গণের মাত্র তুই বাড়ী ছি 


| হইয়াছে. খিলপাড়া নিবাসী :বখ্যা পরী, নী ১১ 


















শ্রাহণ ও ভান্র ১৩২৪ বিক্রমপুরের রম্য বিবরণ। হয 


ও মহাশরগ্ণ .কতিপয় বৎসর পূর্বে এই স্থান হইতে যাইয়া খিলপাড়া ৰস 
করিতেছেন। বিলাতপ্রত্যাগত ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত যামিনীকান্ ' ঘোষাল, 
মহাশয় এই বেতকার ঘোষাল বংশসমভৃত। বর্তমান সময়ে এরই পল্লীতে: 
প্রাচীন ব্যক্তি শ্রীযুক্ত কালীনাথ ঘোষাল ও শ্রীযুক্ত গোবিন্দচন্ত্র ঘোষাল। গ্রাম্য 
মাতববর শ্রীযুক্ত মথুরানাথ ঘোষাল ১. কালীনাথ ঘোষাল মহাশয় ওকালতী 
পাশ করিয়া বর্তমান সময়ে মৈমনসিং মুক্তাগাছা! চারি আনির জমিদার বাড়ীতে 
ম্যানেজারের কার্য্যে নিধুক্ত আছেন। গোবিন্দচন্্র ঘোষাল মহাশষ রেন্কুণে 
 পোষ্টমাষ্টারের কাঁধ্য করিতেছেন। বিগ্যালয়__বর্তমান সমক্নে এই গ্রামে 
বিদ্যালয়ের বড়ই অভাব। রায় প্যারীমোহন বস্থু বাহাদুরের বাড়ীতে একটা. 
মধ্যমাকারের উঃ প্রাঃ বিগ্তালয়, শ্রীযুক্ত নিবারণচন্ত্র বন্থ মহাশয়ের উদ্ভোগে 
সাহার বহির্বাটাতে একটা নিঃ গ্রাঃ বালক ও বালিক! বিষ্ভালয় এবং শ্রীযুক্ত, 
কালীকুমার সরকার মৃহাশয়ের বাড়ীতে তদীয় বিধবা কন্ঠ! শ্রীমতী প্রুন্তকুমারী 
রায়ের উদ্ভোগে একটা ছোটি রকমের বাঁলিক! বিগ্ভালয়, সর্বসম্তে মোট তিনটা 
প্রাইমেরী বিগ্ভালয়। বলাবাহুল্য এই গ্রামের শিক্ষার নিমিত্ত ইহা পর্যাপ্ত নহে। 
| নিকটবর্তী পাইকপাড়। উচ্চ ইংরেজী-বিগ্ভালয়ে অধ্যয়ন করিয়া গ্রামের বালকগণ টু 
ইংরেজী-শিক্ষা প্রাপ্ত হয়। ্ 
.. লাইব্রেরী_ উল্লেখযোগ্য কোন লাইব্রেরী কিঘা' পাঠাগার এই € গ্রামে: 
নাই। : বানর প্যারীমোহন বন্থ . বাহাছুরের বাটাতে তাহার নিজস্ব একটা 
: মধ্যমাকারের লাইব্রেরী (পুস্তক সংখ্যা ,১**) এবং ্ুলের বাঁনকগণের 
উত্তোখে ৬ মহিমচন্্র মুখুটী মহাশয়ের বাঁটাতে একটা কষত্র রকমের লাইব্রেরী: 
€ পুস্তক সংখা! ৩০* ) আছে। স্থানীয় লোকের চেষ্টায় এই স্থানে একটা উচ্চ: 
লং লাই স্থাপিত হওয়া একান্ত দরকার । টা সর্বসাধারণ দান 
উর দা লেখক- ইরা হই ্ন মানত কার. -এবং একঝন। লেখক: 








মন নিবি হাহ হাশর বর মরে হানীয বাদ পর রি 
(ঢোকা-পরকাশ” ও প্রৃষিসম্পদ" পত্রিকার লিগা থাকেন . রা 

.: শিক্ষা ও. শিক্ষিত ব্য্তি--এই গ্রামের পিক্ষা. বিশেষতঃ উ্চ শিক্ষা রা ও 
ফানগণ মধ্যেই সাধারণতঃ সীমাবদ্ধ দেখিতে পাওয়া যায়। অনা, জাতির. 
মধ্যে সাধারণ শিক্ষার প্রভাব বর্তমান াকিলেও উচ্চ শিক্ষা একরপ-নাঁই 
বিলেই চলে। তবে বারুজীবিগণ আইজ কাল বীরে ধীরে শিক্ষা লাভ, 
করিতেছে। এই জাতির মধ্যে ১ জন আীই, এ, ২ জন এন্ট্রেনস ও জন, 
্যা্টিকিউলেশন পরীক্ষা পাশ করিয়াঙ্থে। গ্রামের তুলনায় . উচ্চ শিক্ষিতের 
রংখ্যা অতিশয় অন্প। মাত্র ১১টী "গ্র্যাজুয়েট, ৩টা আগার গ্র্যাুয়েট' 
রং ৯ জন বিগত বি এ, ও বিন্‌ এসি পরীক্ষায় উপস্থিত হইয়াছেন 2 রা 

বিখ্যাত স্থান__মেঝ! আমোদ-গ্রমো। পাইকপাড়া মৌজার পশ্চিম. 
বেতকা সীমানার পূর্বপ্রান্ত সুত্র খালের ধারে একটা উদ্ষস্থানে, বট, অব, 
তেতুল প্রভৃতি কতিপয় বৃক্ষ একত্রে বর্ধিত হইয়া. অতিশয় সুন্বররূপে শোভা 
'পাইিতেছে। গ্রামের লোকে ইহাকে স্কুবচনী গাছ ও চতুষ্পার্থের ভু়িকে 
সুবচনীতলা বলে। প্রতি শনিবারে ও মঙ্গলবারে গ্রাম্য রমনীগণ এইস্থানে. 
রা হ্‌ই় স্বীয় স্বীয় মঙ্গলকামনায় দেবতাজ্ঞানে এই সকল বৃক্ষোপরি 

তৈল ও সিন্দ়াদি বিলেপন করিয়া! উপস্থিত ব্ক্তিগণকে সযত্বে তাথুল.ও বাতাস, 
প্হান করিয়া থাকে । সময় সময় নব. বিবাহিত বর ও কন্ঠাকে এই. স্থানে 
আনয়ন করিয়া রমবীগণ মঙ্গলাচরপ” করিয়া থাকেন কচিৎ, ২৯ সময় ৮১০ 
য় বলি প্রদান করিতে ও দেখ! গিয়াছে । , বারী বা রো 
বেতকা দোষপাড়া। নিবাসী শ্রীচণতীচরণ দত্ত নামে এববাকি। গামা, লোবের 
তার প্রতিবৎসর চৈত্র সংজা্তি দিবসে সবচনী তলার একটা নেলা মিলা, 
রঃ রঃ ন। ১৫ বত্মার যাবৎ যথাক্রমে এই স্থানে: মেলা পদিডেছে। চক 
জর রর বৈকগ বেশ এই মেলা আয হ। এই মেলার ইওগানাই 
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কারের ময় মসললা,, রশ জারী, টপ খেলনা, জী হব রে 
হাড়িগাতিল প্রভৃতি ক্রয় করি থাকে। - 

. এই গ্রামের স্থানে স্থানে বালকগণ ক্রিকেট ফুটবল গরভৃতি ক্রীড়া করি 
থাকে। (তন্মধ্যে 10057450188” নামক ফুটবল ক্লাবের নাম. বিশেষ, 
উরেখনোগয।. তং র 

... ইউনিয়ান-বেতকা ও টা গ্রামসমূহ লইয়া একটা ইউনিয়ান আছে, 
তাহার নাম বেতকা ইউনিয়ান। তৃতপূর্ব প্রেসিডেন্ট কার্ধ্য ত্যাগ করায় অতি. 
অরধিন হইল শ্রীযুক্ত প্যারীমোহন বনু বাহাদুর অত্র ইউনিয়ানের প্রেসিডেন্ট, 
পে নিধুক্ত হইয়্াছেন। বিলপাড়া নিবাসী শ্রসেখ মুলুকটাদ বেপারী ইহীর: 
তহশিল পঞ্চাত শ্রীযুক্ত কালীকুমার মল্লিক, কালীচন্ত্র চাটাতি ও প্রীনিবারণচন্ত্র 
অন্ধুমদ্ার ইহার মেম্বর পঞ্চাইত। এই ইউনিয়ানের পঞ্চাইতগণ” মধ্যে নিবারণ: 
বাবুর নাম; বিশেষ উল্লেখযোগ্য । অতি অন্নকাল কা্ধ্য করিয়াই তিনি তাহার: | 
কারধ্যদক্ষতার নিদর্শন ম্বরূপ বিগত ২ বৎসর যাবৎ বেঙ্গল গভর্মে হে 
বথাক্রমে ২য় ও ১ম শ্রেণীর সার্টিফিকেট প্রাপ্ত হইয়াছেন। ৭ উবু 

-ইউনিান কমিটী-.বঙ্গীয় গভর্মেন্টের আদেশে অন্ন স্থানের সায় বেতকা ৰ 
প্রীমেও জন মেস্বর সহযোগে একটা ইউনিয়ান কমিটা গঠিত হইয়াছে. যু 
বায় প্যারীমোহন বন্ধু বাহাছুর ইহার চেয়ারম্যান। মুল্সিগঞ্জের লোকেলবোর্ড: 
'ব্তেকার রাস্তাঘাট সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদদানীন থাকায় এতদিন রাস্তাঘাট একরপ' 
কিছুই ছিলনা.। ইউনিয়ান কমিটার উদ্ভোগে বিগত - 'বর্ষে টা রাস্তার. র্যা: 
আর হইছে ঢাকা ডি টিসি চেয়ারম্যান টি াামেব হাহ, 
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.' . হাটি বাজার--এইগ্রামে কোন হাট বাজার নাই! সা মাইল টি 
আবছুলাপুর অথবা সোনারঙ্গের-বাজার এবং ২৩ মাইল দূরবর্তী মিরকাদিম,, 
: তালতলা অথবা! টঙ্গিবাড়ীর হাট করিতে হয়। এই গ্রামে একটি বাঁজার হওয়ার 
 একাস্ত প্রয়োজন । অন্যথায় গ্রামবাসীগণের টা সময় ব্যয় ও অকারণ ক্লেশতভোগ 
 অনিবার্ধ্য। 
কীন্তি-মঠমন্দির বর রা রী কোন মঠ মন্দির যা এই স্থানে 
নাই। ৬ গুরুচরণ বঙ্গ ও ৬ প্রসননকুমৃর চক্রবর্তী মহাশয়ঘয়ের চিতার 
উপরে তীয় পুক্র হুইটি ছোট আকারের মন্দির এবং শ্রীযুক্ত নবীনচন্ত্র ঘোষাল 
মহাশয় তদীয় মাতা ৮ ভগবতী দেবীর শ্বণানোপরি একটি মন্দির নির্শীণ 
করিয্বাছেন। বেতক! নিবাদী ৬ রামকান্ত বাড়রী ও শিবচন্ত্র মল্লিক মহাশয় 
বয় পথ শ্রাস্ত আতপ-তপ্ত পথিকগণের তৃষ্ণ ক্লেশ নিবারণার্থে খৈয়ার চক নামক 
প্রকাণ্ড প্রান্তর মধ্যে ২টা দীঘি খনন করাইয়া! দিয়াছেন। উহার একটা রাম 
'কান্তের ও অপরটি মল্লিকেরদীঘি নামে খ্যাত। 
শিপ ব্যবসায়-_শিল্প ব্যবসায়াদির জন্য এই স্থান তত উন্নত নহে। এইগ্রামে 
সামান্ত কয়েক ঘর মাত্র যুগী বাস করিয়। থাকে । উহার! সাধারণ দেশীয় গাছা, 
মশারির চারখানা, ধুতি ও রঙ্গিল শারি প্রভৃতি প্রস্তত করিয়া বিক্রয় করিয়া 
থাকে। বন্ত্রাদি বয়নকাধ্য ইহাঁদের বংশগত ব্যবসায়। নানাকারণে এখন 
বাজারে সুতার অভাব হওয়ীতে ইহাদের কাধ্য ভাল চলিতেছেনা। কতিপয়. 
ক্কধি-জীবি মুসলমান প্রতি বদর সারেঙ্গ, গেওুারী, খাগরী প্রভৃতি নানারূপইক্ষু 
উৎপন্ন করাইয়া লৌহ যন্ত্র সাহায্যে রস নিষাশন পূর্বক জাল দিয়া উৎকষ্ট গুড় 
প্রস্তুত করিয়। থাকে । এ সমস্ত গুড় বাজারে অতিউচ্চ মূল্যে বিক্রীত হয়। 
জ্ীটচাবের আধিক্য হওয়ায় বর্তমান সময়ে ইচ্ষুচাষ আশানুরূপ হইতেছে না |. 
অল-বায়, -্বাস্থ্য--এই গ্রামের স্বাস্থ্য একরূপ মন্দ নহে। খতু পরিবর্তনের: রর 
সময়ের মধ্যে মধ্যে কোন কোন বৎসর সংক্রামক পীড়া দেখা দিলেও তাহার 
.বিভূতি এবং আধিক্য ঘটিতে বড় দেখা যায় না। সাধারণতঃ ভদ্র অপেক্ষা 
কলেরা ও বসন্ত ইত্যাদি রোগের আক্রমণ কৃষক পল্লীতেই অধিক দেখিতে 
পাওয়া, যায়। সতর্ক হইয়া চলিলে এবং উত্তম পানীয় জোর ব্যবস্থা, করিতে, £ 
প্রারিলে সাস্রার বোধ হয় এতদেশে ব্যারাম পীড়া খুব. কমই হয়। গ্রামে: প্রা 





| শ্রাবণ ও ভান ১৩২৪] বিক্রমপুরের গ্রাম্য বিবরণ। | চা 
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প্রতি বাড়ীতেই__২ ন্ট করিয়া পুকুর আছে কিন্ত একান্ত দুখের বিষয় এই যে 
তাহার অধিকাংশের জলেই অপেয়। সমস্ত গ্রাম অনুসন্ধান করিলেও ১০1১২টার_ 
অধিক ভাল পুকুর পাওয়া যাইবে কিনা সন্দেহ। গ্রামে সবে মাত্র ১টী দীঘি--. 
রায় পারীমোহন বনু বাহাদুরের, উহার জল অতিশয় পরিষ্কার ও সুস্বাদু 
মালিকগণের তাচ্ছল্যেও অনেক পুকুরদল, পেনা, কচুরী প্রভৃতিদ্বারায় অতি: 
অপরিষ্কার অবস্থার পড়িয়। থাঁকে । অনেকে সেই কার্যে জল নিঃশঙ্ক চিত্তে 
পান করে, পাণীয় জল সম্বন্ধে গ্রামবামীগণের এইরূপ অসতর্কতা আদৌ 
বাঞ্চনীয় নহে। অন্ততঃ জল উত্তমরূপে ফুটাইয়া শীতল করিয়া পান 
করা কর্তব্য । | 

উৎপন্ন দ্রব্য-_কষি-উত্ভিদ--বিক্রমপুরের পশ্চিমার্চন হইতে এই স্থান অধিক- 
তর উচ্চ। বিশেষতঃ রামপালের অতিশয় নিকটবর্তী হওয়ায় ভূমি অনেকাংশেই 
তদন্ুরূপ এবং যথেষ্ট পরিমাণে উর্বরা। এইস্থানে আম, কাঠাল, কাঁমরাঙ্গ।, 
_লট্‌কা, কাউ, পায়লা, পেরার।, বাদাম, জাঁম, জামরুল, নারিকেল, বেল, কথবেল, 
আমরা, চালিতা, জলপাই প্রভৃতি ফলকর বৃক্ষ, জারৈল, উরিয়াম, বউনা, পিঠ- 
খিলা, বাদাম, হিজল, মান্দার, পৌয়া, বট, অশ্বথ প্রভৃতি বড়গাছ, এবং বেত 
প্রভৃতি উত্তিদ অতিশয় বাহুল্যর্ূপে জন্মিয়া থাকে । রাঁমপাঁলের উৎকৃষ্ট ফসল. 
কলা, মূলা, ইক্ষু, বেগুন, আদা, হলুদ, ধান, পাট, মরিচ, জলকচু ও বিবিধ 
প্রকারের ডাইল ইত্যাদি অতি উত্তম রূপে জন্মিয়া থাকে । মুমলমান কৃষক ও 
বাঁরুজীবিগণ অকান্ত পরিশ্রম পূর্বক দিন রাত্রি খাটিয়া উল্লিধিত ফসল সমূহ এবং 
লাউ, কুমড়া, বিঙ্গা, শশা, ডাটা, ছিমড়া, প্রস্থৃতি উৎপন্ন করিয়৷ থাকে। এতদ- 
ভিন্ন বারুজীবগণের পাণ বরোজের কথা বিশেষভাবে উল্লেখষোগ। এতদঞ্চলে 
যেরূপ উৎকৃষ্ট পান জন্মে, বিক্রমপুরের অন্ত কোথাও এইরূপ জন্মে: 
কিনা সন্দেহ। এইস্থানে প্রান্ধ ছাড়! বাড়ীতে অতি সুন্দর পরিপাটী.. 
পানের বরোজ দেখিতে পাওয়া যায়। বরোজ পান ভিগ্ন লাউ, কুমড়া, 
বেগুন, মরিচ, পটল ইত্যাদি ফসলও জন্িয়া৷ থাকে । বরোজের বাহিরে: 
'বাড়ীর চতুপার্থে উৎকষ্ট লেবু বিভ্তর জন্মিতে দেখা যায়। : বারিইগগ 
: মিকটবর্তী হাটে গাদিগাদি পান বিক্র্র করিয়া. থাকে? প্রতি রবি ও বুধবারে; 
মিরকাদিমের হাটে বছ পাঁনের আমদানী হয়।: বিদেশস্থিত /পাইকারগ্; 





৩৩৬0 : বিক্রমপুর. [হর ধর্থও ৫ম সংখ্যা? 
এ শি ২৯৯ ৯৬ ৪৯ ৯ ৮ পপ বা ৮৯০ উপল তল পি দা পলা, সপ পপ পল ক লা ১৮৬১৪ ১০০৯১২০৯৯, ২ 


তাহা ক্রয় করি নিদেখে? চাঁদান দিয়া থাকে | মিরকাদিমের পান বিজয় গরক 
শত ব্যাপার, স্বচক্ষে না দেখিলে ইহা হৃদয়ঙ্গম করা কঠিন।:... 
ৃ উদ্ভান_-জীযুক্ত নিবারণচন্ত্র মজুমদার মহাশয় তাহার বশত বাড়ীর চান রি 
বহু বপন ও অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া, কিঞ্িঝদধিক পাঁচ বিখা জমির উপরে. 
:"মনোমোহিনী উদ্যান” নামে একটি নাতি ক্ষুদ্র উদ্যানি সৃষ্টি করিয়াছেন । 

নিবারণবাবু তাহার স্বর্গীয় মাতাঠাকুরাণীর নামান্থসারে এই উপ্ভানের নাম 

র রাখিয়াছেন। তওপ্রবর্তিত এই উদ্ভানে দেশী ও বিদেশীয় দশ প্রকারের আনারস, 
প্রা ৫» প্রকারের লেবু, কাগজী, জমুরা ও কমল! গাছ, ছুই প্রকার সপেটা, 
চারি প্রকার জামরুল, 81৫ প্রকারের লেচু, বিবিধ প্রকারের আম, কীঠাল, ৩।৪ 

. প্রকারের পেয়ারা, ২৩ প্রকারের কুল, চারি গ্রকার নারিকেল, বিলম্ধি, লকেট, 

ক্ষিরনী, পেপে, বিলাঁতি ডেফল, গোলাপক্জাম, কালজাম, পীচফল, বেদানা, ডালেম, 
বিলাতি আমড়া, বিলাতি গাব, কাউ, চাঁলিতা, লতা চলিতা। িঙ্গাপুরীলালতেতুল 
প্রভৃতি ফলের) শতমুখী, পেপারমেন্ট, গন্ধতবণ,. লতাকস্ত,রী, অর্জন, কুটজ। 

ৃঁ দ্বতকুমীরী প্রভৃতি বহু প্রকার ভেষজ উত্ভিদ এবং দারুচিনি, এলাচী, লবঙ্গ, 
গোলমরিচ, কর্পুতর, হিং, আলুবোথরা, পান কপূর, গাছপান, পচাপাতা প্রভৃতি 

আয়কর বুকের এবং বিবিধ প্রকার সুগন্ধি পত্রের গাছ আছে। এতন্মধ্ো 
আনারস ও লেবু জাতীয় গাছের সংখ্যাই অতাধিক। ১৩২২ সনের অতাধিক 
গল বৃদ্ধি হেতু অনেক হুশ্রাপা ফল বৃক্ষাদি নষ্ট হইয়াছে । রী 
-. ধিগত ১৩২৩ সনে নিবারণ বাবু ঢাকা-কৃষি-শিল্প প্রদর্শনীতে তাহার উন . 
জাত বিবিধ প্রকারের ফল ও বৃক্ষাদিসহ-উপস্থিত হইয়াছিলেন। বঙ্গের তপু রর 
গভর্ণর শ্রীযুক্ত লর্ডকারমাইকেল সাহেব বাহাছ্‌র প্রা অর্ধ ঘণ্টা কাল নিবারণ ' 
বাবুর প্রদর্শনীস্বিত তাবুতে উপস্থিত থাকিয়া তৎপ্রনশিত ফল ও. বৃক্ষাদি: 
ূর্শনে সবিশেষ প্রীত হইয়া! বলিয়াছিলেন "5800 700 0956. 10206. ৪ গা, 
119 ০011508০” অতঃপর গতর্ণরপাঁহেব বাহাছুরকে কিছু ফলাদি, উ হার: 
রান করা হইলে তিনি সাদরে তাহা গ্রহগ করিয়াছিলেন... .. 
.. ঢাকা বিভাগের কমিশনার যুক্ত এফ্‌,জি ফ্রেঞ্চসাহেব বাহাদুর. রা 
নর কট প্রেসিডেন্ট স্বরূপে প্রদণিত ব্যাদির জন, নিবারণ বাবুকে, একথা না: 
শ্লর্টফিকেট প্রদান করিয়াছেন। নিবারণবাবু হাতে কলমে ককযিকার্ধ্যে নিযুক্ত: 








শ্রাবণ ও ভাত্র ১৩২৪] বিক্রমপুরের রম্য বিবরণ | ৩৩৭ 


বি ৬৪৮৯৮ বিন ৯৮৯০ চি এলসি সহ স্তি লিতা ২ তছনছ সিল 


থাকিয়া বিশেষ সতত প্রদর্শন করায় পকৃষি- -ম্পদেশ বিজ্ঞাপিত : ১৩২৩ » সাবের 
বর্ণমেডেল প্রাপ্ত হইয়াছেন। জামালপুর চৈতন্ত নার্শারির অধাক্ষ শ্রীযুক্ত. 
ঈশ্বরচন্ত্র গুহ এফ, আর, এইচ, এদ্‌ মহোদয় নিবারণবাঁবুর উদ্ভমশীলতার জন্ত : 
তাহাকে একটী রৌপাপদক উপহার প্রদান করিয়াছেন । 

বায় প্যারীমোহন বন্গ বাহাদুরের বিস্তৃত বাড়ীতে ও একটা ফুলের এবং 
ফলের বাগান আছে। এই বাগানেও নানাবিধ "দেশীয় ও বিদেশীয় ফল এবং 
ফুলের গাছ আছে। আমন্গুর, নাঁশপতি, কমলা, নারিকেল প্রভৃতি ফল শত 
-চেষ্টাতেও ভাল জন্মিতেছেন! ; আমর কাঠাল, লিচি, পেয়ারা, জামরুল, তেজপত্র 
প্রভৃতি আশানুরূপ ফল প্রদান করিতেছে । রায় বাহাদুরের বাগানখানি ৰ 
অতি ন্বন্দর দেখিবার 'জিনিষ বটে। তাহার" বাগানের দোফলা, তেফলা 
আস্র আমাদের দেশে নৃতন। ৃ 
_ দেবালয়__বেতকা গ্রামে একটী মাত্র দেবালয়-_-কালীবাড়ী। শতাধিক 
বর্ষ পূর্বে এই মুষ্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। ইহার আদি বিবরণ অতিশয় অন্ভুত। 
কথিত আছে ৬ বারাণসী ধাম হইতে কোন একব্যক্তি তিনটা প্রস্তরমর্ী 
কালীমৃত্তি এদেশে বিক্রয়ার্থে আনয়ন করেন। তিনি অতি সহজে টা মুর্তি 
বিক্রয় করিয়া অপর মুর্তিটা কোন প্রকারেই বিক্রয় করিতে সমর্থ হন ন!। 
অবশেষে তাহার প্রতি স্বপ্রাদেশ হয় “তুমি বেতকা নিবাসী আমার ভক্ত, 
কালিদাস চাটাতির নিকট আমাকে রাধিয়া আইস। আমি তাহার নিত্য 
পুজার বিশেষ সন্তোষ লাভ করিব”। এইরপে স্বপ্রাদি্ট হইয়া এ ব্যক্তি 
-৬কাঁলিদাস চাটাতির নিকট উপস্থিত হইয়া শ্বপ্ন বিবরণ প্রকাশ. করিলে 
চক্রবর্তী মহাশগ্ন অতিশয় ছুঃখিত হইয়া বলেন “আমি গরিব ব্রাহ্মণ, মাত্র ৩. 
টাকা বেতনে চাকুরী কার, আমি মায়ের নিত্যসেখা, কি প্রকারে চালাইব 1* 
এই বলিয়া দেবীমৃষ্তি গ্রহণে অস্বীকার করিলে তাহার প্রতিও নাকি স্বগ্মাদেশ: 
হ্র। অতঃপর কালিদাস চাটাতি মহাশয় মৃষ্তি গ্রদাতাকে +২ টাকা প্রদান: 
করিয়া অতিশয় ভক্তি ও ত্বসহকারে দেবীমুর্তিহ দেশে আঁগমন করেন খং 
: [দেশ অনুসারে একটি পুষ্করিণী খনন করান কথিত আছে তিনি তপু কুর. 
গণেশ, কালতৈরব ও ও একটা, শিবলি্ এবং কিছু ধন প্রাপ্ত হন।  উদ্লিখিত 
ধা রী র্‌ ভিন ভাহার-পিতৃ.& মাতৃ স্মশানোপরি ২টা ক্ষুদ্র ইক মন্দির নির্মাণ: 











৩৩৮ সন + বিক্রমপুর [3৫ম বর্ষ, রথ ও &ম সং খ্যা। । 


1স্পীসিাাসিপি পি উপাসাাাত০ সিএস সিপাসিদিসলিতিিতালীিলাদি পাচ পালি লালিত ৫ পিসিলাসি ছিলি পা লা পাতি পাত ৮» পালাল পালি সিল সিপাি তিল তিল শী লাশ রসাল 


কয়াইয়া, তাহার একটার মধ্যে শিবলিঙ্গ ও অপরটার মধ্যে কালিকাদেবীরমুস্তি 
ও প্রাপ্ত অপরাপর দেবমুর্তি সকল স্থাপন কবিয়া জীবিতকণল পর্যাস্ত নিজে 
পুজা দিতে থাঁকেন। চাটাঁতি মহাশনন অতিশর ভক্ত ও. ধার্মিক ছিলেন, 
তাহার সন্তান মন্ততি কেহই ছিলনা । তিনি তাহার ভদ্রাসন বাড়ী পর্যন্ত 
কামিকাদেবীর নামে উৎসর্গ করিয়া যান। 
-.. কালক্রমে চাটাতি মহাশয়ের প্রস্তত মন্দির ভগ্ন হইলে « মহিমচন্তর মুখুটা 
মহাশয় বিশেষ উদ্ভোগ করিয়া বিজনীরাজ দুহিতা৷ বগভীবাড়ীর জমিদার পত্রী 
৮ ভদ্রেশ্বরী টৌধুরাণী হইতে টাকা সংগ্রহ পূর্বক কতিপদ্দ বৎসর পূর্বে 
একটা.ছোট দাপান প্রস্তুত করান। স্থানীন্ন বাক্তিগরণ্ণের অভিগ্রায়ান্থলারে নব 
নির্মিত দালানের এক প্রকোষ্ঠে শিবলিঙ্গ ও অপর প্রকোষ্ঠে অপরাপর দেবমৃদ্তি 
সহ কালিকাদেবীর মৃষ্তি উপস্থাপিত করেন। উক্ত মন্দির গাত্রে প্রস্তুত ফলকে 
নিম্নলিখিত শ্লোকদয় উজ্জ্বল অক্ষরে লিপিবদ্ধ থাকিয়া ৮ তদ্রেশ্বরী চৌধুরাণীর 
দ্বানশীলতার পরিচয় প্রান করিতেছে। | 
“আসাম দেশে শিববংশজাতো | 
বী্গনীশ্বরোভূপ বাহাছুরোয়ঃ ॥ 
ইন্ত্রাদি নারায়ন দেব আপগীৎ। 
সাক্ষাৎ দিবেন্ত্রম্ত নবাবতাবঃ ॥ 
তরী চৌধুরাণী শ্রীমতী-শ্রীমতিঃসদ1 । পর্বজ্জোয়ার বাস্তব্যা তৎকন্যা রি 
ভাবতঃ ॥ *কাল্যাঃ কৈবল্যদাযিস্তাঃ শাকেমৈতেন্ত্র সন্নিতে ৷ নির্ীয় মন্দির 
মিদং প্রতিষিতমথাকারিন ॥ এষ 
শ্রীযুক্ত রসিকচন্ত্র বিদ্যাভূষণ ও তাঁহার ত্রাতাগণ বর্তমান সময়ে কালিকা- 
দেবীর সেবাইত। তাহারা-পৃজারিদ্বার যথারীতি দেবার নিত্য পুজার কার্য 
করাইয়া উপস্বত্ব ভোগ করি; থাকেন। চাটাতি মহাশয়ের গ্রস্ত মন্দিরের 
্ ভগ্মীবশেষ এখন ও বর্তমান আছে। রর 


শ্রীনিবারণচন্্ মজুমদার ক | 


নব , 


আব! ও ভা ৮২] চে ুলের ইতহাস। কী ৩৩৯, 


পে পাননি ৯লে ৮৯৫ ৯ লী ৯, তা পিঠ তিতা সিতাসিলী লিলা ভিসির সিলাদিতা সান তন্ত 


ইছাপুরা স্কুলের ইতিহা স। 


গত ১২৮৬ সনে পদ্মানদীর প্রবলবেগে কাঁলীপাঁড়। বটেশ্বর সাহাবাজনগর 
. প্রভৃতি স্থান ভাঙ্গিয়া৷ নিলে তথাকার অধিকাংশ অধিবাসী ইছাপুরা আমিয়া 
বাস করিতে আরম্ভ করেন। এখানে আসিম্ স্থানীয় বালকগণের লেখাপড়ার 
কোনরূপ সুবিধা না থাকায় বালিয়াটা বাঁবুদের সরকারের স্থানীয় কর্মচারী 
তিনকড়ি চক্রবর্তী মহাশয় গ্রামস্থ নূতন বাসিন্দা সকলের সমবেত পরামর্শে 
বর্তমান স্কুলের -ভৃতপুর্ব শিক্ষক শ্রীযুক্ত করুণাকান্ত মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
দ্বারা ইছাঁপুর বাজারের পুকুরের পুর্বপারে উক্ত জমীদার বাবুদের জমিদারী 
কাছারী ঘরে ১৮৮১ সনে মাত্র ১৩টা বাঁলক নিরা একটী পাঠশালা খুলিয়া 
ছিলেন। 
স্কুল ফাপনের চ 9:৪৮ ০ ্‌ 

ম্যাজিষ্ট্রেট বাহার লো নাথ দেন মহাশয় নং ডা পি চিক এড 
তৃদস্ত করিয়া মুন্দীগঞ্জ ফিরিয়া যাইবার পথে উক্ত করুণা বাবুকে এ কাছারী 
ঘরে কয়েকটামাত্র ছাত্র পড়াইতে দেখিনা নিতান্ত উৎ্স্থক হইয়া অনুগ্রহ 
পূর্বক পাঠশালাঁটা পরিদর্শন করেন এবং পাঠশালার ফলাফল দর্শনে বিশেষ 
অন্তষ্ট হন। উক্ত ত্রেলোক্য বাবু ভিজিট্‌বুকে যাহা লিখিয়া গিয়াছিলের্ন' 
ভাহা বর্তমান হাইস্কুলের ভিজিট্বুকের প্রথমেই লিপিবদ্ধ রহিয়াছে 
উক্ত জ্রৈলোক্য বাবু করুণ! বাবুর উদ্চোগ দেখিয়া তাহাকে বিশেষ 
উৎদাহিত করেন এবং যাহাতে প্র স্কুলের প্রতি গভর্মেন্টের ৃষ্ি আকর্ষণ, 
হইতে পারে এইরূপ “চষ্টা করিবেন বলিয়া* ভরসা দিয়া যাঁন। ব্রৈলোক্য, 
- বাবুর উপস্থিতির সংবাদ প্রাপ্ত হইয়। তিনকড়ি চক্রবর্তী প্রমুখ নূতন বাসিন্যাগণ 
তাহার সহিত দেখ! করিয়া স্কুলের জন্য বর্তমান স্থানটাই নির্বাচন করেন.।- 
ক্রমে স্কুলে ছাত্র সংখ্যার বৃদ্ধি হইলে উক্ত কাছারী ঘরে স্থান সন্ধুলন নু 
হওয়ায়, যে পরত স্থায়ী স্কুল গৃহে প্রতিষ্টিত না হয় সে পর্যান্ত রাঁসমোহন গোস্বামী 
মহাশয়ের বাড়ীতে বড় একখান! আটচালা ঘরে উক্ত পাঠশাল! বনাস্তরিত; 
- হুইপ চলিতে লাগিল, ক্রমে ছাত্র স্ঠখ্া বৃদ্ধি পাইলে শ্রীযুক্ত নোনা 
র বদ্যোপধ্যায় মহাশরকে সহকারী শিক্ষকরপে গ্রহণ. করা হয় এবং কৃ পীযয়ার 





৩৪০ ক ॥ _ বিক্রমপুর ।[ ৫ ৫ম বব, রথ ও ও ৫ম সংখ্যা ॥ ্ 


॥ 
১৬ এ পা্পিপপাসপিতাপাসি পাপা হিটার চা ৪ উরি? 





৯৬ ০ উপ সি জিপি লা অসি ্িনাছিটী ৬৪৭, 22555 


“হিদার মহাশয়কে তৃতীয় শিক্ষক পদে নিযুক্ত করা হয়। এইরূপে 
- তিনজন শিক্ষক দ্বারা: একবৎসরের অধিককাল উক্ত গোস্বামী াড়ীতেই 
স্কুল চলিতে থাকে। 

গোস্বামী বাড়ীতে ও ছেলেদের স্থান লন্কুলান না হওয়ায় বর্তমান সময়ে 
রর হাইস্কুল যেস্থানে প্রতিষ্টিত রহিয়াছে সেই স্থানে উক্ত বালিয়াটা জমিদার 
.. বাবুদের ব্যয়ে এবং নূতন বাসিন্দাগণের সাহায্যে এবটা খরের আটচাল! 
ঘর উঠান হয়। উক্ত ঘরের নিম্মাণ ব্যয় সাহায্যে রসিকচন্ত্র গঙ্জোপাধায় 
-আধিক সাহাধ্য করেন এবং একজোড়া কাঠের কপাট দেন। এই আটচালা! 
. ঘরেই স্কুল চলিতে থাকে এবং ঘত্রবৃত্তির পাঠ্য পর্য্যন্ত পড়ান হয়। 

ক্রমে ছাত্র সংখ্যা আরও বাড়িতে আরস্ত করিলে তৎসঙ্গে সঙ্গে ছেগদের 
. একটু ইংরেজী পড়ার ব্যবস্থা হয় কিনা তদ্বিষরে চেষ্টা আরম্ভ হয়। তদমুমাৰে 
. করুণা মুখোপাধ্যায়ই ইংরেজী গড়াইতে আরম্ভ করাইলেন। এই লময়ে 
-.ঢাকার নবাবের দেওয়ান চন্্রকান্ত গঙ্গোপাধ্য।য়, জজকোর্টের উকিল হয়িচরণ 
: চক্রবর্তী ও ব্রজকাস্ত গঙ্গোপাধ্যায় করুণা মুখোপাধ্যায়কে সঙ্গে, করিয়া 
তৎকালীন স্কুল ইন্ন্পেক্টর স্বর্গীয় দীননাথ সেন মহাশয়কে ধরিয়া এই 
স্কুলকে মধ্য-ইংরেজী বিদ্যালয়ে উন্নীত করিয়া গভর্মেন্ট হইতে মাসিক, 
২৭৯ টাকা সাহাষ্য গ্রহণ করেন। এই সময়ে চন্ত্রকান্ত গঙ্গোপাধ্যায় 
“মহাশয় স্কুলের সেক্রেটারী ছিলেন এবং স্কুলের উন্নতিকল্পে যথেষ্ট যন্ব, চেষ্টা 
. ও পরিশ্রম করিয়াছিলেন। গতর্মেণ্টের সাহাষ্য পাইয়া! হরিমোহন গঙ্গোপাধ্যায় 
.. হেড্মাষ্টার, করুণাকাস্ত মুখোপাধ্যায় সেকেওযমাটার, গিরিশচন্্র গঙ্গোপাধ্যায় 
থার্ডমাষ্টার, :রাসবিহারী মুখোটা হেড্পঙ্ডিত এবং কালীদয়াল ব্যোপাধযার 
য় প্ডিত পদে নিযুক্ত হইয়৷ উত্ত মাইনর স্কুল পরিচালিত হইতে থাকে। . 

:- : ইহার পুর্ণ উন্নতির সময়ে ইছাপুরার নুতন বাসিন্দাগণ কালীপাড়ার ্যাতানামা 
ৃ জমিদারবাবু ামাকান্ত বন্দোপাধ্যায় চৌধুরী মহাশয়ের নিকট মাইনর স্মুলটী, 
এপ্ট্বস্কুলে পরিণত করার প্রস্তাব উপস্থিত করিয়৷ সাহায্য ররথনা, করিলে 
[ভিনও তাহাতে সম্মত হইয়া! উক্ত স্কুলটা এপ্টান্স পরিথত করতঃ কতকদিন 
ৃ বাজারের পুকুরের পার ও. পরে প্রুমশঃ ছাত্রবৃ্ধির সঙ্গে চামারদি গ্রামে 
স্বর্ীরমার বন্দ্যোগাধ্যায়ের বাড়ীতে একটা বৃহ্দাকীর খরের, ধর: প্রতি 











বণ ও. ও ভাল ৯৪] ছাপা সুলের ইত্হাস। চি ূ ৩৪১: 


ডে ক দিত ৯৫৯০ াসিএিত এসি তাসিপাউিতা পা সী রির ডি 


(করতঃ তাহাতে চালাইতে খাকেন। মশাই ্ুলের উ্তি বিশেষত: সুলটা 
 অম্পরভাবে শ্থামাকাস্ত বাবুর আল্নত্তাধীনে চলিতে থাকায় তদীয় সরিকবাবুগণ : 
অন্ত একটা এপ্টেম্ন স্কুল ইছাপুরার কতিপয় নূতন বাদেন্দার যোগে ইছাপুরা 
চন্জকাস্ত গঙ্জোপাধ্যায়েঃ বাঁটাতে স্থাপন করেন। এরূপভাবে ছুইটা স্কুল. 
কিছুদিন চনিবার পর উভয়পক্ষের সম্মিলিত উদ্মোগে চামারদি গ্রামের স্কুল : 
গৃহেই মিলিত স্কুল চলিতে থাকাবস্থায় একটি ছাত্র এপ্ট্ন্স পরক্ষায় উত্তীর্ণ 
হয়। তখন বাবু দিগেন্্ন্দ্র হাজরা বি, এ হেড্মাষ্টার ছিলেন। উপরোক্ত ্ 
এন্ট্ম্স স্কুল অধিকাংশ ছাত্র ফ্রি পড়াইয়া নুযাধিক ৩ বৎসর কাল চালাইতে 
কালীপাড়ার বাবুগ্রণের বহু অর্থ ব্যগ়িত হইয়াছিল, তাহাতে বালকগণের 
শিক্ষার উন্নতির পরিবর্তে নানাবিধ অস্থুবিধা .অর্থক্ষয় ও গ্রাম্য দলাদলির 
সুষ্টি বাতীত অন্ত কোন লাভ নাই বিবেচনায় সর্ধবাদিসম্মত:: একটা স্কুল 
করা আবশ্তক বোধে উক্ত মাইনর স্কুলেই উন্নতির জন্ঠ সকলে বদ্ধপরিকর হয়। 
এদিকে মাইনর স্কুলের হেড্মাষ্টার শ্রীযুক্ত হরিমোহন গঙ্গোপাধ্যায় পদত্যাগ 
করিলে ইছাপুরা গ্রামবাদী রামকুমার গাঙ্গোপাঁধায় মহাশয় লৌহজঙ্গ মাইনর . 
স্কুলের হেড্মাষ্টারেব পদ পরিত্যাগ করতঃ নিঃসব'্থভাবে গ্রামের উন্নতি কল্পে এই 
_ মাইনর স্কৃপদের ছেড্মাষ্টারের পদ গ্রহণ করেন। তাহার কার্ধযগ্রহণের কিছুকাল. 
পরেই কোন হুষ্ট বালক কর্তৃক মাইনর স্কুল গৃহ ভম্বীভূত হয়। পরে স্কুলের 
স্থানের স্থবিধ! না হওয়ায় উক্ত রামকুমার গঙ্গোপাধ্যায় তাহার নিজ বাড়ীতে 
না ন্জি ব্যয়েঘর উঠাইয়। তন্মধ্যে স্কুল চালাইতে থাকেন। 
"এই সমুয়ে মাইনর ক্লাসের উপরে কয়েকটা অতিরিক্ত ক্লাসে ইংরেজী পড়ার 
রি ্সথ করিয়া দিয়া ছেলেদের পড়ার স্থবিধা করিয়া দেন। শ্রীযুক্ত উমেশ্চন্তর 
: বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের দ্বার! এসব অতিগিক্ত ইংরেজী ক্লাস পড়ান হয়্। এই: 
- বিষয় গভর্মেস্টের গোঁচর হইলে গরকারী সাহায্য বন্ধ হয়। তখন এইরূপ বিপর, 
 বস্থায় ও রামকুষার গঙ্োপাধায়, করণা মুখোপাধ্যার ও প্িত অক্ষয়কুমার 
রা গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়গণের অদম্য চেষ্টা ও অক্ান্ত পরিশ্রমের ফলে স্থুলটী- সির ৃ 
রে ভাবে দড়াইয় থাকিতে সমর্থ হইয়াছিল। . তৎপর 'দিন-দিনই সুখের অব 
এ উ্ররোজ বৃদ্ধি পাইতে থাকে। রি ্লের আর্থিক অবস্থা সচ্ছল না: 
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রাতারাতি তত তি এ ৫ ২ পিল ৬পালীউরদিতাপাসটিিিরাছ পরী ঘ লাি-পী পি লি পিরিত পল, 


পিতগণ নামমাত্র ্ুগের কাধ্য সম্পন্ন করিয়াছিলেন, ঃ সেই সময়ে হারের 
নৃতন বাসিন্দাগণ পুনরায় স্কুলগৃহ নির্মাণ জন্ত, ৮০*২ টাক! চীদা সংগ্রহ 
করিলে পর আননাচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (ইছাপুরার পুরাতন বাসিন্দা) মহাশয় 
হাইস্কুলের বর্তমান উত্তরের ডিটার টিনের অটচালা! ঘরথান! নিন্মাগ করার 
সমস্ত ব্যয় নিজে সম্পূর্ণ বহন করিবেন প্রস্তাব করিয়া নৃতন বাসিন্দাগণের 
সহিত যোগদান করার :মত প্রকাশ করেন। এবং ১২০০২ শত টাঁকা 
দিতে তিনি প্রস্তত হন। নূতন বাসিন্দাগণ উক্ত টাকা গ্রহণ | করতঃ 
স্কুলগৃহ নির্নাণ এবং কতক টাকায় স্কুগের আসবাব খরিদ করেন। নৃতন, 
বাসিন্দাগণ হইতে গৃহীত ৭০০২ শত টা্ষা তৎসময়ের জন্য সকলকে ফেরত 
দেওয়! হয়। বর্তমান হাইস্কুল 591 50197010108 না হওয়া পর্য্যন্ত মাইনর 
স্কুল স্থাপন হইতে নৃতন বাদিন্দাগণ সমক্ক সময় এককালীন যথেছ সাহায্য 
এবং মাসিক চীদা দিয় ও স্কুলের বিদেণীয় ছাত্র 'ও মাষ্টারগণকে অনেক 
স্বীয় স্বীয় পরিবারের মধ্যে আহার ও বাসের ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছিংলন। 
বর্তমান হাইস্কুলের সেক্রেটারী পদে উপরোক্ত ঢাকার নবাবের দেওয়ান 
চন্্রকান্ত গঙ্গোপাধ্যায় এবং জজকোর্টের উকিল হরিচরণ চক্রবর্তী মহাশয় 
নিযুক্ত থাকা সময়ে... তাহাদের বিশেষ যত্ব ও চেষ্টার এবং হেডআষ্টার 
শ্রীযুক্ত দীনবন্ধু রায় মহাশয়ের..ক্লান্ত পরিশ্রম এবং স্থচারুশিক্ষা প্রণালীতে 
স্কুল ক্রমে ক্রমে উন্নতি লাভ করিয়৷ শীর্ষস্থানীয় হুইয়! প্রায় ৮৫০০২ টাকা 
স্ুলফণ্ডে জমিয়াছিল যাহ দ্বারা বর্তমান স্কুলের জন্য মাঠে জমি 2.900176 
এবং পুষ্করিণী খনন প্রভৃতি কার্য সচ্ছলরূপে হইতেছে। . এককালীন ূ 
[ও বান ও মাসিক চাদ! নৃতন বাসিন্দাগণ, মধ্যে প্রায় সকলেই যথাসাধ্য সাহায্য 
রর করিয়াছেন। তন্মধ্যে ঢাকার নবাবের দেওয়ান চন্ত্রকাস্ত গঙ্গোপাধ্যায়, 
উকিল হরিচরণ চক্রবর্তী, বরকাস্ত ও ব্রজবাসী গঙ্গোপাধ্যায়, নীলকাস্ত ্ 
্ঙ্ষোপাধ্যায় এবং শীত গোবিব্চন্্র গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়গণের নাম বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য ।. প্রায় ৬৭ বৎসর বিশেষ যোগ্যতার , সহিত চক্রান্ত. 
াঙষোপাধায় স্কুলের মেক্রেটারীর পদে নিষুক্ত থাকিয়া কলের কাধ্য পরিচালন! ্ 
'করেন।, উহার মৃত্যুর পর ভুবনেশ্বর বন্যোপাধ্যায় এম, এ; বি, এল. 
শ্হাশয়  জজেটারীর পদে নিযুক হন। তিনিও যোগ্যতার সহি, কলে 
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কার্য্য পরিচালনা করেন। তৎপর অস্থায়ীরপে যুক্ত কামিনীকুমার 
গুপ্ত মহাশয় প্রায় ছুই বংসর কাল স্কুলের সেক্রেটারীর পদে নিযুক্ত 
ছিলেন। পরে বিগত ১৯১১ সনে কালীপাড়ার খ্যাতনামা জমীদার প্রীবুক্ত 
বাবু স্থুরেশকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় চৌধুরী মহাশয় সেক্রেটারীর পদে নিষুক্ত 
হইয়া নুচারুরূপে স্কুলের কার্য চালাইট্া আমিতেছেন।* 


শ্রীনলিনীকান্ত বন্দোপাধ্যায় 


বোস কর 


নাটেশ্বরের 'দেউল।' 


বিক্রমপুরে যে যে গ্রামে ভদ্র পরিবারের বসতি আছে 'নাটেখবর' তাহাদের 
মধ্যে অন্ঠতম। এই গ্রাম বিক্রমপুরের উত্তর পূর্বদিকে অবস্থিত। ইহার 
পশ্চিমদিকে স্ুপ্রসিদ্ধ মিরকাদিমের খাল ইহাকে খিলপাড়া গ্রাম হইতে বিতক্ত 
করিয়া দক্ষিণবাহিনী হইয়া বরাবর পদ্মার দিকে ছুটিয়াছে। ইহার দক্ষিণে 
সোণীরঙ্গ, পূর্বে ব্যোগিনী ও রামপাল এবং উত্তরে পাইকপাড়া গ্রাম অবস্থিত । 
এই গ্রামের কেন্দরস্থলে একটি অত্যুচ্চ ও স্ুবিস্তৃত 'দেউল, অর্থাৎ দেবনিবাস 
আছে। কথিত আছে বল্লালসেনের রাজত্ব কালেই এই দেউল নির্মিত, 
হইয়াছিল এবং সেই প্রাচীন দেব মন্দিরাদি ভগ্ন হইয়াই এই উচ্চ ভূমিতে পরিণত 
হইয়াছে । অস্তাপিও কোন কোন স্থান খনন করিলে প্রচুর ইষ্টক ও. 
'নাটমন্দিরাদির ভগ্মীবশেষ দেখিতে পাওয়া যায়। প্রাচীনদের মুখে শুনিয়াছি 
এই স্থানে নাকি বন্থীলসেনেরই প্রতিষ্ঠিত নটরাজদেবের মন্দির ছিল, দা 
| হি গ্রামখানির নাম “নাটেশ্বর, হইয়াছে। 
-১উক্ত উচ্চ তৃভাগের বিস্তার প্রায় ৮1১০ কানি হইবে) উদ্তাও সমতল র্‌ 
রস 'হইতে রায় ১০১২ হাত। এই দেউলের পশ্চিম ধারে ও স্থানীয় 


১০০ এর ওক ্পাস্পক 





পন বি ৩৪ 


র্‌ 'বইরপ তাবে বিক্রমপুরের অস্তান্য. স্কুলের কর্তৃপক্ষগণ নিল নিজ নর 
. হয হাস লিখিয় পাঠাইলে আননোর সহিত প্রকাশ. করিব। :. বিঃ সঃ... 
১৯: মুর্িটি প্রকৃতই যু রি কিন না ৷ না দেখিলে তাহা ্ির করা যাইতেছে না না। রি কি ক 
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পরকারদের বাড়ীর লাগ উত্তরে একটি ছোট পুকুর ছ্লি 1 উহ কুণ্ডের পুকুর? 
বলিয়া পরিচিত। ইহাদ্বার৷ এই অন্থুমান হয় যে উপরোক্ত বল্লালসেনের এই 
দেউলেরই পুজার কিন্বা যজ্ঞের ফুল, বি্বপত্র, হবি ইত্যাদি উহাতে নিক্ষিপ্ত 
হইয়া থাকিবে। অন্থ্ান ত্রিশ বদর হইল ইহার বিস্তার বৃদ্ধি করিয়া 
ইহাকে একটি বড় পুকুরে পরিণত করা হইয়াছে। গুনিয়াছি, উহা 
খনন করিবার সময় নাকি কয়েকখানা প্রস্তর মূর্তি, পিত্বল নির্শিত, 
একটি ঝালিকা, তাত্রকুণ্ড ও ঘট ইত্যাদি আরও নানাপ্রকার পুজোপকরণ 
পাওয়া গিয়াছিল। বি্বপ্র 1 ধান্ত দূর্বাসহ বন্ধাবস্থায় ছিল। যে কয়খানা 
মুর্তি পাওয়া গিয়াছিল: তাহাদের মধো বর্তমান সময়ে একথানা উক্ত 
সরকারদের বাড়ী, একথানা পা ৮ কাঁলীবাড়ী ও আর একখান! সোগারঙ্গ 
বৈকু্ঠ সেনের বাড়ী নিয় গি়াছিল। উহাদের রত্যেকখানিই নাক কাটা 
'বানুদেব মৃস্তি। তি, 
বৎসর ছুই, তিন অতীত হইল এই গ্রামের দক্ষিণ পাপে একটি ক্ষেত্রের 
ভূমি কর্ষণ করিবার কালে ছুইটি প্রস্তর মুষ্তি পাওয়া যায়। একটি নান! কার 
কার্যে স্থশোভিত দশ অবতার প্রস্তর অপরটি নর্ভনশীল ছুরোথা মুর্তি, বোধ হয় 
কোন দেবালয়ের প্রস্তর বেষ্টনীর অংশ। মুর্তি ছুটি স্থানীয় “মিত্র” বাড়ী আনিয়া 
রাখা হইয়াছিল। ঢাকা মিউজিয়মের কিউরেটার শ্রীযুক্ত নলিনীকাস্ত ভট্টশালী : 
এম, এ মহাশয় আসিয়া দশ অবতার প্রস্তরথান! চাহিয়া নিয়া গিয়াছেন। 
উহা! এখন ঢাকা মিউজিয়মে আছে। অপরখানা বহুদিন যাবৎ উক্ত সি, ও 
বাীই ছিল, সম্প্রতি অন্তর আছে।  ' র্ 
: . উক্ত দেউলের লাগ দক্ষিণ পশ্চিম কোনে নূতন পু্রিণী নামে একটি পর 
ৃ আছে। বিগত ১৩২৩ সনের ৬ই বৈশাখ উহার উত্তর পাড়ে প্রায় তিন ইঞ্চি. 
পরিমাণ একটি বুদ্ধ মূর্তি পাওয়া! গিয়াছে । বোধ হয় পুর্বে এই মুত্তিটা অনেক্ক: 
মাটীর নীচে ছিল) বৃষ্টিতে উপরের মাটি একদিকে কাটি নেওয়ায় সু রর 
কপ পিছে। -.: রর 
. নাটেশ্বরের দেউল দেখিবার জন্ত নানাদিক হইতে কত শিক্ষিত ভান 
“আঁ আরে ও _আসিতেছেন, তাহার ইয়ত। নাই। . কেহ; কেহ ৰা ইহা 
কতকাংশের ফটো ভুপিয় নিয়াছেন। বিকরগুরে আরও, কেটি নেউল সারে 
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ৃ বটে, কিন্ত ইহার উচ্চতায় এবং বিস্তারে অন্ত দেউলগুলির চেয়ে নান: হবেনা 
(বলিয়া আমাদের ধারণা বাস্তবিকই ইহা একটি দেখিবার স্থান! 


্ীকুমুদিনীকান্ত মিত্র। - 


 বাঙ্গলার অনন্য সাধারণ” চিত্রকর । | 


শ্রাবণের “প্রবাসী পত্রিকায় বাংলার নূতন শিল্পীর” পরিচয়ে স্যর শ্রীযুক্ত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরমহাঁশয়ের অর্দমুর্তি নির্মাতা নবভাস্কর রবীন্তর-শিত্য শাস্তি 
নিকেতনের তৃতপূর্বব ছাত্র শ্রীযুক্ত নারায়ণ কাশীনাথ দেবলের বিবরণ প্রদত্ত 
হইয়াছে । এই প্রসঙ্গে লিখিত হইয়াছে "গগনেন্দ্রনাথ তাহার সম্পূর্ণ নৃতন 
নিজস্ব চিত্রাঙ্ছন পদ্ধতিতে বাংলার চিত্রশিল্নকে সমৃদ্ধও অনন্য সাধারণ করিয়া 
তুলিয়াছেন।” তাহার চিত্রের অনন্যসাধারণতা যাঁহা বুঝিয্বাছি তাহা নিম্নে বিবৃত 
করিলাম। শ্রীযুক্ত গগনেন্ত্রনাথ ঠাকুরমহাশয় স্তর রবীন্দ্রনাথের জ্ঞাতি, কাজেও 
দেখিতেছি তিনি সর্বববিষয়ে ছায়ার স্তায় স্তর রবীন্দ্রের অন্থুগামী। তর 
_. গগনেন্নাথের চিত্রগুলি সমস্তই বিদ্রপাত্মক এবং প্রধানতঃ তিন শ্রেণীতে 
বিভক্ত হইতে পারে। প্রথমতঃ ব্যক্তিগত দ্বিতীয়তঃ সমাঁজবিষয়ক তৃতীয়ত: 
| সাহিতোর সমালোচক বিষয়ক । | 

. ব্যক্তিগত চিত্রের মধ্যে ছুইখানি আষাঢ় ও শ্রাবণের ভারতী পরিকার 
প্রকাশিত হইয়াছে। একখানির নাম "্্যঙ্গোক্তি” অপর খানির নাম গ্বান্গ*। 
এই ছুই খানি চিত্রে একই ব্যক্তি চিত্রিত হইয়াছেন। প্রথম খানিতে একজন: 
সডিওয়ালা কেটিগ্যান্টধারী ব্যক্তি বিলাতি ঢুরুট- হাতে লইয়া হুকায় ধূমপানে: 
বত: ও উপবিষ্ট বৃদ্ধের দিকে চাহিয়া বপিতেছেন “আমার বাংলাকে আমি, - 
আৈশব প্রাণ দিয়া! ভালবাসিয়াছি।” দ্বিতীয় চিত্রখানিতে এক, বাক্তির, 
অ্ধাঙ্গে কোটগ্াপ্ট বিলাতি ভুত ও অপরার্ধে ধুতি জামা নাগর! জুতা পারে: 
[াণী গাছের নোটিশবোর্ড লিখিত আছে, চা উলগ 11 











নি সশ্মিনে দের সাহা শাখার লাপতি, রি কি, নার বপন 
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শুক চিত্তরঞ্জন দ্বাশ মহাশয়কে আক্রমণ করা হইয়াছে. দাশ, মহাশয় - 
দাবাঙ্গলার গীতি, কবিতায় স্তর রবীন্দ্রনাথের, নামোল্লেখ না করিয়া এবং. 
'বাঙ্গলার কথাপ্র তাহার নামোল্পেখ করিয়া তাহাকে তুচ্ছ তাচ্ছিল্য করিয়াছেন, 
ইহাতে তাঁহার ভক্তগণের মন: ক্ষোত হওয়ায় তাঁহার প্রিম্শিদ্ শাস্তিনিকেতনের 
তপু শিক্ষক শমান্‌ অঞ্জিতকুমার চক্রবর্তী "ভারতী পত্রিকায় মাঁসকাঁবারিতে 
'অশাস্তির নিশান উড়াইয়া বসিয়া আছেন। প্রবাসী পত্রিকাতেও দাশ মহাশয়ের ' 
'ঈ্লীহিত্যিক চুরি ধরা পড়িয়াছে। কিন্ত এরূপ চুরি ধরিয়া সনাক্ত করা বড় 
কঠিন তাই বঙ্গের অবুঝ সাহিত্যিকগণের বোঁধোদয়ের নিমিত্ত এই ব্যঙ্গ চিত্রের 
অবতারণা! । এইবার সাহিত্যিক দলের মুখবন্ধ'হইলে আমরা! বাচি। 
ব্যক্তিগত বাঙ্গ চিত্রের ওয় খানির বিষয় বহুপুরাতন এবং চিত্রখানিও বহপূর্বে 
পরবাীতে প্রকাশিত হইয়াছিল। এই চিত্রের বিষয় স্তর ববীন্দ্রনাথও 
'্াতৃগপের গৃহশিক্ষক। কোঁন কোন ঝড় লোকের বাল্যের গৃহশিক্ষক 
ম্যানেজার হইয়। থাকেন কিন্তু এই গৃহশিক্ষক বেচারা কোন্‌, অগ্ততক্ষণে 
গৃহশিক্ষকত! হস্তার্পন কার্যে করিয়াছিলেন ষে, তাহার মরিয়াও নিস্তার নাই।. 
ভীহার অপরাধ তিনি বড়বৃষ্টিতেও ছাতা মাথায় দিয়া গৃহশিক্ষকতা করিতে 
আদিতেন। তাই তিনি শ্রীযুক্ত গগনেন্দ্রনাথের তুলিকার গুণে পপুরাতন ছাতা”. 
নামক ব্ঙ্গচিত্রের বিষয় হইয়া স্বীয় কর্তব্যপরায়ণতার ফল ভোগ করিতেছে, | 
ইহারই নাম অনৃষ্টের পরিহাস! 
রঃ . এতদিন ব্রাহ্মের দল বিলাতী মিশনারী দলের পন্থা অনুসরণ করিয়া হরে 
ধীর হিন্ুসমাজের সংস্কার করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন। কিন্তু স্তর রবীন্দ্রনাথ - 
করেকখানি উপন্তাসে নূতন আদর্শ চিিত করিয়া হিন্দুসমাজের সংস্কারে -উদ্যত্‌.. 
কুইলেন। প্রবীণত্রাহ্ম সাহিত্যিক যুক্ত শিবনাথ শাস্ত্ী কিংবা শ্রীযুক্ত দেবীগ্রসন্ন.. 
বায়, |ধুরী মহাশয়কে কেহ এপ অপরাধে অপরাধী করিতে - পাঁরিবেন: না 1. রর 
কাদের পুস্তকগুণি আজিও স্ত্রীলোক. বালক সকলেরই হাতে দেওয়া “বায়: 
হা নই্উক এসদন্ধে মত-ঘ্বৈধ থাঁকিতে পারে। স্তর রবীন্রের পদা অঙ্ুপরন,: 
রিল () চারুচজ বন্দোমহাশয় জোতের ফুল উপন্ভাস. ও জর্ভর্ষা নায়ক 
পে বিশু বৈধব ধর প্রতুতিকে বেশ এক চোটে আপ করিলেন: 
উর খানি ক গগনেজনাথও ধান চি িশাগকে. টকা: 
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(সিসি লালা পিসি পপ 
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'দিয়াছিলেন। ১ম চিতরখানির নাম “নির্জালা একাদশী” । ইহা আহার বাদী ৃ 
পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে । সম্পাদকপ্রবর চিত্রপরিচয়ে স্বীয় সহৃদয়তার 
পরিচয় দিয়া লিখিয়াছেন “এই ছবিতে চিত্রকর (আমাদের () হিন্দুদের: 
হ্বায়হীনতার ছবি আশ্চর্য রকম জোরালো ভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন। বাড়ীর: 
কর্তা গুরু ভোজনে ভূ'ড়ি ফুলিয়ে কাছা সামলাতে সামলাতে আর দীত খুঁটতে 
খুটতে আচাতে চলেছেন, বাড়ীর সধবাগিনীটি কর্তার প্রসাদ দুধের বাঁটিটিতে, 
দিবা চুমুক মারছেন) বিড়াল কাঁক পি'পড়ে মাছি-_পশুপক্ষী কীটপতঙ্গ. 
মবাই আহারে লেগে গেছে; কেবল বাঁড়ীর বিধবাঁটি জ্যেষ্ঠ আধাঢ়ের দীর্ঘ: 
দিবসের প্রচণ্ড গ্রীষ্মের তাপে ক্ষুধা পিপাঁসায় কাতর হয়ে পাষাণ দেবতার দ্বারে: 
ধন দিয়ে পড়ে খুঁকছে। সকল বিধবার অশ্রুজল নির্জলা একাদশীর দিনে 
পাষাণের উপর ঝরে পড়ছে. আর বিশ্বের বিস্মিত চক্ষু বিস্তারিত হয়ে বাড়ীর- 
অপর লোঁকদের ব্যবহার দেখছে। ন্বরগীয় ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ও: 
হব বঙ্গ বিধবার ছুঃখে ভরবীহৃত হইয়াছিল কিন্তু তিনি শা্রীয় যুক্তিতেই- 
(অয়লাভ করিয়াছিপেন। তিনি সমস্ত হিন্দুকে এজন্ত হৃদয়হীন বলিয়া গালি পাড়েন, 
নাই। আর ঠিক কথা বলিতে গেলে বাঞ্গলার উচচশরেণীর হিন্দুর বিধবার মধ্যেই : 
_নির্জল৷ একাদশী প্রচলিত। ব্রাঙ্গের মুখে হিন্দুর এইরূপ গ্লানি বড়ই বেদনা, 
দ্বায়ক। সম্পাদকপ্রবর কি বলিতে চাহেন__পতির মৃত্যুর পরে হিনদুবিধবা ও 
ছুবেলা চর্ক্য চুগ্ লেহা পেয় রূপে ভোজন করিয়া চিরবিচ্ছেদের উদ্ধীসরপ কবিতা: রঃ 
নিখিযা দবিতীয়-বিবাহ করিবে? : 
. . সমাজসংস্কারের ২য় বাগ চিত্রখানি শ্রাবণের প্রবাসী পত্রিকার কাশি ও 
ও নাম "পতিদেবতা”,টেরিকাটা কিনতকিমাকার মাতাল পতি ভুতার আঘাতে: 
এ রররুপাত করিয়াছেন, পদ্থী নতমন্তকে বোধ হয় ভাবিভেহেদ পপ 










তখন রী টা রা কী চা 
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দূ 
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নিশ্চয়ই দ্বীকার করিবেন। যে? রাগ্রমনীর! টুইএরপ স্বামী ছুটে তিনি পতান্তর 
গ্রহণ করিতেন । নতুবা চিত্রের উদ্দোশ্ত কি? : রঃ 
.. ওয় শ্রেণীর চিত্রের বিষয় প্বস্ততন্ত্হীল চি রদিকদের দল। অরখীং: 
যাহার! স্তর রবীন্দ্রনাথের নব নব কবিতা অপপষ্টতার জন্ত বুঝিতে পারেন না, 
'কিস্বা অশ্লীল উপন্যপে আপত্তি করেন তঁহাদিগ্রকে ব্যঙ্গ করিয়া এই চিত্রগুপি 
আরা হইয়াছে। প্রবাসী পত্রিকার প্রকাশিত. 'প্রথমখানির নাম “বস্ততবস্ত্রহীন 
কাব্য রসিক ।” চিত্র-পরিচয়ে আছে “আগাদের দেশের সাহিত্য কুগ্জবনে 

'জীনকতক এই রকমের সাহিত্য রসিক সমালোষ্ঠকের ভীষণ.উপদ্রব হইতেছে ।” 
অবশ্য বলা বাহুল্য এই সমালোচকদল স্তর স্বীন্্রনাথ ৪ তৎশিষ্যদলের উপরে 
উপ্টাচাপ দিপা বলেন “তোমরা আমাদের সাহিত্য কুঞ্জেও বেজায় উপদ্রব আস্ত 
করিয়।ছ ৮ - ২য় চিত্রথানি শ্রাবণের ভারতী পত্রিকায় বাহির হইয়াছে, নাম 
প্বস্তহীন কবিতাঁয় তরেনাক ভুঁড়ি, ঝুরিতে আঁগল কাবা ছু'জন ছ'বুড়ি ৮ স্তর 
'রবীন্দ্ের ভক্তবৃন্দ কতদিন ধরিয়া শত শত: প্রবন্ধ লিখিয়া যাহ! করিতে পুরেন 
নাই, আজ শ্রীযুক্ত.গগনেন্্রনাথ ঠাকুর মহাশয় তুলির ছুইট! ' আঁচড়ে তাহা 

'সারিলেন কারণ এই শেষের চিত্রথানিতে "মিল, আছে। এখন আর বাঙলার 
স্ব 'অরসিক সাহিত্যিকদলের বলিবার মুখ আছে কি? | | 

বল! বাহুল্য যে পপ্রবাসী'” বাঙ্গলায় অন্ততম শ্রেষ্ঠ মাসিকপত্র। স্তর 

রবীন্দ্রনাথের সম্পর্কে যেকোন তর্ক উঠে, তাহাতেই সবুজ পঞ্র, প্রবাসী ও. 
ভারতী স্তর রবীন্দ্রনাথের পক্ষাবলম্বন করিয়। থাকেন। স্বতরাং প্রবাসী পঞ্জিকা 
জীযুজ গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের চিত্রকার্ধ্যে অনন্ত সাধারণ প্রতিভার : 
'জন্ত সার্টিফিকেট দিলেই আমরা নত; মন্তকে তাহ! স্বীকার করিয়া! লইব না 
« এখন দেখা যাউক শ্রীযুক্ত গগনেন্ত্রনাথ.কিরূপ অনন্যসাধারণ চিত্রকর । 
: আধুনিক ব্যঙ্গচিত্র বিলাতের আমদানী এ কথা না বলিলেও চলে। এই. 
দ চিত্র ও ভীঁড়ামিতে সাদৃশ্ঠ থাকিলেও পার্থক্য আছে। তীড়ামিতে অনেক: 
বিষয়ে লোকের মনঃকষ্ট উৎপাদন না করি হাসান চলে, আর যদিই বা তাজ: 
রে সুঃখিত হয় তাহা হইলে তাহ! এত সামান্য যে হাসির তরঙ্গে সে ছুঃখ হু 
টি | গণ্য হয়না। কিন্ত ব্যঙ্গ চিত্রে ব্যক্তি বিশেষকে আক্রমণ .করিবে। ্ 
সনি যেন: জগতের সম্মুখে উপহায়ান্পদ হইয়া উঠেন। ইহাতে ছুঃখের 








শ্রাবণ ও ভাত্র ১৩২৪] বাঙ্গালার অনন্য সাধারণ চিত্রকর . ৩৪৯, 
55765 স্পা বিরহিত যা যে 


পরিবর্তে কোধের উদয় হ়। সমালোচনায় যুক্তি থাকে, ব্য্চিত্রে কেবলই. 
বেন অরুস্তদ শব্বভেদী বাণ। লমালোচন! কঠোর হইলেও কিঞ্চিৎ ফলগ্রদ- 
হইতে পারে, ইচ্ছা করিলে সমালোচিত ব্যক্তি উত্তর দিতে পারেন। কিন্তু 
“ব্যঙ্গ চিত্ররূপ সমালোচনার উত্তর নাই, কারণ ব্যঞ্চচিত্রকর যেন কাপুরুষের. 
ন্ঠায় গুপ্ঠভাবে আক্রমণ করেন। সমালোচনায় সন্থদয়তা থাকিতে পারে কিন্তু 
ব্যঙ্নচিত্রে নীচতা হাদয়হীনতা, কাপুরুষতা যেন মুক্তিমান্‌। 
সমাজ ও সম্প্রদায় বিশেষে ব্যঙ্চচিত্রের একরূপ বিষয় হইলেও পার্থক্য 
নুপষ্ট। স্বর্গীয় দ্বিজেন্দ্রলাল বিলাত ফেরতার দলকে ব্যঙ্গ করিয়া গান বীধিয়া | 
ছিলেন, উদ্দেশ্ত ছিল তাহাদিগকে সংশোধিত কর! । বিলাঁতফেরতার দল 
ক্ষুব্ধ হইলেও: অসঙ্গত ব্যবহারগুলি পরিত্যাগ করিতে পারিতেন। 
_ রবীন্দ্রনাথের অস্পষ্ট কবিতা ও অশ্লীল চরিত্রপূর্ণ গল্পের সমালোচকদিগকে: 
অন্থ ছুইখানি ব্যঙ্গচিত্রে যেরূপভাবে আক্রমণ কর! হইয়াছে তাহাতে মনে হয়: 
শ্রীমান্‌ অজিতকুমার চক্রবর্তীকে বলি “মহাশয় সাহিত্যে ভদ্রতার আদর্শ 
অপরকে শিখাইবার পূর্বে আপনার সবুজের দলকে শিখাইয়! তালিম করুন|” 
হাম্বরে অনন্থসাঁধারণ প্রতিভা !. এ অপেক্ষা আমাদের কবির দল ছিল ছাল।: 
তাহাতে গালাগালি থাকিলেও উত্তর প্রত্যত্তরে বুদ্ধির খেল! দেখা যাইত। 
যাহারা সাধারণ কথাবার্তায় লোককে আনন্দ দিতৈ পারেনা, তাহারাই 
ব্যঙ্গ করে। যাহারা ব্যঙ্গ করে তাহারা! কখনও সরলচিত্ত হয় না, লোকে 
তাহাদের ভয়ে তটস্থ হয়--কখন কাহাকে সে আক্রমণ করিবে তাহার ঠিক, 
'মাই। এইজন্ত লোকে ব্যক্গকারীকে ছুর্জনের নায় পরিহার করে, অনেকে 
অন্ত্রম বা ভক্তি করিয়! ব্যক্তি বিশেষকে দুরে রাখে, ব্যঙ্কারীর প্রতি ব্যবহার: 
ঠিক তাহার বিপরীত। তাই বলিতেছিলাম :এই অনন্যসাধারণ চিত্রকরকে : 
| বক সাহিত্য ধূমকেতুর শ্ায় মনে করে। শ্রীযুক্ত গগনেন্ত্রনাথ এতদিন যে. 
গগনে, বিরাজ. করিতেছিলেন, সেই গগনেই প্রস্থান করুন বরসাহিতা-পগন. 
ৃ হইতে ই ধ্কেতুর বিদায় গ্রহণ করিবেই মঙ্গল হয়। | 
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দেশের সং বাদ ্ 
উত্তর বিক্রমপুর । 


- শোকসংবাদ--আমরা অত্যন্ত ছুংখের সহিত মালখীনগর নিবাসী | 
ৃ মহ বঙ্গ মহাশয়ের মৃত্াসংবাদ প্রকাশ করিতেছি। মহিমবাবু প্রায় 
:৮* বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিলেন। ইনি বহুদিন সরকারী কার্য 
করিয়া জীবনের অপরাহ্ন বিশ্রাম-নু্খ উপতোগ করিতেছিলেন।. এই 
মহাত্বার ন্যায় স্বদেশপ্রাণব্যক্তি অতি অই দেখিতে পাওয়া যায়। দেশকে 
ইনি বন্ততঃই প্রাণের সহিত ভালবাসিংতন। এইরূপ তেজস্বী নির্ভীক 
এবং কর্ষিষ্ঠ লৌকের আমাদের দেশে বিশেষ অভাব আছে। বহুকাল 
গ্রাম উচ্চ ইংরেজী বিগ্ভালয়ের সেক্রের্টারীরূপে কার্য করিয়া বিদ্ালয়ের 
ৃ উন্নতি-কল্পে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। ইনি বৃদ্ধ হইয়াও যুবকের, সায়, 
পরিশ্রমী, এবং কর্ণঠ ছিলেন। বিগত শারদীয় অবকাশোপলক্ষে আমাদের. 
সহিত তিনি যুবকের গ্তায় গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়াছেন, কিসে বিক্রমপুরের” 
উন্নতি হয়, বিক্রমপুরসম্মিলনীদতার উদ্দেতয লোকে হ্ৃয়ঙ্গম করিতে পারে: 
এবং দেশের লোকের স্বাস্থ্য স্থখ অটুট ও অক্ষুণ থাকে সর্বদা সেই চিন্তা 
-করিতেন। মহিমবাবু স্পষ্টভাষী ও সাহসী ছিলেন, কাহাকেও স্ভায়সঙ্গত 
বাক্য শুনাইতে বিন্দমাত্রও দ্বিধা করিতেন না। পঞ্চাশ বৎসর বয়স্ক প্রো 
পুন্ধের কোনও কার্য্েরক্রট দেখিলেও তিনি যেরূপ ভাবে শাসন করিতেন, 
আমরা তাহা স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়া আশ্চর্য্য হুইয়াছি,। বিক্রমপুরের বু 
গ্রাচীনতন্ব তাহার জান! ছিল,_-তাহার নিজ জীবনের . ইতিহাসও, উপস্থাস, ্ 
হইতে, কম চিত্তাকর্ষক ছিল না । ঈদৃশ মাতার মৃত্যুতে বাবিকই দেশের রর 
[বিশেষ ক্ষতি হইয়াছে জগদীখরের নিকট তাহার আত্মার ককাশ, 
বন করি। . 4, রে - 

জল-_এবার দেশে বিগত ই বরের তায় (দি হর লই লি 
্ হইলেই বিবিধ পীড়ার আশঙ্কা. 5 
: 'ঘাজারদর--বিশৈষ চাউলের দর অঙতা্ত বৎসর অপেক্ষা রা 
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শস্তের অবস্থা উত্তম । নানা গ্রামেই ইন কমিটি হইয়াছে, পিই 
| ইন কমিটির ফলাফল বুঝা যাইবে। 


দক্ষিণ বিক্রমপুর । 


বিক্রমপুর সম্মিলনী-_কযেক দিন হইল পালং গ্রামে বিক্রমপুর মমিলনীর 
চিকন্দি শাখার এক অধিবেশন হয়। সেই সভায় ইহাই স্থিরীকৃত হয় যে: 
সমগ্র দক্ষিণ বিক্রমপুর চিকন্দী শাখা সমিতির অধীনে না থাকিয়া দক্ষিণ 
বিক্রমপুরের প্রধান প্রধান শ্রামগুলিকে এক একটা কেন্রুস্বরূপ রাখিয়া 
অনেকগুলি শাখা সমিতি গঠিত হইবে এবং এই শাখা সমিতিগুলি চিকন্দির 
অধীনে না থাকিয়! মূল সম্মিলনীর অধীন থাকিবে। পালং গ্রামে একটা শাখা 
স্থাপিত হইয়াছে,_পালং এবং তন্লিকটবর্তী গ্রাম সমূহ এই শাখার অন্তর্গত । 

বাঘিয়ারখাল--পালঃ, বানুচাড়া, বিলাসর্খা, দাসর্ভা, বাঘিয়া, প্রভৃতি গ্রাম 
সমূহের মধ্য দিয়! বহু বৎসর যাবৎ বাধিয়াখাল নামে একটা খাল বিদ্যমান 
| রূহিয়াছে। পূর্বে প্রায় সম্বংসর ব্যপিয়' এতদঞ্চলের অধিবাসিগণের উক্ত 
জল পথ দ্বারা নৌকাযোগে গমনাগমমাদি চলিতে পারিত। কয়েক বৎসর 
যাবৎ উহা বালুকারাশি দ্বারা পরিপূর্ণ হইয়া আসিতেছে । তছুপরি নদীর, 
সহিত থালের সংযোগমুখ চর পড়িয়। কুদ্ধ হইয়! গিয়াছে। নদী খাল বহুল, 
বিক্রমপুরে জলপথই যাতায়াতের প্রধান উপায়। বাধিয়াখালের মুখ কদ্ধ 
হওয়ায় কেবল যে যাতায়াতেরই অন্গুবিধা ঘটিতেছে তাহা! নহে। বর্ধাকালে 
নদীর জল প্র খাল পথে গ্রাম সমূহের অত্যন্তরে প্রবেশ লাভ করিয়া ততরত্য 
ূ্‌ আবর্জনা রাশি বিধৌত করতঃ নদীগর্ভে লইয়া যাইত এবং জলাশয় সমূহেও.. 
সুতন জল. প্রবিষ্ট হইবার স্মুবিধা, ঘটিত। সম্প্রতি উক্ত খাল রুদ্ধ থাকায় 
তন ং ইডি গ্ামগুলির আবদ্ধজল নিকাশের ব্যাঘাত ঘটিতেছে। ৷ খাল 










বায রোগ বীর উৎপনতি থম এবং মামির বাস হ্যা উঠ ট বা 
এব স্কযিক্ষে তে জল আবদ্ধ. থাকিয়া! কৃষিকাধ্যের অত্যন্ত বিদ্ন সম্পাদন 
রী রুিযাছে।. ।.. এইখাল- সং স্কারের উপর গা ৩্টা গ্রামের স্বাস্থ নির্ভর করে: 


বি ইহার [সংস্কার বছুব্যয় সাধ্যপনখালের, মুখে যেচড় পড়িয়াছে: তাহা খনন: করা 





৩৫৯. বিক্রমপুর [ ৫য় বর্ষ, ৪, ও ৫ম সংখ্যা 


সপ টিবি টিসি পিল িলিগভি রে ৪৯57559 পাপ 


*কাবক। চড়ের মধ্য দিয়া খাল কাটিয়া দিলেও তাহা পুনরায় বালুকা দ্বারা 
ধা হইয়া যাইবে কিনা ইহাই প্রশ্ন । কেবল যে বারিয়াখালের মুখ বন্ধ হইয়াছে 
; এমন নয়, গত বৎসর তোজেশ্বরের খালের মুখও রুদ্ধ হইয়া গিয়াছে। আমাদের 
আশকা হইতেছে যে দক্ষিণ বিক্রমপুরের স্বাস্থ্য আর বেণী দিন তাল থাকিবে না। 
প্রতি বৎসরের জলপ্লাবন দ্বারাই বিক্রমপুরের স্বাস্থ্য সুরক্ষিত হইতেছিল আর 
এই খালগুলি ছিল বর্ধার শেষভাগে গ্রামগুলির 'আবর্জন! রাশি নদীতে লইয়৷ 
যাইবার দ্রেণ। এইরপ সুন্দর দ্রেণেজের বন্দোবস্ত আমাদের পূর্ব পুর্রষগণ 
আমাদের জন্য করিয়া! গিয়াছিলেন তীহাঁরা ছিলেন অশিক্ষিত! আমরা তাহাদের 
শিক্ষিত ংশধরগণ কি থালগুলি সংস্কারও করিতে পারিব না। তাহারা বুঝিয়া- 
ছিলেন যে বিক্রমপুরে রাস্তা অপেক্ষা খালের প্রয়োজন অধিক । গ্রামবামিগণ 
এরোগযুক্ত ও স্বাস্থ্যবান হইলেত রাস্তা দিয়া হাষ্জিবে। বিক্রমপুরের স্থাস্থ্যও যা 
: নষ্ট হইয়া যায় তবে উকিল, ব্যারিষ্টার, জমিদারগণ দ্বারা ইহা সম্পূর্ণ পরিত্যক্ত 
.হইবে। আমরা গ্রামবাসিগণ মাঝে মাঝে আমাদের এই সকল শিক্ষিত ভ্রাতাদের. 
সংস্পর্শে আসিয়া নৃতন আশ! নূতন উৎসাহ পাইয়া! থাকি। গ্রীমগ্ুলি যি 
একেবারে বাসের অযোগ্য হইয়া যায় তবে কি আমাদের শিক্ষিত ্ীতাগণ 
সভাসমিতি করিতেও গ্রামে পদার্পণ করিবেন? | | 

. চিকন্দি মহকুমা-_গুনিতে পাই থে মাদারিপুর মহকুমার (জার পালং, 
“ ৌসাইরহট, ভেদেরগঞ্ধ এবং জাজি'র! থান! লইয়া চিকন্দিতে একটা নূতন, 
অহকুম! স্থাপিত হইবে।  70190106 4১00101508007 0০0০ কিন্তু 
.ভোজেশ্বর এবং ভোমসার ছ্রীমার ্টেসনের মধ্যবর্তী কোনও স্থান এই নূতন 
মহকুমার জন্ত নির্বাচিত হইয়াছে। এখন আবার চিকন্দিতে মহকুমা 
“স্থাপনের প্রস্তাব ওঠে কেন? ছুষ্ট লোকে' বলে যে চিকন্দিতে. ে সকল 
উকিল স্থাগ্ী বাসা করিয্নাছেন তাহাদের উদ্তোগের ফলেই চিকন্দিতে মহকুমা 
স্থাপিত হইতেছে । চিকন্দি নিতান্ত অগম্য স্থান, বর্ধার, ছুই মান বাতীত টি 
মলেখানে- যাতার়ীতের কোনও প্রকার স্থবিধা নাই। এই অঞ্চলে, এমন 
একটা, লোকও পাওয়া যাইবে না যে চিকন্দিতে মহকুমা স্থাপনে ছঃখিত নয় 
নদীর. “তীর্থ কোনও স্থানে : মহকুমা স্থাপিত হওয়া উচিত।.. 08026, 
01717158570 52০76 এই সম্বন্ধে যাহা লিখা হইছে তাহা, এইই সপ 


পপ পপ পাতি রি 





শ্রাবণ ও ভাত্র ১৩২৪ ] দেশের সংবাদ।  : 1 ৩৩, 
পপি পাপা পল লস্ট পি পা পারিস তা পি পাপা ১০০০৮ 


| দঃ %/০০11৪৪৭, 101 দিনা া [2710])07, [0098৫ র্ 
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বুড়ীরহাটের বিরুদ্ধে যে সব যুক্তি চিকন্দির বিরুদ্ধেও সেই সব যুক্তি ৃ 
বিদ্বমান--অধিকন্ত বুড়ীরহাট মহকুমার কেন্দ্রে অবস্থিত। পালং ছীমার 
ষ্রেসন হইতে বুড়ীরহাট পধ্যন্ত ডিষ্টীক্টবোর্ডের খুব ভাল রাস্তা আছে। 
আমর! কিন্তু ভোজেশ্বর এবং ডোমসারের মধ্যবর্তী কোনও স্থানের পক্ষপাতী । . 
.. কচুরী-দক্ষিণপারেও কচুরী প্রবেশলাভ করিয়াছে। এখনও দেশের 
এই শক্রকে সামান্ত চেষ্টাতেই দূরীভূত করা যাঁয়। মহকুমা ম্যাজিষ্রেটকে এই ৷ 
বিষয়ে লিখা হইয়াছিল। তিনি উত্তরে লিখিয়াছেন ইহা জনসাধারণের কাজ । 
্াস্থা--গত বৎসর অতিরিক্ত জলগ্লাবনদরুণ দেশের স্বাস্থ্য ভাল ছিল,. 
এই বৎসর জনবৃদ্ধি হইতেছে না, কাজেই আশঙ্কা এই যে ব্ধান্তে দেশে 
ব্যারাম পীড়। দেখা! দিবে। 
__. ফসল-_পাঁটের মূল্য যুদ্ধের দরুণ কমিয়া যাওয়ায় এই বৎসর. পাটের পু 
চাষ খুবই কমিয়া গিয়া ধান্তের চাঁষ বৃদ্ধি পাইয়াছে। বহুবৎসর যাব শ্রই.. 
বৎসরের স্থায় বিস্তীর্ণ ধান্তক্ষেত্র এঅঞ্চলে দৃষ্ট হয় নাই। কিন্তু ছুঃখের বিষয় 
| আশানরপ জলপ্লাবন না হওয়ার ধানগাছগুলি নষ্ট হইফ়া যাইতেছে.। পক 


৩৫৪... বিপু | [ ৫ম ্ রখ ও ৫মু সং যা । 


দে সি া্িিপ পিপি পিপিপি 


 ক্মরণে | 


ছ'বৎসরের পরিচয় শুধু 
তবু মোরে বেসেছিলে ভালে।। 
ংশয়-বাত্যা সংক্ষুব্ধ হৃদয়ে 
জেলেছিলে বিশ্বাসের আলো । 
কোথা গেছ তুমি কোথায় আঁলোক 
তমম! আবৃত হৃদি, 
ুর্বল চিত্তের শতেক ঢুঃ ধ 
হে মোরে নিরবধি? 





শ্রীভূপেন্দ্রমোহন সেন। 


আইভান্‌ হো। 
(পুর্বপ্রকাশিতের পর ) 


এই ছুইটি মা্ষের বেশভূষাঁয় যেমন, হাবভাব মেজাজেও পি পার্থক্য 
পাদ হইতেছে। দাস ব! জন্ম-নফরটির মুখের উপর একটা জুদ্ধ বিষাদের 
'ছায়া-সে অবনত মুখে বসিয়৷ রহিয়াছে, তাহার দৃষ্টি ভূতলে নিবদ্ধ। সে; দৃষ্টিতে 
যেন আশা নাই, আকাজ্কা নাই, মানব-হদয়ের স্বাভাবিক স্পন্দন ও নাই, আছে 
'ুধুই একটা অসার নিজ্জাঁবতা! কিন্তু সময়ে সময়ে এই রক্তিমাভ চঙ্ু্ঘয়ে ৪. 
একট! অস্বাভাবিক দীপ্তি ঝলক দিদা উঠিয়া যেন বলিতে ঢায় _তাহারও হৃদয়. 
আছে; এবং সে হরয়েরও বেদনা অন্থতব করিবার শক্তি আছে।.. মেঘাচছ: 
্‌ বসের মত একটা তীর নৈরান্তে তাহার মুখখানা সাধারণতঃ ভার-ার 
স্থাকিলেও তাঁহার অন্তরালে একটা প্রচ্ছর বহ্ি-শিখা--লে যে.উৎপীড়িত ৬. 
নির্যাতিত এই বোধ এবং যে দেই উৎপীড়ন ও নির্যাতনে বাঁধা দেও্যাতে ভার 






বণ ও ভাত্র ১৩২৪ ]. আইভান্‌ হো। | 7৩৫৫. 


- পাট লা পাস ৬ ২৮৬৮৯ তিল এ ভাসি স্সিিএস্ডিতে লা লিলি ছটা ৮৮৯০৯ তক উলিসিিতলিসিতিলী ৬-৪ ৬ পি তার কা দুর প্লান্ট হর ৩ উট সজনী পা ছি ২ জকি ৬ দত তাশাপাতাএপাপাধাীসাাসাতত পাতা সাবা 


কর্তব্য এইরূপ অভিলাষ জাগ্রত রহিষ্নাছে। ওয়াঙ্ধার হাঁবভাব কিন্তু অন্ত 
ধরণের। সাঁধারণ ভীড়ের মত তাহার দৃষ্টিতেও একটা অর্থহীন উংসুক্য 
প্রকটিত। ওয়াম্বা সতত-চঞ্চল কোন অবস্থাতেই যেন তাহার দৈহিক আরাম বা. 
মানসিক তৃপ্তি হইতেছে ন1) অথচ তাহার চক্ষুতে বেশ একটা আত্মতৃপ্ত তাব' 
ফুটিয় উঠিম্াছে__সে যেন জীবনে বড়ই স্থুখী এবং তাহার বেশভৃষা ও অঙ্গভঙ্গিমা 
ষেন বড়ই চমৎকার । . শুকরগুলি. মহাঁআনন্দে কচুবনে বিচরণ করিতেছে-- 
অপর্ধ্যাপ্ত আহার পাইয়! তাহাদের দেহ হইতে যেন তৈল চুঁযাইয়৷ পড়িতেছে। 
_কতকগুপি আবার খালের ধারে গঙ্কে অর্ধনিমজ্জিত হইয়া মনের সুখে গড়াগড়ি 
যাইতেছে । তাহাদিগকে দলবদ্ধ করিবার জন্ রক্ষক সজোরে সিঙ্গাধ্বনি 
করিল- তাঁহারা ও তেমনই মধুর স্বরে প্রত্যুত্তর প্রদান করিল, কিন্ত আপনাদের, 
রাজভোগ কিম্বা মহা আরামের পক্কশয্যা পরিত্যাগ করিয়া যাইবার মত কোন 
ইচ্ছাই তাহাদিগের দেখা গেল না। তখন গার্থ আপনার স্বদেশী বুলিতে 
বলিয়া উঠিল “এই নচ্ছার জানোগারগুলিকে ভূতে পাঁইল কি! ব্যাটার, 
নিজেরাও মজিবে- আমাকেও মজাইবে! আরম বলিয়া রাখিতেছি, সন্ধ্যা 
হইতে না হইতেই ছ'একটা নেক্ড়ে আসিয়! ঘাড় ভাঙ্গিবে, তবে যদি ব্যাটাদের 
আকেলের গোড়ায় জল যায়।” সঙ্গে একট! কুকুর ছিল প্রভুর সাহাধ্যার্থ. 
খোঁড়াইয়া খোঁড়াইয়া! সে অবাধ্য শৃকরগুলিকে তাঁড়াইক়্া বেড়াইতেছিল। কিস্ত- 
প্রসুর মনোগত ভাব কিম্বা আপনার কর্তব্য ঠিক বুঝিতে না পারিয়াই হউক, 
অথবা ইচ্ছান্কত দুরষ্টবুদ্ধি বশতঃই হউক, সে বরং গোলযোগটাই বেশী করিয়া 
ড়াইয়া তুলিতেছিল-_তাহার তাড়নার ফলে শৃকরগুলি আরও বিক্ষিপ্ত হইয়া: 
পড়িতেছিল। তখন গার্থ নঙ্গীকে ডাকিয়া কহিল “ওয়ান্থা কেন বাপুং ৃ 
জড়তরতের মত বসিয়া রহিয়াছ। একবার পাহাড়টার এইধার দিয়া আগে আগে রঃ 
ৃ দীড়াই যাইয়া শৃকরগুলিকে আন্তে আস্তে তাড়াইয়৷ লইয়া আসনা কেন 1: 
যেখানে বশিয়াছিল, অচল পাথরের মত মেখানেই বসিয়া রহিয়া ওয়া উত্তর: 
নি পহ, দেখ এ বিষয়ে আমার চরপধুগলের সঙ্কে পরামর্শ করিয়াছি।; 
তাহারা, একবাক্যে বলিতেছে যে এই পাকের মধ্য দিয়া আমার এই মনোহর: 
জামা কাপড়গুলি হদ্ধি তাহার! বহন করিয়া লইয়া যায়, তবে আমার ই রা; 
হের এবং রাজাতরণের গ্রতি বিশেষ অগগমান প্রদর্শন করা হইবে। তাহাদের: 









৬৫৬... বিক্রমপুর | [ ৫ম বর্ষ, ৪র্থও ৫ম সংখ্যা।, 


সাপ সমস তে অসি ক পাম্পি পাতি সিসির লি রী অমি আট তি পি সর সী টি কা পাসাাসিরিত পাপা পা পাস “সি পা স্পা পা এ পপি 


'স্বারা কখনই ইহ! হইতে পারিবেনা। তাই বলিতেছি গার্থ, তোমার ওই. 
কুকুরকে ফিরাইয়া' আন-_তারপরে ও ব্যাটাদের ভাগো যাহ! হয় হউক, আর 
দেখ, ভাগ্যটা তেমন মন্দও হইবে না--দন্থ্যুর হাঁতেই পড়,ক, ফৌজের হাতেই 
পড়ুক, আর পথিকের হীতেই পড়,ক, রান্রি প্রভাত হইতে : না হইতেই তাহারা 
একেবারে প্নর্্ীন্* হইয়া বসিবে, আর তাহাদের রক্ষাকাধ্য হইতে অব্যাহতি 
পাই তুমিও মহান্ুখে হাফ ছাড়িতে পারিবে ।” 

- গার্থ সবিশ্ময়ে বলিয়া! উঠল "শুয়র গুলি “নর্মাল? হইয়। বসিবে! সেকি গো! 
বুট আমার এমনিতেই কিছু স্থল, তাহাতে মনটাও বিশেষ বিক্ষিপ্ত । 
তোমার ও সব হেয়ালি.টেয়ালি আমার মাথায় ঢুঁকিবেনা। খুলিয়া বল।” 

-.. তখন ওয়াস্বা কহিগ “আচ্ছ!, এই যে জানায়ার গুলি খোৎ-ধধোৎ করিয়া 
চারপায়ে দৌড়াইয়৷ বেড়াইতেছে--এ গুলিকে তোমরা কি বল 1” ও 
_পকি বলি! কোন্‌ গাধা 'না জানে যে এ গুলিকে আমর! লায়ন 
শবষার) বলি ?” 
" -প্ৰেশ কথা। এই সোয়াইন কথাটা নি সুন্দর ্তাকৃসন্‌ ভাষা। 
্ি কেমন, নয় কি? কিন্তু খন চর্খটি উৎপাঁটিত করিয়া, ঘাড়টি কাটিয়া, 
'নাড়িভূড়িগুলি বাহির করিয়া, রাজদ্রোহীর মত ইহাকে পায় দড়ি দিয়া টাঙ্গাইয়া 
রাখা হয়, তখন ইহাঁর কি নাম হয়?” গম্ভীরভাবে ভীড় এই প্রশ্নটি ছিজ্ঞাসা 
'করিল। | 
€- গার্থ বলিল “পর্ক 1” : 
.. ওয়াঙ্বা বলিতে লাগিল “বড়ই সুখী হইলাম যে সকল গাধাই ইহাও ও জানে ১. 
কিন্ত জান কি যে এই 'পর্ক কথাটা হইল নর্মান্‌ ভাষা? তাই বলিতেছি- যে 
খন জানোয়ারটা জীবিত অবস্থায় স্তাকৃসন্‌ নফরের তথ্ধাবধানে থাকে, তখন. 
'স্তাক্সন্‌ নামেই তাহার পরিচয় হয়। কিন্তু যাই সন্ত্রান্তদিগের- উদরে যাইবার রর 
উপযোগী হইয়! সে অট্টালিকায় যাইয়! উপস্থিত হয়, তখন আর স্তাক্সন্‌ নাম: 
শন ও তাহার থাকিতে পারে না--একদম্‌ ন্দান্‌ হইয়া বসে, এবং তখন, তাহার 
নামকরণ হধ-পর্ক কেমন, নয় কি”. হা 
পার্থ উত্তর করিল “ভাই ওয়াঙ্থা, তোমার মত একটা কের রখ 
নি বাহির হইলেও, কথাটা খাটি স সত্য” 3, 


' শ্রাবণ ও ভাব্র ১৩২৪] আইভান-হে। | ও | ৩৫৭. 


উনি এল ৬ সি তা ৯? অন্ত এ স্ তলীসিলী তি সিটি তন ছা ও ৮ সা ৬ তো লাস্পি সিএ বা সি সিন্স নত 


ূ তেমনই গন্ভীর ভাবে ডু কহিতে লাগিল ুধুকি এই একটি ? তোমাক রঃ 
আরও বলিতেছি, শোন। “অল্প” (ীড়) মহাশয়ের কথাটি ধর.। যত দিন- 
পধ্যন্ত তাহাকে তোমার মত গোলামের সেবা গ্রহণ করিতে হয়, ততদিন তাহার. 
“অক এই স্তাকৃন্‌ আখ্যাঁটই থাকে ।' কিন্তু ষে মহামান্ত দশন-পংক্তি তাহার, 
চর্ববন-মুখ উপভোগের জন্য স্থষ্ট হইয়াছে, যাই তিনি সেই দখন-পংক্তির সম্মুখে 
যাইয়া উপস্থিত হন, অমনি তাহার নীচ স্তাক্পনত্ব ঘুচিয়া যায়-_ফরাণী বীর-. 
পুঙ্বব হইয়া তখন তিনি “বিফ, নাম ধারণ করেন! “রাফ” (গো বৎস ).ও 
এই ভাবেই “ভীল' হইয়া বসেন; যতক্ষণ তাহার যর পরিচর্যার আবশ্তক, 
তুতক্ষণই তিনি স্তাক্‌সন-_আর যখন তিনি উপভোগের সামগ্রীতে পরিণত হ ন্‌, | 
তখন তিনি একদম নম্মীন্‌ 1” 
নিতান্ত বিমর্ষভাঁবে গার্থ উত্তর করিল “বাস্তবিক ভাই, তোমার কথাগুলি ও 
যতই অপ্রিয় হউক, একেবারে অক্ষরে অক্ষরে সত্য । যে বাঁতাসটুকু ন! হইলে 
আমাদের শ্বাস প্রশ্বাস চলে না, তাহা ছাড়া 'আর কিছুই আমাদের জন্য রাখে 
নাই। আর বাতাসটুকুও যে রাখিয়াছে, তাহাও বড় সাধ করিয়া নহে 
আমর! বাঁচিয়া না থাকিলে তাহাদের গোস্বামী কে করিবে, সুধু এই ভয়ে। 
যাহা কিছু শ্ু্বাদ, যাহ! কিছু পুষ্টিকর, সে সকলই তাহাদের ভোগের জন্য. 
যাহা কিছু মনোরম, দে সকলই তাহাদের শয্যার জন্ত। আর আমাদের 
মধ্যে শৌধ্যে-বীর্য্ে যাহারা মানুষ, তাহারাও বিদেশী প্রভুর সৈন্যদল পরিপুটির 
অন্তই অভিপ্রেত--তাহাদের অস্থিতে বিদেশের ভূমি শুভ্র, তাহাদের রক্তে 
রিদেশের ভূমি রঞ্জিত হইতেছে! আর দেশে যাহারা পড়িয়া রহিয়াছে, 
হুতভাগ্য স্তাক্সন্দিগকে রক্ষা*করিবার সংকল্প কি সামর্থ্য কিছুই তাহাদের 
নাই! ভগবান, আমাদের প্রত কেড্রিক সাহেবকে রক্ষা ক'রে! এই বীরশৃন্ঠ 
স্তাক্সন্‌ ভূমিতে একা তিনিই মানুষের মত দাঁড়াইয়া! রহিয়াছেন, গুনিতেছছি 
ডিবিউফ. সশরীরে এদিক পানে আসিতেছে .জানিয়া কেড্রক্‌ এত যে ই 
্বীকার করিতেছেন, তাহার পুরষ্কার কি হইবে [৮ রে 
২. স্তীড় কহিল "গার্থ, আমার তুমি নিতান্তই আহান্মুক মনে, কর, রিনি 
1 কি. আর ,দাহস রিয়া এমনভাবে তোমার, মাথাটা আনিয়া আমার মুখে 
- আঁজিয়া 'দিতে !. ..ডি বিউফু কিন্বা ম্যালভয় সিনের নিকট, ুাক্ষরেও: হরি 


৩৫৮ বিজমপুর।? [ ৫ম বর্ষ রথ ও ৫ম সংখ্যা 


; হা দিই? যে, গানের বিরৃহ্ধে কথা বিয়া তুমি রাজদ্রোহ করিয়াছ, 
বে বাছা. 'শুকর রক্ষক, তোমার ঘাড়ের আর মাথা থাকিবে না) মহামান্ত 
পুরুষদিগের“ অপবাদ করিলে কি কঠিন প্রায়শ্চিত্ত ভোগ করিতে হয়,. 
তাহা সর্ধসাধারণকে ভাল করিয়৷ শিখাইবার জন্ত তোমাকে এই গুলির 
+ কোনটার উপর দৌল খেলা খেলিতে হইবে না ?* নু 
2১. গার্থ উত্তর করিল হয়েছে, গাধা, হায়েছে! ফুঁস্লাইয়া পো কথা 
ঃ বাহির করিয়া লইয়' আমাকে বাঁগে পাইয়াছ কিনা, তাই বুঝি ভয় দেখানো 
হচ্ছে? কিন্ত, বাপু, তুমি যে বিশ্বাসঘাতক হইতে পার না, তা” জানি 
:বনিয়াই এত কথা তোমায় বল! হইয়াছে ।” রঃ 
7 ওয়াম্বা বলিল “বিশ্বীসঘাতক 1-_না, সেকি আর আমার মত গাঁধার 
ট্ সম্ভব! ঘটে বুদ্ধি থাকিলে হইতে পাঁরিতাম বটে। চুপ্‌ চুপ্‌, ও 
কাহার! এদিক্‌. পানে আসিতেছে?” কতকগুলি অশ্বপদশব শুন! যাইতেছিল। 
ইতিমধ্যে কুকুরটা শুকরগুলিকে আনিয়া এক জায়গায় জড় করিয়াছে। 
তাহাদিগকে তাড়াইয়৷ লইয়া যাইতে যাইতে গার্থ কহিল “কি আবগ্তক 
টা কে আসিতেছে? চল, আমাদের পথ আমরা দেখি 1” 

. ও ওয়াসা উত্তর করিল “না, আমাকে দেখিয়াই যাইতে হইবে । আমার খুবই 
নম মনে নই পৈরিরাজ্যের দেশ হইতে ইহারা কোনও সংবাদ লইয়া আসিতেছে !” 
:.: পআই মরণ আরকি! এখনও কি এসব হান্ত পরিহাসের সময়? ওই. 
অবিক' না, মাত্র কয়েক, মাইল দুরে কেমন কড়াকড় বত পড়িতেছে ও. 
“বিদ্যুৎ চম্কাইতেছে! বাবা! আমি ত আকাশ হ₹, তে এমন মোট! বৃষ্টির 
ফোঁটা আর কখনও পড়িতে দেখি নাই! “বাপু, ইচ্ছা করিলেত তুমি 
বেশ সবুদ্ধির মতই কাজ করিতে পার। এখন তবে আমার কথা শোন. 
'বড়টা প্রবলভাবে আদিবার পূর্বেই বাড়ীর দিকে চল। . রাতটা আছ 
বি ভাগ যাইবে বলিয়া বোধ হইতেছে না” টি 
3 গার্থের যুক্তির সারব্বা এবার যেন ওয়া উপলন্ধ করিয়াছে বিয়া রা 
বাধ হইল, আর দিরুক্তি না করিয়। সে তাহার সঙ্গে সঙ্গে ভরুতপদে খন 
গ্রনর ইইতে লাগিল। কেশ) রঃ 
- শ্্রুকুমূদিনীকাস্ত গঙ্গোপাধ্যায় রঃ 








২ পিঠা ১০৯ লা তাত পিতা তা রিল, শীত লা পি তিতির ৯৩ পচ পাচ লিট $ তা বা লি রিতা, লী পণ ঘি ঈদ 12 তা হিলি রতি ০৯ 


 প্রন্থ-সমালোচনা ৷ 

ধর্মার্থ নারনংগ্রহ--্রীঘুক্ত যামিনীকুমার মুখোপাধ্যায় প্রণীত। এই গ্রন্থ 
খান! বারদীর ব্রহ্মচারী বাবা লোকনাথের জীবনী এবং উপদেশ সম্বলিত। বাবা 
_লোকনাথের অপূর্ব জীবনী-প্রদঙ্গ বঙ্গের দর্ধত্রই স্পরিচিত। - এইরূপ" 
মহাপুরুষদের পুথ্যময় জীবন-কথা যত অধিক প্রচারিত হয় ততই দেশের 
মঙ্গল। আমরা যাঁমিনীবাবুর গ্রন্থপাঠে বিশেষ গ্রীতি লাভ করিয়াছি। তিনি, 
ব্রহ্ষচারী মহাশয়ের একজন ভক্তশিষ্য এবং ব্রহ্মচারীর উপদেশ এবং জীবনী 
সম্থলিত গ্রন্থের প্রথম প্রচারকর্তা | পূর্ব সংস্করণের ক্ষত গ্রস্থখানাই সংস্করণের পর. 
স্করণের সঙ্গে সঙ্গে বদ্ধিতকলেবর হইয়া বর্তমান আঁকার ধারণ করিয়াছে। 
সাশ্রদায়িক বা কোনরূপ জাতিগত সংকীর্ণতা বিবজ্জিত এই গ্রন্থধানা! কি. 
ভাষায়, কি পদবিস্তাসে সর্কপ্রকারেই আমাদের চিত্তাকর্ষণ করিয়াছে। পড়িতে 
পড়িতে মনে হয় যে লেখকের উপর মহাপুরুষের প্রভাব বপ্রারিত* হইছিল । 
ধর্মশিক্ষা-শিক্ষার একটা প্রধান অঙ্গ। এইরূপ শিক্ষাপ্রদণ সাম্প্রদায়িক ভাব 
বিবঞ্জিত গ্রন্থ অনায়াসেই আমাদের বিশ্ববিগ্ভালগ্রের পরীক্ষার্থী ছাত্রগণের হস্তে 
 পাঠরূপে দেওয়া যায়। মূল্য ৪* আনা মাত্র। ঢাকা ও কলিকাতার ধম, 
প্রধান পুস্তকালয়ে পাওয়া যায়। ছাপা ও কাগজ ভাল। . 
_. দাক্ষিণান্যে শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্যা- শ্রীযুক্ত রেবতীমোহন সেন প্রীত রা 
কলিকাতা ভট্টাচার্য এগুমন্এর পুস্তকালয় হইতে শ্রীদেবেন্ত্রনাথ ভট্টাচার্য কর্তৃক " 
" প্রকাশিত। মূল্য 4 আনামাত্র। 
..: ভক্ত রেবতীমোহন এইবার শ্রীচৈতন্দেবের দাক্ষিণাত্য ভ্রমণ কাহিনী লইয়া 
ভক্ত- -সমাজে উপস্থিত হইয়াছেন। তাহার রচিত বালকক্রীরুষ্ ধাহারা,. 
পড়িয়াছেন, তাহারাই জানেন রেবতীবাবুর ভাষা কেমন মধুর, আর ভক্তি, 
রর কথা.কহিতে তিনি কেমন সক্ষম। তাই তাহার লেখনী-মুখে (কোটি-সমুদ্র- 
গভীর, গৌরা্- লীলা ফুটিয়াছে. ভাল গ্রন্থকার মহাপ্রুর বিচিত্র অ্মণমীলা 
টিন সঙ্গে সঙ্গে বৈধণবদর্শনের বনু গভীর তত্বের ও আলোচনা করিয়াছেন? 
“শা দা সধ্য, বাৎসন্য এবং মধুর রস কি?- তাহার অতি অর ব্যাথা: 





৩৬০. বিক্রমপুর [ ৫ম বর্ষ রর ও ৫ম সং খ্যা,. 


টা পারে। ০ সারতৰ না বুবিয়া নমর (বৈধবধর্শের অযথা 
গ্লানি করি, মজ্ঞতাই তাহার মূল কারণ। রেবতীবাবুর এই গ্রন্থ:পাঠ করিলে 
অনেকে অতি সহজে বৈষ্ণবধর্্েরে বছ সারতত্বরত্বের সন্ধান পাইবেন। 
জানলাভ হইবে। রায় রামানন্দের সহিত মহাপ্রভুর মিলন দৃষ্ত বস্ততঃই 
পরম উপভোগা। তবে একটা কথা এই যে গ্রস্থথানা অতি বড় সংক্ষিপ্ত 
হইয়াছে, অধ্যায় বিভাগের সহিত সচী ও মূল ঘটনাগুলির উল্লেখ থাকা উচিত 
ছিল। , শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর দার্গিণাতা ভ্রমণের যেরূপ বিস্তৃত ইতিহাস 
আমরা ক রন্থাদিতে পাই, লেখক নে্দিকে ততট! লক্ষ্য করেন নাই, 
বোধ.হয় রাঁমানন্দ-সম্মিলন ব্যাপার উপলক্ষ করিয়াই তাহার এই গ্রন্থ লেখা। 
আশা করি ভবিষ্যত-সংস্কুরণে, শ্রীকষণটৈতনতোর দাক্ষিণাত্য ভ্রমণের বিস্তারিত 
কাহিনী লিপিবদ্ধ করিবেন, নচেৎ এক হিসাবে এই গ্রস্থথানা অসপ্পূর্ণ বলা 
যাইতে পারে। ধর্মতত্বের সঙ্গে ইতিহাস 'ও ভ্রমণ-কহিনীর বিবরণ থাকিলে 
গাঠক সাধারণ উপকৃত এবং যথেষ্ট জ্ঞান লাভ করিতে পারেন। বৈষ্ণব 
সাহিত্যে শ্ীকষ্টচতৃন্োর দাক্ষিণাত্য ভ্রমণকাহিনীর বিস্তারিত বিবরণ লিপিবদ্ধ 
'আছে, সে সকল বিবরণ অত্যন্ত চিত্তাকর্ষক, রেবতীবাবুর স্টায় বিজ্ঞ ও ভক্ত 
গ্রস্থকারের হাতে সে সকল চিত্র অতি রমণীয় হইত। এক হিসাবে এই 
গ্রন্থের নাম দাক্ষিণাত্যে শ্রীকষ্চচৈতন্য না হইয়। দাক্ষিণাত্যে ভীকৃষচৈতন্য 
ও রামানন্দের সংমিলন হইলেই ভাল হইত। সে যাহা হউক ৮দারদাচরণ মিত্র 
মহাশয়ের উৎকলে শ্রীকষ্ণচৈতন্যের পর এই শ্রেণীর গ্রন্থ এই একখানা মাত্র 
প্রকাশ হইল। রেবতীবাঁবুর গ্রন্থ বৈষ্বধন্মান্থরাগী ভক্ত মাত্রেরই গৃহে 
'গৃহ-পঞ্জিকার ন্যায় রাখা কর্তব্য।: এমন মিষ্টি দধুর ভক্তি কথা বহুদিন শুনি 
'নাই বা পড়ি নাই। বঙ্গসাহিত্যান্থরাগী প্রত্যেক ব্যক্তির এই গ্রন্থ নি 
করা উচিত। 

ৃ কাহিনী --জ্রীযুক্ত হরিচরণ গুপ্ত প্রণীত । মূলা %* আনা মাত্র । রসথকার 
রা মুক্তাগাছা হইতে প্রকাশিত। এই ছোট বইখানা গ্রেতততব সদ 
লিখিত, কতকটা বয় কালীপ্রসন্ধ ঘোষ বাহাদুরের “ছায়াদর্শনের' -্থায় 
পরলোক কি? মৃত্যুর.পর. মানুষের কি কি অবস্থা হয়, এ নকল, চি টিন 
লমস্তাগুলি অতি সহজ সরল ভাষায় আলোচিত হইয়াছে । .গল্পগুলি অত্যন্ত: 





. শ্রীবণ ও ভাপ, ১৩২৪] খ্রসথ-সমালোচন। |... 2... ১7৩৬১: 
 চিত্তাকর্ষক। যাহার! তৃতের গলপ পড়িতে যা থানিতে ভাগবাদেন ভাবাদি: 
এই ্রস্থথানা পড়া উচিত। উপন্তাসের চেয়েও সুমধুর পরলোকের কাহিনী: 
পড়িয়া বেশ আনন্দ পাইবেন। লেখককে একটা কথা জিজ্ঞাসা করি_-বিলাতি : 
ভূত ছাড়া দেশী ভূতের কথা কি তাহারা জানেন না? অন্ততঃ খবরের. 
কাগজে মাঝে মাঝে যে সকল ভুতুড়ে গল্প বাহির হয় সেগুলির তত্বানুসন্ধান: 
করিয়া! প্রকাশ করিলেওত বেশ ভাল হয়। ওদিকে হরিচরণবাঁবু একটু 
মন দিন না । বিলাতের তৃতই কেবল ধরা দিবে আমাদের দেশের ভূতের! 
পালাইয়া যাইবে এ কেমন কথা! রহস্ত ছাড়িয়া বলিতে পারি যে এ গ্রন্থখানাঁ 
আমর। অত্যন্ত আরামের সহিত উপভোগ করিয়াছি। লেখকের ভাষাটি. 
মিষ্টি_-বলিবার ভঙ্গীও ভাল। ঢাক! ও কলিকাতার প্রধান প্রধান ত্তকালয়ে 
পাওয়া যায়। 


.. এবিক্রমপুর” সম্পাদক স্ুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যসেবী শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ 


গুপ্ত মহাশয়ের সম্পূর্ণ তববাবধানে.পরিচালিত। বঙ্গের বু খ্যাতনাম! 
ব্যক্তি ইহাঁর পৃষ্ঠপোষক । 

-. এই পুস্তকালয়ে বাঙ্গলা ও ইংরেজী স সর্ধবপ্রকারের পুস্তক পাওয়৷ 
“যায় ৷ নাটক, উপন্যাস, ছোটগল্প, ভ্রমণ, দর্শন, বিজ্ঞান ইত্যাদি নানা 
“শ্রেণীর পুস্তকই আছে। অর্ডার দিবামাত্র অতি যত্বের সহিত সত্বর 
যে কোন বহি ভিঃ পিতে পাঠাইয়৷ দেওয়া হয়। 


শিক্ষিত সমাজের সাহায্য ও সহান্ুভৃতিই আমাদের প্রার্থনীয়। আশা 


রি সকলেই আমাদিগকে একবার অর্ডার দিয়া অনুগৃহীত করিবেন। 


ম্যানেজার-_শ্রীহর্নাথ দত 
. ৮নং পটুযাটুলী ঢাকা । 


পন্লহ্মহহ লোহহস্াজ্গী প্রণীত 


রি । - সৌহংগীতা- প্র বদ্ধিত দ্বিতীয় সংস্করণ ২ 


 সোহংসংহিতা-_ইহাতে বেদ, বেদান্ত, দশন গীত সহিতা, অন্ত, 
গণ শীল্্সাগর মন্থন করিয়া! তন্বামৃত হি সি । ২২ 


সোহংতত্ব--দ্বিতীয় সংস্করণ **' এ 

এ ক রা 
র্‌ ৫ ) ৷ পু কাব্য. রি 82 ভা 
80/৪-"সরল ইংরেজী কবিতায় বেদান্ত তত্ব | ১০. 


দি 

মি মি 

হু 
চালে শি 

এ] 

উপ ছা 

শক ৪ 
যা, রশ. 


স্তু বন্ট্যোপাধ্যায় বি, এল তীতিবাজার, ঢাকা; অথবা 
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"ঠিকানায় প্রাপ্তব্য। 





৬ষ্ঠ বর্ষ, ] জ্যৈষ্ঠ ১৩২৫। া য় সংখ্যা 








: প্রসঙ্গ-কথা । 
বিক্রুষপুর্দশ্মিলমী সভা। 


এখন আর দবিক্রমপুরসন্ি ণনী সভার বড় একটা সাড়া, পাপা যায. না 
আজ. ছুই বৎসর যাবত সম্মিলুনী একরূপ নীর্ব, কেন?...কারণ.বুবিতেছি ন!। 
“বঙ্গীয় হিতসাধনমণ্লী' তি কলিকাতা! সহরে একটা গ্রদর্শনী খুলিয়া পিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। আর. আমাদের সম্মিলনী বিগৃত -বর্মে 
মহ! সম্মিলনের বাবস্থা করিতে পারিলেন না।- কলিকাত!-_ প্রবাসী, বনি 
লনীর,সভ্যগণের নিকট: সম্পাদক মহাশয় কি কর্তব্য ্রথালীতে, সন্দিলনীর কা 
নিচালিত হইলে ভাল হয় তৎ সম্বন্ধে মতামত চাহিয়া পত্র 'জিথিষ্াাছেন, |. “কিন্ত 
মফস্বলের. কাহারও নিকট. সেইরূপ পতি লেখা তাহারা কর্তরা বলিয়া, মনে 
করন নাই।.. ইহার, অর্থ. ভাল :কুরিয়], বুঝিলাম, না । শবিক্রমপুর, সঙ্মিরনী 
ভার” কাজ কেবল কলিকাতা, সহরেই সীমাবদ্ধ নহে--বিকরমগুরের পল্লীর 
কথ! রা; দিলে। ৷ প্রবানী বিজ্রমপুর্বাসীদের কথা ভুলিয়া গোলে আয়াতের 
চলিবে ক্ৈন? ? আমরা কার্যাক্ষেত্রে অডিজতা! দ্বারা যৃতদুর বুক্িতেছি ও. দেখি 
গাইয়াছি, বিজ্মপুরবামীর প্রাণ দিন দিনই. ;ধেন, অসার।, নির্জীব এবং ঈরধ্যা- 
পন্ারণ হইয়া উঠিডেছে,। ফলে কোন ক্কানই' ভালরপ হইতেছে, না।. গভ: 
লেট, এখন যে তাবে স্জীর সংকর কার্য মনোনিবেশ করিতে ইনু হইয়াছেন, -. 





৫৮ বিক্রমপুর | [৬ষ্ট বর্ষ, ২য় সংখ্যা, 


সি নিলি 


এবং ষে ভাবে আজকাল বিক্রমপুরের গ্রামে গ্রামে ইউনিয়ানকমিটি গঠিত 
হইতেছে তাহান্তে রাস্তা ঘাট, পুফরিণী খনন ইত্যাদি কার্য্যের জন্য আর. সম্মি- 
লনীর তেমন কোন কাজ করিবার নাই; করিবার সুযোগ ্থৃবিধাও তাহারা 
পাইবেন কিন! সন্দেহ । যে ভাবে ইউনিয়ান কমিটি গঠিত হইতেছে উহাতে 
স্থায়ী পল্লীবাসীরাই নিজ নিজ গ্রামের উন্নতি-কল্পে আত্মশক্তি নিয়োজিত করিতে 
সমর্থ হইতেছেন ও হইবেন কাজেই এদিকে আর সম্মিলনীর দৃষ্টি না ফিরাইলেও 
চলিবে। এখন তাহাদের ছুই দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ কর! কর্তব্য-_( ১ শিক্ষা (২) 
্বাস্থ্য। বিক্রমপুরের গ্রামে গ্রামে উচ্চ ও মধ্য ইংরেজী বিদ্ভালয়ের অতাঁব 
নাই বলিয়া বিস্তালয়ের সংখ্যাও কম নহে, কিন্তু একটী কলেজের অভাবে 
বিক্রমপুরবাসী ছাত্রদের যারপর নাই কষ্ট হইতেছে । ছেলে পরীক্ষায় পাশ- 
করিল, কিন্তু কলেজে স্থান নাই ! মেডিকেল স্কুল, সার্ভে স্কুল, :ইঞ্জিনিয়ারিং স্কুল 
সর্ধরই তাহাদের ঠাই নাই--ঠাই নাই পরীক্ষোত্বীর্ণ ভগ্ন হৃদয় এ সকল 
ছাত্রের মান মুখমগুলের দিকে চাহিলে প্রাণে যাতনা অনুভূত হয়। তাহারা কি 
করিবে ? ফোথায় যাইবে । অধিকাংশ অভিভাবকই মধ্যবিত্ত শ্রেণীর, তাহা- 
দের আর্থিক শক্তি সামর্থ্য এইরূপ নহে যে নানা স্থানে ছেলে পাঠাইয়া চ্র্তীর 
চেষ্টা করিবে। কাজেই অনেকের পড়াই হয় না ॥ এরূপ স্থলে বিক্রমপুর 
কলেজের” জন্য শিক্ষিত বিক্রমপুরবাসীর উঠিয়া পড়িয়া লাগা উচিত। আচার্ধা 
প্রুল্লচন্ত্র দেশে কলেজ স্থাপনের জন্ত উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছেন, আমাদের 
জগদীশচন্দ্র বিক্রমপুর কলেজের জন্ত তেমনি মনোযোগী হউন। কলিকাতার 
“বিক্রমপুর সম্মিলনী সভা, এদিকে মনোনিবেশ করুন। ভাগ্যকুলের ধনকুবের 
দের মধ্যে যে কেহ একটা কলেজ স্থাপন করিয়া দিয়া দেশের ও দশের যথেষ্ট 
কল্যাণ করিতে পারেন ) শ্রীযুক্ত চিত্তরগ্থন দাশ, শ্রীযুক্ত 'সতীশরঞন. দাশ, মিঃ 
জে, এন দাশ গুপ্ত, অধ্যাপক মহলানবিশ, ডাক্তার পূর্ণানন্দ চট্টোপাধ্যায় অধ্যা- 
পক শশীভৃষণ দত্ত প্রভৃতির ন্যায় কৃতি ব্যক্তিগণ থাকিতে যদি বিক্রমপুর কলেজ 
আকাশ-কুষ্মে পরিগণিত হয়, তাহা হইলে বুঝিব-__ 
আমরা কেবলি স্বপন করি যে বপন বাতাসে ধা 

মুন্সীগঞ্জের উদ্যোক্তাগণ কলেজ সন্বন্কে কতদূর অগ্রসর হইলেন তাহাও 

বুঝিতে পারিতেছি না-_তাহার! এ বিষয়টি গোপন রাখিতেছেন কেন? দংবাদ 





সিসি সবি 0 2০২৬ সি ৬ ৯ সি ২৬ 








জৈন্ঠ, ১৩২৫] প্রসঙ্গ-কথা । ৫৯ 


সস্তা 





স্টি অসি সিন্স সিস্িস্উিস্উস্আিস্উিস্াসস্পিস্িসিিস্সিস্া রাস সস্তা াস্পিপাস্পিস্পিস্সি তিতাস 





০০০ 


পত্রে এ বিষয়ের গভীরতর আন্দোলন করুন, প্রবাসী বিক্রমপুরবাসীর নিকট 
আবেদন করুন, অভিজ্ঞ ব্যক্তির দ্বারা 50117) গঠন করুন, কেবল জঞল্পনায় 
কল্পনায় কাজ হইবে না । আজ কিসের অভাব ছিল? কোাস্থ শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রলাল 
রায়ের হরেন্ত্র কলেজ! উহা থাকিলে আমাদের ফ্ষিসের ছুঃখ ছিল? 

বিক্রমপুর সম্মিলনীর ডোমসারের অধিবেশনে পুফরিণী ইত্যাদি খনন ও 
অন্তান্ত দেশহিতজনক কার্য্যানুষ্ঠানের জন্ত সভাপতি শ্রীযুক্ত চিত্তরঞরন দাশ বার- 
এট-ল মহোদয় এক হাজার টাকা দান কারয়াছিলেন এবং সভাক্ষেত্রেও কতক 
অর্থ সংগৃহীত হইয়াছিল,_সে অর্থ দ্বারা বিক্রমপুরের কোন্‌ হিতজনক কার্ধ্য 
অনুষ্ঠিত হইল তাহা জান! যাঁয় নাই। তার পর সম্মিলনীকে রেজে্রী করিবার 
প্রস্তাবও তথায় গৃহীত হইয়াছিল তহছদ্দেশ্তটে তিনজন সতভ্যও নির্বাচিত হইয়া- 
ছিলেন, কিন্তু তার পর কি হইল সেতত্ব সম্মিলনের সম্পাদক মহাশয় আমা”: 
দিগকে জানান নাই--সাধারণে উহা জানিতে চাহে। সম্মিলনী আজকাল 
কুস্তকর্ণের মত ঘুমাইতেছেন সে নিদ্রা! ভাঙ্গিবার এখন প্রয়োজন হইয়াছে। 
'উত্তিষ্ঠত জাগ্রত” । 


সক ক 


ভাগাকুলের স্বনামধন্য রায় বাহাদুর শ্রীধুক্ত জানকীনাথ রায়কে আমরা 
ভাগ্যকুলে বিক্রমপুরসম্মিলনীর তৃতীয় বার্ষিক অধিবেশনের ব্যবস্থা করিতে 
অনুরোধ করিয়াছিলাম, তিনি তাহাতে সম্মত হইয়াছেন, আগামী শীতকালে 
যাহাতে ভাগ্যকূলে “বিক্রমপুর মহাসম্মিলন*” হইতে পারে সে আয়োজনের 
জন্ত কলিকাতা মূল শাখা উঠিয়া পড়িয়া লাগুন--এবার মহাসম্মিলনের প্রয়ো- 
জন হইয়া পড়িয়াছে, কলেজ, থাল ও অন্যান্ত সংস্কারের বিষয় আলোচনা ও 
মীমাংসার আবশ্ঠক £__ | 
“আগে চল্‌ আগে চল্‌ ভাই, 
পড়ে থাকা পিছে, মরে থাকা মিছে 
বেঁচে মরে কিবা ফল ভাই। 
আগে চল্‌ আগে চল্‌ ভাই ।, 





৬০" বিক্রমপুর । [ ৬ষ্ঠ বর্ষ, ২য় সংখ্যা, 


০০০ হে বা রি ন্ পিসি সপ দলা সিসি ৯৯ সস সস সস িত কাবিল সি সি 


কৃষিবিভাগের কথ! । 


ঢাকাতে কৃষি ক্কিভাগ আসিবার পর হইতেই “বেঙ্গলি, ও “অমুতবাজারে, 
কৃষি বিভাগের নিন্দা ও নব নিয়োজিত ডেপুটি ডিরেক্টার 'শীযুক্ত রাজেশ্বর দাস 
গুপ্রের বিরুদ্ধ-সমালোচনা প্রকাশিত হইতে দেখিতে পাইতেছি। কেহ কেহুবা 
কৃষি'বিভাগের উপযোগীভাই উপলব্ধি করেন না-যাহারা ধদ্ূপ লিখেন বা 
বলেন তাহাদের বোধ হয় ধান গাছ কতবড় সে আভজ্ঞতাও নাই । কৃষি 
বিভাগের কর্মচারীগণ পূর্ব্ববঙ্গে কষকগণের চাষ বাস সম্বন্ধে উন্নত প্রণালী শিক্ষা- 
দানের জন্ত চেষ্টা করিতেন । তাহাদের চেষ্টা বছু স্থানেই সফল হইতেছে। 
আম্নরা সেদিন ঢাকার “মণিপুর ফার্মের কার্য দেখিয়া চমত্রুত হইয়াছি। শুধু 
ছুই এককথাদ্ন তাহা বলিয়া বুঝান যায় না। স্বতন্ত্র প্রবন্ধে আমরা এ বিষয়ে 
আলোচনা করিব। ঢাক ডিভিজনের স্ুুপারিণ্টেণ্ডণ্ট প্রীযুক্ত যামিনীকুমার 
বিশ্বাস বি, এ, বিলাতী লাঙ্গলের আদর্শে তাহাপেক্ষাও টেকসই কার্ধ্যক্ষম অথচ 
অল্প মূল্যের লাঙ্গল আবিফার করিয়ছেন-__ইহাও ঢাকা ফার্মের গৌরবের 
কথা । আমরা উক্ত লাঙগলের দ্বারা ক্ষেত্র কবিত হইতে দেখিলাম । শ্রীযুক্ত 
রাজেশ্বর বাবু পূর্ব্বঙ্গবাসী, তিনি পূর্ববঙ্গের সর্বত্রই পরিচিত এবং এক কথায় 
খাটি [)700108] 0771), বহুদিন যাবত কৃষি বিভাগে কার্য করিয়া অপূর্ব 
দক্ষতা লাভ করিয়াছেন। তাহার হ্যায় সদ্দালাপী, কর্মী ও উক্নতিকামী 
কর্মচারীর দ্বারা কৃষিবিজ্ঞানের সহিত সাধারণ কৃষকের ঘনিষ্ঠ পরিচয় বৃদ্ধি 
পাইয়া দেশের কৃষকমণ্ডুলী উন্নত প্রণালীর চাষ বাসে মনোযোগী হইবে 
এ কথা আমরা ক্রোর করিয়া বলিতে পারি। পূর্ববঙ্গবাসী মাত্রেই ঢাকাতে 
কৃষি বিভাগের আগমনে ও শ্রীযুক্ত রাজেশ্বর বাবুর স্তায় যোগ্যতর ব্যক্তির প্রতি 
গভমেন্টের গুণগ্রাহিতার পরিচয়ে আনন্দিত হইয়াছে। 


বস্ত্রসমস্থা। | 


একদম আমাদের কর্্মহীনত। ও বাক্পর্বস্বতার দিকে কটাক্ষ করিয়া কৰি 
মনোমোহন গাহিয়াছিলেন,- 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৫। 1] প্রসঙ্গ-কথা। ৬১ 


সপ সি সপ বনপা শি, আর সি সিসি পি সি সি» ৩৯ তি তি ৯ ০৯ পিসির পপির ৯৬, তাস ৯ শশা সিস্ট সিসি ২৩ সপাস্পিশিস্পি ৯০ পাস সি সির সি ইসস শপ ৭৯ ০০৯৯ সউস্সি১ ৯ পি 


রে বসন বিনা কিসে রবে লাজ 
ধরবে কি লোক তবে দিগন্বরের সাজ 
বাকল টেনা ডোর কপিন” । 

চায়! কবি আজ যদি তুমি বাচিয়া থাকিতে তাহা হইলে দেখিতে পাইতে 
যে, এখন আর কলের বসন? লজ্জা নিবারণ করিতে পারিতেছে না। সার! 
বাঙ্গালা দেশ, সারা ভারতবর্ষ ব্যাপিয়! আজ দারুণ বস্ত্রসমস্তা উপস্থিত । সংবাদ 
পত্রে গ্রতিদিন শত শত দৃষ্টান্ত পড়িতেছি, আর চক্ষেও যেনা দেখিতেছি তাহা 
নগে, কারণ সেটা প্রত্যেকেই নিজ নিজ পরিবারে উপলব্ধি করিয়া আসিতেছেন। 
কেন এমন হইল? সেমামাংলার কথ! এখন আর বল! চলে না। ভারতবর্ষের 
কাপড়ের কল ও হৃতাভাবে বন্ধ, কাজেই কাপড় যোগাইতে পারিতেছে না। 
আর হতভাগ্য কথার সাগর ও পরশ্রীকাতর নিন্দক বাঙ্গালী আমরা--পরের 
নিন্দা গাহিয়া! “আমি বড়” এই বাহাছুরী গ্রচারের বাহাছুরী লইয়াই ব্যস্ত, তাঁই 
সার! বাঙ্গলা! দেশের সবে্ধেন নীলমণি বঙ্গলক্মী ও মোহিনী মিল কাপড় যোগা- 
ইতে পারিতেছে না । বঙ্গলক্ষমী নামে লক্ষ্মী হইলেও তাহার ভাগ্ার একরূপ 
শুন্য । কলিকাতায় দুই এক দোকান ছাড়া 'বঙ্গলক্ষমীর কাপড় পাওয়া যায় না। 
মোহিনী মিলের কাপড় তবু পাওয়া যাঁয়। দামের কথা-সে ত সর্ব মিলই 
তুল্য মূল্য। এখন উপায় কি? বন্ত্রাভাবে নারীর লজ্জা থাকিতেছে না,_- 
বস্ত্াভাবে পুরুষ ও রমণী মৃত্যুকে আ'লঙ্গন করিতেছে। তবু গভমেশ্ট এ 
বিষয়ে তেমন প্রতীকারে মনোযোগী নন্‌। মাড়োয়ারী বস্ত্র বাবসায়ী দেশের এ 
দুর্দিনেও লোকের অভাব ক্লেশ দেখিয়াও লাভের অঙ্ক ছাড়িতেছে না! মহা- 
জনের! সর্বত্রই এই নীতি অবলম্বন করিতেছে, ইহার প্রতিকার গভমেনণ্টের 
অবশ্য করণীয়। 

কেহ কেহ আবার চরকায় সৃতা৷ কাটাইয়া অভাব দূর করিবার, জন্ত উদ্যোগী 
হুইয়াছেন। একবার স্বদেশীর সময় এইরূপ উৎসাহের অগ্নিশ্জলিয়াছিল-তারপর 
সব নীরব। হুজুগে অনেক কথ! বলা যাইতে পারে বটে, কিন্তু এখনকার দিনে 
চরকার সুতা কাটিবার লোকও বড় বেশী 'নাই। কারটির়াই বা কি লাভ! 
স্তা কিনিবার লোকও মিলেনা, ইহা আমাদের পরীক্ষিত কথা। আর বর্তমান 
বৈজ্ঞানিক দিনে সেকেলে চরকায় হত! কাটাইয়া যাহারা বর্তমান সমস্তার সমাধান 





৬২ বিক্রমপুর । [ ৬ষ্ঠ বর্ষ, ২য় সংখ্যা, 


৯৯ সস সস স্পস্ট সত এপস সমাস 





সিসি 
সস ৯ সস 


করিতে চাহেন, তাহারা দেশহিতৈষী হইতে পারেন, কম্মী হইতে পারেন কিন্ত 
তাহারা ভবিষ্যতদরশী লোক নহেন। চরক1 জুটিলেও তুলা কোথায়? 
কয়জনের বাড়ীতে কার্পাস আছে । কার্পাসের চাঁষ করিয়। তুলা জন্মাইয়া স্থতা 
তৈরী করিয়া উহ! ছার! বস্ত্র প্রস্তুত হইয়া দেশের নর নারীর লঙ্জ! নিবারণ করিবে 
ইহা পাগলের প্রলাপ। আর দুর্দিন চিরদিন থাঁকিবেন্], তারপর প্রচুর 
বস্ত্রের আমদানীর সঙ্গে সঙ্গে কোথায় বা যাইবে চরকা কোথায় বা যাইবে সুতা । 
হে মহাপুরুষগণ ! যদি কাজ করিতে চাও, তাহা হইলে কাপড়ের কল স্থাপনের 
চেষ্টা কর, জেলায় জেলায় কল প্রতিষ্ঠার জন্ত ব্রতী হও, অর্থ সংগ্রহ কর, তুলা 
কেন, এযুগ বৈজ্ঞানিক যুগ-_বিজ্ঞানের সাহাষ্যে কলের সাহায্যে স্থৃতা প্রস্তত 
করিয়! বস্ত্র তৈয়ার কর, সময় লাগিলেও যদি জেলায় জেলায় এক একটা করিয়া 
কল প্রতিষ্ঠা করিতে পার তাহা হইলে, বুঝিলাঁম কাজ হইল, দেশের প্রকৃত 
হিত হইল। ভবিষ্যতের একটা উপায় হইল। | 

আর বর্তমান সমস্তার সমাধান ভিক্ষা । জেলায় জেলায় মহকুমায় মহকুমায় 
বস্ত্র সমিতি গঠন কর, অর্থ সংগ্রহ কর তারপর গ্রাম গ্রামে ঘুরিয় বস্ত্রহীনকে 
বস্ত্র দাও। দেশে বড় বড় জমিদার ও অর্থশীল লোকেরা কেবল খায় দায় ঘুমায় 
জেলার ম্যাজিপ্রেট ও মহকুমার ম্যাজিষ্রেটদের সহায়তায় তাহাদের নিকট হইতে 
অর্থ বাহির কর, নতুবা এসকল ধুরন্ধরেরা অতি অল্প জনেই পরের কাজে অর্থ 
দান করিবে। ইহারা আত্মস্থ ছাড়া কিছু বোঝেনা একবার সে স্ুখস্বপ্ন 
ভাঙ্গিয়া জাগাইয়া তোল । তারপর সহরে সহরে আজকাল শিক্ষিতা ও 
সম্পত্তিশালিনী রমণীর! “মহিলাসমিতি* বা কিছু এ্রর্ূপ গঠন করিয়া অভিনয় 
করেন, অর্থ সংগ্রহ করেন ও বিধবাশ্রম বা অন্য কোন ও ্রতিষ্ঠানে সাহাধ্য 
করেন। তাহাদের নভেল পড়িয়া, কার্পেট বুনিয়। বা সঙ্গীত গাহিয়া' দিন কাটেনা 
এইবার তাহার! বন্ত্রসমন্তার সংস্কার বিধানে অগ্রসর হউন। ঢাকার 
মহিলাসমিতি সর্ধাপ্রে এ আদর্শ দেখাইতে অগ্রসর হুইয়! আমাদের মুখোজ্জল 
করুন না! 


বঙ্গে সৈন্য সংগ্রহ । 


১৯১৭ সালের জুলাই মাস হইতে ১৯১৮ সালের এপ্রিল পর্য্যন্ত দশ মাসে 
বঙ্গদেশ হইতে কত সৈন্ঠ সংগ্রহ তইয়াছে প্রাদেশিক সৈন্ঠ সংগ্রহ বোর্ড উহ্নার 
নিম্বলিখিত হিসাব গ্রকাশ করিয়াছে £-_ 

প্রেসিডেন্সী বিভাগ । 
কলিকাতা ২০১, চবিবশ পরগণা ১৩৩, নদীয়া ১০২, মুর্শিদাবাদ ২৮, যশোহর 
খুলন। ৬০ । 
| মোট সংখ্যা--৫৯৩। 
বর্ধমান বিভাগ । 
বর্ধমান ২৮, বীরভূম ২৯, বাকুড়া ৩৩, হাওড়া ৮৪, ছুগলী ৭১, মেদিনীপুর ৩৭। 
মোট সংখ্যা--২৮২। 
রাজসাহী বিভাগ । 

রাজসাহী ৬২, পাবনা ৬০, বগুড়া ১৫, মালদহ ১৭, দিনাজপুর ৪০, দারজিলিং 
১, জলপাইগুড়ি ১১, রংপুর ২৭। 

মোট সংখ্যা ২৩৩। 
চাক1 বিভাগ। 

ঢাকা ১৭৪, ময়মনসিংহ ১৪৫, ফরিদপুর ১১৬, বাখরগঞ্জ ৮১ । 

মোট সংখ্যা--৫১৬। 
চট্টগ্রাম বিভাগ । 

ট্রগ্রাম ৫৩, ত্রিপুরা ৫, নোয়াখালি ১৮, পার্বত্য গ্রদেশ ৬। 

মোট সংখ্যা--১২৭। 

ইহা ছাড়া পার্বত্য ত্রিপুরা ২৫, কোচবিহার ইট ১, বঙ্গের বাহির 
হইতে ১০২। | 

সর্বসমষ্টি--১৮৭৯.। 

এই শিষ্টঃ হইতে স্পষ্ট দেখা যাইতেছে যে ঢাক! বিভাগ ও পূর্ববঙ্গ হইতেই 
সর্বাপেক্ষা অধিক ঠৈম্ক সংগৃহীত হইয়াছে। ঢাকার ম্যাজিষ্রেট মিঃ হার্টও 
তাহার সহযোগীগণের অক্লান্ত চেষ্টাও যত্তই এইরূপ সফল্যের কারণ । 


ভগবদ্গীতার সমালোচনা] । (৩) 
জীবেশ্বর তত 


জীবেশ্বর স্বরূপ নিরূপণ জগত্বত্ব মীমাংসা সাপেক্ষ । জগছৃৎপত্তি ক্রম সম্যক 
নিরূপিত না হইলে জীবেশ্বর শ্বরূপ সম্বন্ধে সত্যসিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া অতীব 
হুরহ। তথাপি গীতার অসমঞ্জস জগত্তত্ব এবং অপর ভগবদ্বাক্য বিচার পূর্বক 
জীবেশ্বর স্বরূপ নিরূপণে গ্রয়াসী হইব। 

সাংখ্যমতে অসঙঈগ নিত্য শুন্ববুদ্ধ মুক্ত স্বভাব সাক্ষি-স্বরূপ এবং উদাসীন 
পুরুষই দেহী বা জীবরূপে অভিব্যস্ত। সাংখ্য দর্শনে পুরুষের বনুত্ব শ্বীুত 
হইয়াছে, কিন্তু পুরুষ বা আত্মার বনত্ব বন্ছল অদ্দৈত শ্রুতি এবং স্থৃতি বাক্য 
বিরুদ্ধ, তজ্জন্ত “না দ্বেত শ্রাতিবিরোধো জাতি পরত্বাৎ” শুত্রদ্ধারা মীমাংসিত 
হইয়াছে যে আত্মা বা পুরুষ সম্বন্ধে শ্রোত একত্ববাচক বাকা এক জাতিত্ব জ্ঞাপক 
মাত্র, উহা! সংখ্যা বাচক নহে। 

সাংখা মতে পপ্রকৃতি পুরুষ সংযোগে জগৎ স্থষ্টি ) বিয়োগে প্রলয় এবং প্রকৃতি 
পুরুষ বিবেকজ জ্ঞান বৈরাগাদ্বার! মুক্তি ভয়, মুৃতরাং বিশ্বতরষ্টা বিশ্বনিয়ামক 
ব্যক্তিগত ঈশ্বরের সত্তা “'ঈশ্বরাসিদ্ধেঃ* প্রভৃতি সুত্রযোগে নিরাসিত! হইয়াছে। 
পুরুষ স্বভাবতঃ মুক্ত, প্রক্কৃতি সংধোগই তাহার বন্ধনের হেতু । “ন স্বভাবতো 
বন্ধন্ত মোক্ষ সাধনোপদেশ বিধিঃ ম্বভাবত বদ্ধ হুইলে পুরুষের মোক্ষোপদেশ 
ব্যর্থ হইত। জ্ঞানামুক্তি “জ্ঞানদ্বার! মুক্তি হয়, “বৃত্তি নিরোধাৎ তৎসিদ্ধিঃ এবং 
 বৈরাগ্যাদভ্যাসাচ্চ” সুত্রদ্ধয় গ্রাতিপাদন করে যে বৈরাগ্য এবং অভ্যাস স্বারা 
বৃত্তিরদ্ধ হয়। “জী বনুক্তণ্ঠ” “উপদেস্তোপদেইত্বাৎ তৎসিদ্ধিঃ এই সুতদবয় 
বারা জীবন্ুক্তি এবং জীবন্ক্ত পুরুষের উপদেশে মোক্গপ্রদ জ্ঞান বৈরাগ্যাদি লাভ 
অঙ্গীকৃত হইয়াছে, সুতরাং সাংখ্যমতে পুরুষের মুক্তির জন্ত ও ঈশ্বর বা 
ঈশাবতারের করুণা নিশ্রয়োজ্রন, প্রকৃতি বিবেক-জনিত বৈরাগা এবং তত্বজ্ঞানই 
মোক্ষের হেতু ॥ | 

পতর্জলি সাংখ্য মতাবলম্বী, এই জন্য পাতগ্রল-দর্শন “ঈশ্বর প্রণিধানাহ্বা” 
ইত্যাদি সব্র থাক! হেতু, সেশ্বর সাংখা আঘথ্াপ্রাপ্ত হইয়াছে । : কিন্ত পতঞ্জলি 
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০০০ 





১২ সস সস্তা পিসি সস সি 








াআাস্িিস্উিপসসিপ! 


স্ত্রোক্ত “বা পদদ্বারা ঈশ্বর এবং তত্প্রণিধানের গুরুত্বের লাঘব কারিয়াছেন। 
কারণ “ন্বপ্ন নিদ্রাঙ্ঞানালম্বনং বা” যথাভিমত ধ্যানাদ্া” ইত্যাদি সবিকল্পসমাঁধি 
বা একাগ্রতা সাধনের বহু উপায় নির্দিষ্ট হইয়াছে। ঈশ্বর প্রণিধান তাহার 
একতম উপায় মাত্র। 

পতঞ্জলির ঈশ্বর জগতের শ্রষ্টাপাতা এবং জীবের স্থুখ, ছুঃখ, স্বর্গ, নরক, 
বন্ধ-মোক্ষের বিধাতা নহেন। এক্রেশকম্ম বিপাকাশয়ৈরপরাস্থষ্টঃ পুরুষ বিশেষ 
ঈশ্বরঃ॥' অর্থাৎ সাংখ্যের বছ পুরুষের মধ্যে ক্রেশ কর্ম বিপাকাশয় বর্জিত 
পুরুষ বিশেষ ঝ। জীবন্ক্ত পুরুষই পতগ্জলির ঈশ্বর। ছীদৃশ পুরুষের ঈশ্বর আখ্যা 
কেন? বিবেক, বৈরাগ্য, জ্ঞানাদি এশ্বধ্য হেতু তিনি ঈশ্বর বাচ্য। “তত্র 
নিরতিশয়ং সর্ধজ্ঞ বীজম্‌।” আত্মজ্ঞ পুরুষই জীবনুক্ত বাচ্য, এবং আত্মজ্ঞানে 
সর্কতত্ব সিদ্ধ হয়, শ্রুতি ও বলিতেছে + ১ “হে সৌম্য, যেমন এক মৃত্পিও দ্বারা 
সর্ধমূন্ময় পদার্থের জ্ঞান হয়, তদ্রপ আত্মজ্ঞান হইলে মকলই জান! হয়, কারণ 
জ্ঞেয় সর্বব বিষয়ই এই আত্মা”। 

সাংখ্য বলতেছে “উপদেস্তোপদেই ত্বাৎ” পাতঞ্জল দর্শন বলিতেছে 
“সপূর্বেষমপি গুরূঃ কালানবচ্ছেদাৎ “অর্থাৎ জীবনুক্তি চিরকালই ছিল, আছে 
এবং হইবে, সুতরাং জীবনুক্ত পুরুষ কালদ্বার| পরিচ্ছিন্ন নহে, ঈদৃশ পুরুষই 
পূর্বাবধি সকলের গুরু ব! মো'্ণপথ প্রদ্রশক | বিগ্যাবুদ্ধি জ্ঞান বিজ্ঞান লাভে 
সুপথে কুপথে সর্বত্রই শ্রেষ্ঠ পুরুষ পুরুষান্তরের গুরু বা উপদেষ্টা ইহা সর্ধজন 
প্রত্যক্ষ । জাগ্রত স্বপ্ন সুুপ্তি এই ত্রিবিধ অবস্থা সর্ধজীব ভোগ করে। যিনি 
জীবনুক্ত তিনি তুরীয় ঝা চতুর্থাবস্থ। প্রাপ্ত, সুতরাং অ, উ, ম, এবং বিন্দু সমন্বিত 
প্রণব বা “ও*কার তাহার বাচক। বিচারে প্রতিপন্ন হয় মুক্ত পুরুষই পতঞ্জলির 
ঈশ্বর, ঈশ্বর শবের পাশ্চাত্য ঈশ্বরবৎ জগৎত্রষ্টা ব্যক্তিগত ঈশ্বর (1১6790791 
0০0) লক্ষ্য নহে ॥ | | 

পাতঞ্জল দর্শনের ব্যাস ভাষ্য, বাচম্পতি মিশ্রকুত তত্ব বৈশারগ্তাখ্য টাকা 
এবং ভোবরানজক্ত রাজমার্তগাথ্য বৃত্তি বিচারে প্রতীয়মান হয় যে ইহারা 











পাস পক মি হরর শপ স্পা 


১ আক্মনি বিজ্ঞাতে সব্বমিদং বিজ্ঞাতং ভবভীদং সর্বং যদযমাত্মা | | 
যথা সোমোকেন মৃৎপিগেন সর্বং মৃন্ময়ং বিজ্ঞাতংস)ৎ । 
ছান্দোগ্যোপনিষদ। 


৬৬ বিক্রমপুর । [৬ষ্ঠ বর্ষ, ২য় সংখা। 


সিসি পি সিসস আসি সস সসসসসপিস্সস 
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সাংখ্যের স্যষ্টিতত্বের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া! ঈশ্বর শবের তাৎপর্য্য গ্রহণ করেন নাই। 
যে শাস্ত্রে পুরুষাতিরিক্ত অপর ঠৈতন্ত সত্তার অস্তিত্ব শ্বীরূত হয় নাই, যে 
শান্ত্রান্থসারে পুরুষ প্রকৃতির বিবেকে মোক্ষ সিদ্ধ হয়, অপরের করুণার প্রয়োজন 
হয় না, তাহার ভাষ্য ব্যাসদেব “কারুণিক" ঈশ্বর স্থাপনে প্ররয়াসী হইয়াছেন, 
এবং “পপ্রণিধানাৎ” শব্ষের “ভক্তি বিশেষাৎ” অর্থ করিয়াছেন। ভক্তি রস 
সিঞ্চনে কঠোর যোগমার্গ অপেক্ষাকৃত কোমলাকার ধারণ করিলেও ভক্তজনের 
নয়ননীরে ইহা কদাচিৎ সিক্ত হয়; কারণ ঈশ্বর প্রণিধানের ফলে এবং 
দ্যথাভিমতধ্যান” ফলে কোন প্রভেদ নাই। 

ভাষ্যারস্তে, পতঞ্জলির “অনেকবক্তু, অহীশ” অর্থাৎ পৃথীতার বহনক!রি 
অনন্ত নাগের অবতারত্ব, এবং ভাষ্যের স্থানে স্থানে পৌরাণিক উচ্ছাস দর্শনে, 
স্বতই প্রশ্ন উদ্দিত হয় যে মহাভাষ্যকার কি পুরাণ প্রণেতা খ্যাস, অথবা অপর 
কোন পুরাণ ভক্ত ব্যান? 

. ট্রীকাকার বাচম্পতি মিশ্র “নমামি জগছুৎপত্তি হেতবে বুষকে তবে” বাক্যে 
টীকারস্তে .জগৎকারণ বৃষকেতুকে নমস্কার করিতেছেন। তাহার সাংখ্যোক্ত 
জগৎ স্থষ্টি ক্রমে আস্থা ছিল কি? বৃত্তির প্রারস্তে ভোজরাজ ''্রিবিধান্তপি 
দুঃখানি যদমুন্মরণান্নপাম্‌। প্রয়াস্তিসষ্যোবিলয়ং তংস্তমঃ শিবমব্যয়ম” ॥ বাক্যে 
শিবের স্তরতি করিতেছেন। ঈদৃশ ব্যক্তিগত ঈশ্বর বিশ্বাসি ব্যাখ্যাকর্তৃগণের 
যোগ দর্শনস্থ প্রত্যেক সুত্রে পরমকারুণিক ভগবানের আবির্ভাব দর্শন ও 
বিস্ময়কর নহে। বাস্তবিক পৌরাণিক কল্পনাক্লিন্ন মস্তিষ্ক, ব্যক্তিগত ঈশ্বর 
'স্কারাপন্ন পরককপাগ্রাথি অযোগিজনের যোগার্শন ব্যাখ্যা অনধিকার চচ্চা মাত্র ॥ 

পরমাণুবাদি বৈশেষিকাদি শাস্ত্রে অণুনিয়ামক চেতন কারণ স্বীকৃত 
হইয়াছে, কিন্তু তংসহ ভীর্বের বন্ধ মোক্ষার্দির কোন সম্বন্ধ নাই। পআত্মকন্মন্থ 
মোক্ষোব্যাখ্যাতঃ »তত্বজ্ঞানানিঃশ্রের়সাধিগমঃ, পছুঃখজন গ্রবৃভিদোষমিথ্যা 
স্তানানামুত্তরোত্রাপায়ে তদনস্তরাপায়াদপবর্গঃ* প্রভৃতি ৃত্রদ্বারা বৈশেষিক 
এবং স্তাযশান্ত্রে তবজ্ঞানোদয় কিংবা অজ্তানতা বা মিথ্যার্জান বিলয়ে, মোক্ষ, 
অপবর্গ বা নিঃশ্রের়স নিরূপিত হহয়াছে। মীমাংসা! দর্শনে ও কম্মফল দাত 
ঈশ্বর স্বীকৃত হয় নাই, কিন্তু এই সকল দর্শন সহ ভগবদগীতার বিশেষ সম্বন্ধ নাই, 
স্থৃতরাং সাংখ্য ও বেদান্তমত সহ গীতার জীবেশ্বর তত্ব আলোচিত হইবে ॥ 
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৬ ৩৯৬১ িস্পিস্িস্পিন্পিসউিস্িসতিসতি 


খ্য শাস্ত্রে পুরুষের বনুত্ব স্বীরূত হইয়াছে । দেহেত্দিয়াদি সংশ্লিষ্ট পুরুষের 
বা জীবের ব্যবহারিক বহুত্ব সর্বজনপ্রত্যক্ষ,। কোন শান্ত্র বা ব্যক্তি তাহ! 
অস্বীকার ও করে না। পরমার্থতঃ পুরুষ বছুকিনা, এস্থলে তাহাই বিচার্যয। 
প্রকৃতিজাত দেহেন্িয়মনদ্থারা পুরুষের স্বাতন্ত্রয এবং বন্ুত্ব নিরূপিত হয়, কিন্ত 
ত্রিগুণের সাম্যাবস্থায়, প্রাকৃতিক বিভেদক বস্তুর অভাব সময়ে পুরুষের ভিন্নত্ব 
এবং বন্ুত্ব কি উপায়ে নিরূপিত হইবে? পুরুষ শ্বভাবতঃ নিত্যশুদ্ধ বুদ্ধ মুক্ত 
স্বভাব অসঙ্গ এবং উদাসীন, গুণবৈষম্যজনিত জগদ্বিকাশকালে তাহাতে 
প্রাকৃতিক গুণ কর্ম কর্মফল এবং সংস্কারার্দি অধ্যাসিত হয়, এবং ত্রিগুণের 
সাম্যাবস্থায় প্রাকৃতিক গুণ কর্ম সংস্কারাদি স্বীয় উপাদান কারণ গ্রক্কৃতিতেই লীন 
হয়, পুরুষ সহ সংশ্রব থাকে না, তদবস্থায় পুরুষের বিভেদ বা বহুত্ব প্রমাণিত 
হয় না। 
পুরুষের জাতিগত একত্ব স্বীকার দ্বারা অদ্বৈত শ্রুতি বিরোধ নিরাক্কৃত 
হয় না, কারণ সর্বশ্রুতিতেই পুরুষ বা জগৎ কারণ এক বচনে নির্দেশিত 
হইয়াছে, এবং জাতি বাচক কোন শব কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না। পরস্ধ “সোহকাময়ত। 
বহুম্তাং প্রজায়েষেতি” “একো হদেবে......বনুধা বিজায়তে। ইত্যাদি বহুল 
শ্রুতি বাক্য পুরুষের পারমার্থিক একত্ব এবং জগদ্বিকাশ কালে ব্যবহারিক বহুত্বই 
প্রতিপার্দন করিতেছে+১ বুঙ্ষাদির সংখ্যাগত বন্ুত্ব এবং জাতিগত একত্বের স্তায় 
পুরুষের পারমাথিক বনুত্ব স্বীকৃত হইলে প্রত্যেক বৃক্ষের ন্যায় বস্ততঃ এবং 
_দেশতঃ পরিচ্ছেদ হেতু প্রত্যেক পুরুষের কালতঃ পরিচ্ছিন্নতা৷ বা অনিত্যতা 
উপপরা! হয়। বাস্তবিক এই দৃষ্টান্ত ও সমীচীন নহে, কারণ বৃক্ষাদির জাতিগত 
এবং সংখ্যাগত বৈচিত্র্য এবং বহুত্ব ও ব্যবহারিক, জাগতিক সর্ব পদার্থই প্রক্কৃতি 
বা অণ্খ্য একের বিচিত্র বিকাশ মাত্র। অহঙ্কার এবং আকাশ বা অবকাশ 
প্রকৃতিজাত, হুতরাং প্রক্কৃতির দাম্যাবস্থায় প্রতি পুরুষের স্বতন্ত্াস্তিত্বাগ্নভৃতি এবং 
পরস্পর ব্যবধান হেতু স্বাতন্তয প্রতিপন্ন হয় না। দাংখ্যদর্শনের সকল সুত্র 


০০০ 


























১১ “একো! দেবঃ সর্ব্ভৃতেষু গৃঢ়ঃ সর্বব্যাপী সর্ব্বভূতাস্তরাত্মা” “এক এবহি ভূতাস্মা 
ভৃতেতৃতে ব্যবস্থিতঃ। একধা বহুধাচৈব দৃশ্ততে জলচন্্রবৎ॥” “পরে ই ব্যায়ে সর্ব একী 
ভবস্তি।” একন্তথ! সর্বতৃতান্তরাঝস। রূপং রূপং প্রতিরপো। বভুব ।* “একং রূপং বহুধ! যঃ 
করোতি” ইত্যাদি” | 


৬৮ বিক্রমপুর । [ষ্ঠ বর্ষ, ২য় সংখ্যা, 


সিসির 





সি উনি 


মহধষি কপিল কৃত নহে, ইহ শান্ত্রাধ্যায়িগণ অবগত আছেন, অপর সুত্রের স্তাঁয় 
অশ্রোত এবং অযৌক্তিক পুরুষ বহুত্ব বাঁচক সুত্র পঞ্চশিখ বা অপর অবিবেকি 
সাংখ্যাচার্য্যকৃত ইহাই বিচার সম্মত+-১॥ 

জগত্তত্ব বিচারে যে শ্রুতিবাক্য এবং যুক্তি দ্বার! কার্য্যকারণের অভিন্ত্ব 
প্রতিপাদিত হইয়াছে, তাহাতেই পুরুষ আত্ম প্রজাপতি ব্রহ্গ বিষ দেবাদি বিভিন্ন 
নামে নির্দেশিত এক অদ্বিতীয় সত্তার বহু জীবরূপে অভিবাক্তি ও প্রমাণিত 
হইতেছে। কিন্তু রামানুজাদি বিশিষ্টাদ্বিত এবং দ্বৈতবাদিগণ চৈতন্ম্বরূপ 
পরমাত্মা হইতে জীবাত্মা ভিন্ন এবং নিভ্য এই সিষ্ধান্ত করিয়াছেন, এবং 
“ঘাসুপণা” এই বেদান্ত মন্ত্রদ্বার! স্বীয় মত সমর্থন করিয়াছেন +২॥ 

“সুন্দর পক্ষ বিশিষ্ট পক্ষিদ্বয় সংযুক্ত এবং সখ্যভাবে এক বক্ষে আরূঢ় আছে, 
তন্মধ্যে এক পিপ্লল ফল আস্বাদন করিতেছে, অপর ভোগ না৷ করিয়া কেবল 
দর্শন করিতেছে” ভাষ্যকার, বুক্ষ শের দেহ, এবং পক্ষিদ্বয়ের জীবেশ্বর বা 
জীবাত্মা পরমাতআ্স! অর্থ গ্রহণ করিয়াছেন। এতদ্বিষয়ে বিচার্ধ্য এই যে, প্রতি 
দেহে একটি পরমাত্ব। ব৷ ঈশ্বর এবং একটি জীবাত্মার অবস্থিতি স্বীকৃত হইলে 
আত্মার দ্বিবিধ জাতি এবং ঈশ্বর বা পরমাত্বার বন্ুত্ব উপপন্ন হয়, কিন্ত ঈশ্বর 
বা পরমাত্মার বন্ত্ব সর্বশ্রুতি এবং যুক্তি বিরুদ্ধ ॥ 

যগ্পি এক অদ্বিতীয় সর্বব্যাপি পরমাত্মার সর্ধদেহে ব্যাপ্তি স্বীকৃত! হয়, তবে 
তাহার জীবাত্বাতে ব্যাপ্তির ও কোন বাধ পরিলক্ষিত হয় না। পরস্ত তাহার. 
জীবাত্মাতে ব্যাপ্তি স্বীকৃতা না হইলে, সর্ব ব্যাপ্তিই উপপন্ন! হয় না । জীবাত্মাতে 
পরিব্যাপ্ত পরমাআ্ীর জৈব কর্ম্ম কর্মফল এবং পাঁপ পুণ্য সুখ দুঃখাদিতে ব্যাপ্ডিরই 
ব! প্রতিবন্ধী কি আছে? আর কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া! বিবেক নেত্রে শ্রৌত স্থষটিতত্ব 
পর্য্যবেক্ষণ করিলে গ্রতীতি হয় যে এক দ্বিতীয় পরমাত্াই কার কারণ উভয়রূপে 
অভিব্যক্ত বা “বু” । 








০১১১১ 


১১ '"অধিবেক' নিমিতে। বা পঞ্চশিখঃ।” লিঙ্গশরীর নিমিত্ক ইতি সনঙ্গানাচাধ্যঃ” 
ংখ্যদ্শন | 
*২ "তত্র চিচ্ছব্ধ বাচা! জীবাত্বনঃ পরমা ত্বনঃ সকাশাদ্‌ ভিন্না নিত]াশ্চ তথাচ ক্রুতিঃ। 
রামানুজ দর্শন। - 
“ভ্থাহপর্ণা সযুজ। নখায়! মষানং বৃক্ষং পরিষষজাতে। তয়ে।রন্যঃ পিপ্ললং ্বাসত্ানশস্থে 
ইভিচাক শীতি” | মুণ্ডক ও শ্বেতাঙ্বতরোপনিষদ্‌। 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৫।] ভগবদগীতার সমালোচন]। ৬৯ 


স্টস্ছি 








সনি ৬ 


পরমাত্মার এই বিভুত্ব ব৷ জীবেশ্বরের একত্ব দর্শন করিয়াই বৈদিক খষি 
গুরুগন্ভীর স্বরে মন্ত্রোচ্চারণ করিয়াছিলেন, “তুমি বিশ্বতোমুখ তুমি স্ত্রী তুমি পুরুষ 
তুমি কুমার তুমিই কুমারী, তুমিই বুদ্ধরূপে দণ্ড হস্তে বিচরণ কর, তুমিই জম্ম 
গ্রহণ কর" । ্ব্রক্মই ধীবর, ব্রহ্মই ভৃত্য এবং ব্রহ্মই ছাত-ক্রীড়ক” “এতত্ডির 
অন্ত দ্রষ্টা শ্রোতা মত্তা বা বিজ্ঞাতা নাই” “যে ইহাতে নানাত্ব দর্শন করে সে মৃত্যু 
অপেক্ষা ও মরণ প্রাপ্ত হয়।+১ এইরূপ শত শত শ্রুতি বাক্যে প্রতিপন্ন হয় যে 
আত্মাতে স্বজাতীয় বিজাতীয়াদি ভেদ এবং বহুত্ব কল্পনা অবৈদিক, এবং ঈদৃশ 
ভেদ হেতু পরিচ্ছিন্ন আত্মার কাঁলতঃ অপরিচ্ছি্নত। ৰা নিতাতা ও সিদ্ধ হয় না। 
তবে এই পক্ষিদ্বয়রূপ রূপকের তাৎপর্য্য কি? “পৈঙ্গিরহস্তব্রাহ্মণ” গ্রন্থানু- 
সারে ফলভোক্তা পক্ষী “সত্ব” এবং দ্রষ্টা পক্ষী “ক্ষেত্রজ্ঞ”+ ২ এস্থলে সত্ব শবের 
অর্থকি? গুণ বা অন্তার্থ গ্রহণে এস্থলে অর্থ সঙ্গতি হয় না, মেপ্দিনী মতে সত্ব 
শব্দের অর্থ চিত্ত, অমরকোষ অনুসারে চিত্ত অর্থ মন, এস্থলে মন বুদ্ধি চিত্তাহঙ্কার 
রূপ বৃত্তি চতুষ্ট় সমন্বিত অস্তঃকরণের সব্বচিত্ত বা মনার্থ গ্রহণে অর্থ সঙ্গতি হয়। 
“তব চিত্বং বাত ইব ব্রজীমান্” খগ্ধেদের এই মন্ত্রভাষ্যে “তব চিত্বং মনঃ সান 
এই অর্থ করিয়াছেন । বৃহদারণাকে অস্তঃকরণ বৃত্তি সমষ্ির মন আখা। দৃষ্ট হয় 
স্থৃতরাং এস্থলে সত্বশবের অহঙ্কারাদি বৃত্তি সমন্বিত অন্তঃকরণ বা' মনার্থ 
গ্রহণ অসঙ্গত নহে। আত্ম! নিক্কিয় এবং অহঙ্কার কর্তা ভোক্ত। ইহা 
সর্ববেদাস্ত সিদ্ধান্ত। সাখ্য দর্শন ও “অহঙ্কারঃ কর্তা ন পুরুষঃ” সুত্র দ্বারা 
অহঙ্কীরেরই কর্তৃত্ব স্বীকার করিতেছে । পরস্ত অহঙ্কারের কর্তৃত্ব বিবেকিজনের 
নিত্য প্রত্যক্ষ সতা। ঘিনি কর্তী তিনিই কর্মফল ভোক্তা, এস্থলে যিনি ফল 
ভোক্তা তিক্তমিষ্টাদি স্বাদ তাহারই উপভোগ্য, অপরের নহে। রামাম্ুজাচাধ্য 
ভোক্তা এবং দ্রষ্টা উভয় পক্ষীর চিদ্রপতা কল্পনা করিয়াই জীবাত্বা এবং পরমাত্মাখ্যা 
প্রদ্ধান করিয়াছেন, কিন্তু পিপ্লল ভোক্তা পক্ষী বা অহঙ্কার চিদ্রপ নহে, অহঙ্কার 
প্রাকৃত বা মারিক ইহ! সর্বশান্ত্র সম্মত 
(ক্রমশঃ) 
_ সোহহংস্বামী। 
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( গল্প )। 
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আধঘাচ়ের অপরাহ্ন । শ্রীমান সুরেশচন্্র চট্টোপাধ্যায় বি, এ, তাহাদের দ্বিত- 
লের ছাতের উপর একথান! ইজিচেয়ারে শুইয়া পডুমার” প্মটিক্রিষ্টো” নামক 
বিখ্যাত নভেল পড়িতেছিল। দিনাস্তরবির শেষ কিরণটুকু তখন রাজধানীর প্রাতি 
সৌধচুড়ায় ঈষৎ সোণালী বর্ণের আভা আঁকিয়! দিতেছিল। স্থরেশচন্দ্র নতেল 
পড়িতেছিল আর এক একবার দিক্চক্রবালে রক্ততপনের ক্রমনিমজ্জনের 
তঙীটুকু- আনমনে লক্ষ্য করিতেছিল। দেখিয়া বোধ হইতেছিল সে যেন 
ডুমার বিচিত্র পাশ্চাত্য প্রকৃতির অপরাহ্ন দৃশ্তের সঙ্গে প্রাচ্য ুষ্যান্তের কোনরূপ 
সৌসাদৃশ্ত আছে কিনা তাহাই শুধু দেখিতেছিল। সুরেশ যখন শেষবার মস্তক 
উত্তোলন করিল তখন পশ্চিমদিকৃবালে ধূসর মেঘের কোলে একটি স্ুুচিকণ 
সোণালী রেখামাত্র অতি উজ্জল ভাবে জলিতেছিল। তন্ময় হইয়! সে সেইদিকে 
চাহিয়৷ রহিল । এমন সময় পিছন হইতে কে ডাকিল “বন্ধু !» 

সুরেশ ফিরিয়া দেখিল অমিয়া! সে তাড়াতাড়ি উঠিয়া বলিল অমিয়া এস।” 

অমিয়! হাঁসিয়৷ বলিল “বস্বার ত একখান! বই আসন দেখ্ছিনে। তা-না 
হয় এই ছাতের উপরই বসাধাক্‌--কি বল ?” 

অমিয়! হাসিতে হাসিতে উপবেশন করিল। নরেশ বলিল “তুমি রি দিন 
খুব চতুর হচ্ছ।” 

অমিয়! হাসিয়া উত্তর করিল “কোনদিন কম ছিলাম বন্ধু?” 

সুরেশ বলিল “ত! সত্যি বটে। তুমি যেন সেই আগেকার মত ছোটটাই 
রয়েছ। .কোন পরিবর্তন হয় নি!” 

অমিয়া বলিল “তোমার কিন্তু খুব হয়েছে । দিন দিন গম্ভীর হয়ে পড়ছ।, 
বি, এ, পাশ দিয়েছ বলে নয় ?” 

স্বরেশ হাসিয়া উঠিল, বলিল “বি, এ, পাশ কর্লে সকলকেই বুঝি গম্ভীর 
হতে হয় অমিয়! ? | | 

অমিয়। বলিল “তা দেখছি ত।” 
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“দেখতে পাচ্ছত, আমাদের কত চিন্তা কত ভাবনা আছে। তোমাদের ত' 
শুধু খাওয়া! আর ঘুমান।” | | 
অমিয় হাসিয়। বলিল "পৃথিবীর নিয়মটা বোধ হয় উপ্টে গ্যাছে, না! 1” 
“কেন? 
“আমি ত জান্তুম যে মেয়েরাই পুরুষদের এতকাল এ কথা বলে আস্ছে। 
এখন যে ষুগ উল্টে গ্যাছে তা+ত জান্তুম না।” | 
'্যাও--তোমার সঙ্গে কথায় পেরে উঠা দায়-_যেন পঞ্চমুখে আরম্ভ কর ।” 
অমিয়! হাসিয়া বলিল “বন্ধু! এ বিশেষণটা শুনেছি পৌত্তলিকদের কোন 
বিশিষ্ট দেবতা প্রধানের প্রাপ্য--কোন দেবীর নয়।” 
“নাঃ--তোমার সঙ্গে আর কথাই বল্ব না” 
অমিয়! জোর হাতে কহিল “ঘাট হয়েছে বদ্ধু--ঘাট ভয়েছে। আর বল্ব না। 
কিন্ত আমি যে কথার জন্য এসেছি তা তোমায় গুন্তেই হবে ত1 রাগই" কর 
আর যাই কর।” 
_স্থরেশ মুখ ফিরাইয়া জিজ্ঞাস1--করিল “কি কথা?” 
“মায়ের সঙ্গে ঝগড়া করেছ কেন ?” 
“তোমাকে কে বললে?” 
"কেন? তিনি মার কাছে-বল্ছেন শুনে এলুম 1৮ 
«এই দ্যাখ__আবার সকলের কাছে লাগান হচ্ছে। আমাকে আর খা 
টিকৃতে দেবে না দেখছি।” 
অমিয়া একটু অভিমান-মিশ্রিত স্বরে বলিল, আমরা বুঝি £সকল” হে 
গেলুম বন্ধু_কেমন?” সে অন্যদিকে মুখ ফিরাইল। | 
স্থরেশ দেখিল সে হঠাৎ একটা কি কথ! অসাবধানে বলিয়া ফেলিয়াছে ॥ 
সে তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিল আমায় ক্ষমা কর। আমার মনটা বড় খারাপ রি ৃ । 
“কেন ?” 
“এই দেখছ, না-_রোজ বি্বে বিয়ে করে মা আমার সন্ধে ঝগড়া কচ্ছেন।. 
অমিয় একটু শ্লেষপুর্ণ কে বলিল, “তা সত্যি ত--মাত ভারি অনার 
কচ্ছেন! ছেলেকে বিয়ে করতে বল! যে মহাপাপ তাত তিনি জানেন না রা 
আচ্ছা মাকে আমি বলব এখন ।% ্ 
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- স্থরেশ একটু দুঃখিত ভাবে -বলিল “বিদ্রপের কথানয় অমিয়া--সত্যি 
রঃ বিয়ে কর্তে ইচ্ছে নাই।” 
অমিয়! বলিল “এত আর একটা নৃতন কথা নয়। তোমার্দের মতন বয়সে 

রই মনে এরূপ একটা ভাব উঠে শুনেছি ।” 
1. স্থরেশ একটু গম্ভীর ভাবে বলিল “আমি আমার প্রাণের কথাই বল্ছি 
মা আমি এখন বিয়ে করব না।” 

. “আর তা নিয়ে মার সঙ্গে রোজ রোজ ঝগড়া করবে, কেমন ?+ 

- পতা আমি কি করব । মাঁকে এত বুঝিয়ে বলি কিন্তু তিনি শুন্বেন না?" 

.পকিন্ত মার মনে কষ্ট দেওয়া কি পুত্রের কাঙ্জ হচ্ছে? আচ্ছা আমায় বলৃতে 
ঢ্পার কেন এখন বিয়ে করবে না?” 
. “অন্ত কোন কারণ নেই অমিয়া। আমি মনে করেছি শীঘ্রই একবার 
বিপ্েত যাব। মাকে এখনও কথাট। বলিনি। কি জানিষদি আপত্তি করে 
িসেন। তাই মনে করেছি একেবারে সমস্ত ঠিক করে ম]কে কথাটা বল্ব। 
জাগে বিয়ে করতে আমার একেবারেই ই”চ্ছে নাই। ম! বলছেন যখন পড়াশুনা 
ছড়েই দিলুম তখন বিয়ে থাওয়া করে একেবারে সংসার পাতিয়ে বসি। আচ্ছা, 
খন তুমি বল--শুধু শুধু একটা বোঝা জঞ্জাল বাড়িয়ে লাভ ক?” 
পে - অমিয় হাসিয়া বলিল “আচ্ছ| সে যাতে জগ্তাল ন! হয় তার উপায় শ্রীমতী 
টির দেবী নিজে করবে-- প্রতিশ্রুত হচ্ছে । 
্ এনানা তর্ক করো না-অমিয়া। এখন আমায় একট! পরামর্শ দাও। 
রি রি করে মাকে ঠাণ্ডা রাখা যায় তাই বল।” 
: অমিয় মুখে অস্বাভাবিক গান্তীর্য্য আনিয়া বলিল “তাড়াতাড়ি একটা! জঙ্তাল, 
রখ থেকে পার, টেনে এনে ঘরে তুলে নাও ।” 
ম্থরেশ ন! হাসিয়া! থাকিতে পারিল ন|। বলিল “পাগল কোথাকার-_ যেমন 
বা তেমন আমার মন্ত্রী।% 
ৃ ৃ 1 ছুই জনেই চুপ করিল। কতক্ষণ পরে সুরেশ বলিল “অমিয়া একটা কথা 
রি 1” 
নু : অমিয়া কুতুহলী হইয়। মরিয়া আসিল। 
সুরেশ এদিক সেদিক চাহিয়৷ বলিল “আচ্ছা! একটা কাজ করলে হয় না? 
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ণ্কি ?” 
'+. “তুমি যদি কিছু মনে না কর-_ 

পকি-_বল?” 

সুরেশ অমিয়ার হাত ছুটি ধরিয়া বলিল “বল তুমি কিছু মনে করবে না?” 

“আচ্ছা বল।” 

সুরেশ একবার অমিয়ার দিকে, একবার উপরের দিকে চাহিল তারপর বলিল 
“তুমি আমাকে বাঁচাতে পার। মাকে ও দিন কতকের জন্ত ঠাণ্ডা রাখতে 
পার।” 

“কি করে?” 

সুরেশ একটু ঢোক্‌ গিলিয়া বলিল “আমি মাকে একরকম করে জানাব যে 
তোমাকেই আমি বিয়ে কর্ব। তবে কয়েকটা দিন একটু দেখছি এই যা দেরী। 
অবশ্থী বুঝতেই পাচ্ছ মাকে একটু ভুলানো৷ বই কিছুই নয়।” 

অমিয়া বলিল “না না৷ লোকে কি ভাব্বে বন্ধু। আমার ভারি লজ্জা 
কর্বে।» 

সুরেশ বলিল “অস্বীকার করে! না বন্ধু! আর এত আমরা ছনিয়! ছাড়া 
একট! কাঞ্জ কচ্ছি না, কি বল?” 

অমির! কতক্ষণ কি চিন্তা করিল, তারপর বলিল “বেশ একট! অভিনয় হয় 
বটে কিন্তু ভারী বেহায়া হতে হবে যে! যান! তাই বলে__ছি--ছি--কেমন 
জানি মনে হয়।”” 

সুরেশ বলিল “কিছু না! তুমি আমাকে চিঠি লিখবে- আমিও তোমাফে চিঠি 
লিখ্ব--বেশ প্রণয়-সম্ভাষণ করে সকলকে জানিয়ে দেওয়া যে তুমি আমার ভাবী 
পত্রী | মাও একটু ঠাণ্ডা থাকবেন আর আমিও--তা হলে বেঁচে বাই। তুমি 
এই অভিনয় কর্তে খুব ভাল পারবে। কেমন?” 

অমিয়! হাসির! বলিল “পার্বত। কিন্তু লঙ্জাটাকে রাখি কোথা ?” 

স্থরেশ বলিল “বন্ধুর এই আব্ারটা তোমার রাখতেই হবে। কিন্তু একটা 
কথা। এখন যেমন তুমি আমাকে তোমার মনের কথা লুকাচ্ছ না, পরেও কিন্তু 
পারবে না। যেদিন তৃমি তোমার প্রর্কৃত ভালবাসার পান্জের সন্ধান পাবে সেই. 
দিনই কিন্তু আমাকে জানাবে । আর সমন্ত চিঠিগুলি আম্মাকে ফেরত দিবে। : 


০০০০০ 


৭8 বিক্রমপুর । [ ৬ষ্ঠ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


চি বর ০৩ 





অন্তান্ত ভার আমার উপর রইল। রাজি? অবশ্ত তোমার উপর আমি হিনের 
উপদ্রব কচ্ছি।” 

অমিয়া হাসিতে হাসিতে বলিল, “খুব রাজী-_বন্ধু--খুব রাজী | তবেকি 
জান? এবার যে সেকেগুইয়ার। একেত “লজিক্টা মাথায় ঢুকতে চায় ন্1। 
তার উপর প্রণয়ের বানে সব ন! ভেসে যায়।” | 

ছুই বন্ধুতেই হাসিয়! উঠিল। ন্থরেশ হাসিতে হাসিতে বলিল “তুমি যে চঞ্চল 
তোমার কাজ নয় লজিক পড়া”।-- | | 

তবে মাঝে মাঝে যেয়ে তুমি প্লজিকটা* একটু বুঝিয়ে দিয়ে এস। দেখি 
__ প্রণয় কাব্যির সঙ্গে সঙ্গে যদি এই কটমট “সাবজেক্ট” টা একটু সরস হয়ে 
উঠে 

স্থরেশ-_ হাদিতে হাসিতে বলিল “আচ্ছা আচ্ছা । কিস্বুসাবধান সব যেন 
আবার ফাঁক করে দিও না।” 

অমিয্া উঠিতে উঠিতে বলিল "আচ্ছা সেজন্য তুমি কিছু ভেবনা। এখন 
ভা হ'লে যাই-__সন্ধ্যা হয়ে গেল 1» 

: স্থুরেশ বলিল প্একটু দাড়াও ।' সে আসিয়া পার্শস্থ টব হইতে একটা আধ 

ফুটন্ত নাইটকুইন ছি'ড়িয়া বলিল “এই নাও আমার ভালবাসার প্রথম উপহার ।* 

অমিয়া স্থুরেশের দিকে চাহিয়া হাসিয়া উঠিল। তারপর ফুলটি লইয়! বলিল 
*দর্বাস্তঃকরণে গ্রহণ করলুম ।" 

অমিয়! ফুলটি বুকে পরিল, তারপর ছুইজনে হাসিতে হাত নীচে নামিয়া 
গেল। 








| ২ ] 

নরেশ অমিয়ার বন্ধু। শৈশব হইতেই তাহাদের এই বনধুত্ব। সুরেশের 
পিতা উমেশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় অমিয়ার পিত! রজনীকান্ত মুখোপাধায়ের অকৃত্রিম 
স্ুহ্ৃদ ছিলেন। ছুইজনেই এক সময়ে নবাধন্মে দীক্ষিত হম। ছুই জনেরই 
অবস্থ। স্বচ্ছল ছিল। কাজেই এই ছুই পরিবারের. মধ্যে ও বেশ একটা লিগ 

সংস্থাপিত হইয়াছিল। | 

কিন্তু তাহারা বেশী দিন এই পার্থিব স্থখ ভোগ করিবায় অবসর পান- না | 
।ুরস্ত কলেরা -রোগ একবার মহানগরী পরিজ্রমণের সময উমেশ বাবুকে কুক্ষিগত 
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করিক়! চলিয়া গেল। রঙ্মনীকাস্তকেও বেশী দিন বন্ধু-বিরহ সহা করিতে হইল, 
না। ডুই বংসর পরে তিনিও জররোগে মর্ত্য-লীলা সাঙ্গ করিয়া বন্ধুর অনুগামী 
হইলেন। তখন অমিয়ার বয়স সাত স্থরেশের দশ, তাহাদের মৃত্যু ছুই বিধবাকে 
যেন অচ্ছেস্ত বন্ধনে আবদ্ধ করিয়া ভুলিল। তাহারা আত্মীয় স্বজন- "হীন এই 
পৃথিবীতে পরস্পরকে নির 'করিয়া রহিলেন। 

. অমিয়-__বাল্যকাল হইতেই স্ুরেশকে “বদ” বলিয়া ডাকিত। ক্রমে 
বালের এই বন্ধুত্ব প্রকৃত বন্ধুত্বে পরিণত হইয়াছিল। একট! অনাবিল স্নেহ 
ও ভালবাসা ছইটি হৃদয়কে এক করিয়া তুলিয়াছল। বড় হইয়াও তাহার! 
পরস্পরকে বন্ধু বলিয়া! ডাঁকিত। যৌবনের প্রভাব তাহাদের এই বন্ধুত্বের 
কিছুমাত্র পরিবর্তন ঘটাইতে পারে নাই। তাহাদের মনে বন্ধুত্বের ভাব ছাড় 
অন্ত কোন ভাব মুহুর্তেকের জন্তও কোন দিন উকি দেয় নাই। প্রণয় চক্ষে 
তাহারা কোন দিনই কাহাকেও নিরীক্ষণ করে নাই। তাই আজ এত সহজে 
সুরেশ অমিয়ার নিকট এঁ কথ। বলিতে পারিয়াছিল। আমোদ-প্রয়া অমিয়া 
ও স্ুরেশের কথামত কাঁধ্য করিতে প্রতিশ্রুত হইল। 

ছইদিন-পরে স্থরেশের মাত] স্ুরেশের সান্ধ্ত্রমণে বহির্গত হইবার পর 
তাহার পড়িবার ঘরের টেবিলের উপর একখানা পত্র পাইলেন পঞ্ডে 
লেখা ছিল-_ | | 

স্বদয় দেবত। আমার! টি 
» তোমার পত্র পাইলাম। সত্যি-আমি ভাবি নাই যে আমাদের পরিণাম 
শেষে কোথায় যাইয়া দাড়াইবে। তুমি আজ আমার চোক্‌ খুলিয়া দিয়াছ। 
প্রাণাধিক ! এখন আমাদের উপায় কি? আমি ত কোন রর্তব্যই খু'জিয়া 
পাই না । আমার অবস্থ! এখন যে কি প্রকার তাহা বলিতে পারিনা । আমি 
তোমার উপর সমস্ত ভার দিলাম। তুমিই আমাকে রক্ষা করিও।--ইতি 
| তোমার ন্নেছের অমিয়! .। . 
' .. 'পত্রখানা দেখিয়া জ্বেশের মাতার একটু সন্দেহ ইইয়াছিল। কিন্তু পত্রধানা 
পাঃ করিবাদাত্র তাহার সে সন্দেহ দুর হইল। তিনি, হাদিলেন, জাবিনেন 
এই জন্তই বুঝি সুরেশের বিবাহে এতটা অনিচ্ছা । ১ 

০ মাতাও হঠাৎ একদিন অমিরার টেবিলের সান 


৭৬. . . বিক্রমপুর।. [৬ষ্ঠবর্ষ, ২য় সংখ্যা. 


নি বিরন্িন্িন-. এসসি রনি খহিহিনি৬স্৬স সি শিস শিপ এ /৯০৯৯০৯ ৯ বস সিসি আিনিিন্হ্হিনিিি বি সিন্স 


"সোঁণারতরী” বই পাইলেন। তাহার প্রথম পৃষ্ঠায় লেখাছিল__“আমার 
অতি গ্রণয়ের নিদর্শন স্বরূপ নি অমিয় মুখোপাধায়ক্র প্রদত্ত হইল-_ 
্ পল্থুরেশ।। 
_ অমিয়ার মাতা সেই দিনই সুরেশের মাতার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেম। 

: দিন যাইতে লাগিল। অমিয়া ও সরেশের ডেক্স ও পত্রে বোঝাই হইতে 
লাগিল শুধু পত্রে ক্ষান্ত নয়। পরস্পর দেখা হইলেও সেই কৃত্রিম অনুরাগ 
প্রদর্শন চলিতে লাগিল ।, ক্রমে এই পত্র লেখা ও অভিনয় একট! নেশার মতন 
“হইয়া দাড়াইল। উপরে বিধাতা হাসিলেন। পে 

] ৩ 1]. | 

শারদীয়া-_পৃজ। আদিয়াছে। স্থরেশ তাইার কয়েকাট রি সঙ্গে নব র 
করিয়াছে এবার বোথ্বাই বেড়াইতে যাইবে | সে জিনিষ পত্র কিনিয়া আনিয়া 
বাসায় আসিতেই মা বলিলেন “সুরেশ! আজ রাত্রিতে অমিয়দের ওখানে: 
ূ তোর নিমন্ত্রণ হয়েছে । অমিয়ার ম! বারবার বলে পাঠিয়েছেন যাস্‌ কিন্তু।” 

সুরেশ স্থবোধ ছেলের মত উত্তর করিল ্আচ্ছ। | 

নন্ধ্যার পর সুরেশ অনিয়াদের, বাঁসায় উপস্থিত হইল। অর্িরার মাতা. 
বলিলেন” “যাগ বাবা এঘরে যেয়ে বসগে। অমিয়া! হ্থরেশ এসেছে। - যাও, 
নাঃ | আমি লুচি ক'খানা ভাজিগে। অমিয়ার মাত! চলিয়! গেলেন । . 

5 অমিয় তাহার পড়ার ঘরে বসিয়া! একখানা বহির পাতা উপ্টাইতেছিল 
 স্থুরেশ ঘরে ঢুকিতেই দে তাড়াতাড়ি উঠিয়া হাসিমুখে বলিল “এস বন্ধু এস, « 
সুরেশ বলিল “ইস্‌, আজ যে বড় ঘটা দেখছি ।” 

_ অমিয়া একটা বিছ্বাৎবর্ধী কটাক্ষ হানিয়া বলিল “টা করবন!? ভাবী 
স্বামীর মনত একটু ভূলানো "চাই । 
 হ্থুরৈশ হাসিয়া বলিল “বেশ এই রকমই চাই।» 

অমিয়া বলিল “কোথায়ও কিছু খত পাবেনা বন্ধু” চে 
. রেশ একটু কৃত্রিম কোপ প্রদর্শন করিয়া, বলিল “ চপ- জান, টা 
শা আর তোমার সেই বন্ধ নই? ্ 
4: অমিয় স্ুরেশের কাপের কাছে মুখ আনিয়া বলিল গ্বীবনব্ধ! হার-.. 
নর সে কেমন?” 
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চেকের 


সুরেশ হাসিয়া উঠিল বলিল প্ঠিক বলেছ ঠক ইঃ তুমি বে বড 
ঘেমেছ। সে এত্তে পকেট হইতে সুগন্ধি এসেন্স মাখানো একখানা সুন্দর 
ক্ষমাল বাহির করিয়া অমিয়ার সুখখান! মুছাইয়া দিল। অমিয় হাসিয়। 
“বলিল' দুর । | | 

স্থরেশ বলিল “আচ্ছা--দুরেই যাই।' সেষাইয়া টেবিলটার উপর বসিয়া 
রুমালখানা ভাল করিয়া খুলিয়া একমনে দেখিতে লাগিস। অমিয়া সরিয়া 
আঁসিয়া বলিল “কি ভাবছ. জীবিতেশ্বর ?” 

সুরেশ বলিল “ভাবছি রুমালখানা আমার হৃদরেশ্বরীর মনোমত হবে কিনা 1৮ 
_. অমিয়! রুমালখানি ধরিয়া বলিল “সত্যি আমার জন্য এনেছ প্রিয়তম ! এত 
ভালবা ?” | 

 গ্ুরেশ ও অমিয়ার ম্বরের অন্থকরণ করিয়া বলিল “সত্যি তোমার জন্য 
রি গ্রয়ে ! তোমায় এত ভালবাসি ।” | 

হইজনেই হাসিয়া উঠিল। অমিয় বলিল “তারপর বন্ধু! বো্বাই যাচ্ছ কবে?” 
... স্থুরেশ বলিল “কাল রাত্ির মেলে--সব কেনা হয়ে গ্যাছে।” | 

«এত শীগৃগির ?” ৃ ্‌ ্ 

“ছা আমাদের সকলেরই মত হয়েছে । 8 

অমিয়া হাসিয়া বলিল “দেখো বন্ধু। এবার বিরহের পালাটা কিরকম 
অভিনয় করি। খুবই চমৎকার হরে এখন।” | 

(সরে বলিল “একটু বেশী"করে বরফ টরফ থেও। দেখ আবার শুকিয়ে | 
যেওনা যেন।” | 
- অমি়া বলিল প্ইস্‌_যাঁব না আবার! ঘন ঘন মূচ্ছ যাৰ প্রাণনা্! 
গ্রাণনাথ ! বলে দীর্ঘঃনিশ্বাস ফেল্ব আরো কত কি করব দেখে নিও” . 

সুরেশ হাসিয়। বলিল “তা তোমার যা! ইচ্ছে তাই কর। কিন্তু নিয়মিত চিঠি 
লিখ--বুঝালে?” আমারওত আবার দীর্ঘ বিরহের দিনগুলো! কাটানো চাই। .. 
এ সবিখ্ব বন্ধু খুব লিখ্ব। রোজ একখানা করে। ত! সেখানে কিক; 
রকম প্রেম পত্র পাঠাতে হবে? | 
প্লাগ না। ওখানে আর গুসবের দরকার নেই আমার নদ, 
্ এরর ফাকি দেওয়া বইতন্য|' ; র্ 
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** টি বিক্রমপুর । ..[(৬ষ্ঠ বর্ষ, ২য় সংখ্যা, 








“আচ্ছা, কিন্ত মধ্যে মধো যেন খবর পাই |”... . | 

পতা নিশ্চয় । প্রবাদে যে তোমার-_চিঠি ক'খানাই একমাত্র সম্বল হবে ৮. 

এমন সময় বাহির হইতে মাতা ডাকিলেন "অমিয় স্ুরেশকে নিযে আয়। 
আঙন হয়েছে ।” 

[ ৪ ] 

প্রাণে একটা মহাশৃন্তত! বহন করিয়া! স্থরেশ বোস্বাই আঁদিল। একটা প্রবল 
স্কন্তি লইয়া সে বাহির বাহির হইয়। পড়িয়াছিল বটে কিন্তু সে কি খেন দিন 
- দিন কমিয়া আসিতে লাগিল। মধো মধ্যে সে অনাবশ্তক গম্ভীর হইয়া পড়িতে 
জাগিল। বন্ধুরা বলাবলি করিতে লাগিল “এপোলো! হারবারের সাইট দেখে 
. হ্ুরেশের মাথা ঘুরে গ্যাছে। দেখিস্‌রে আবার ছুচার খানা কাব্য লিখে 
 ফেলিস্‌ ন11” “স্থরেশ জোর করিয়া হাসিয়া বলিত নারে না আমার উপর 
বাগ্দেবীর অতটা কৃপা হবে না।” সে মুখে এই কথা ঝলিত বটে কিন্তু অস্তরে 
যেন কি একটা রুদ্ধ বেদনা সমস্ত ধৈর্য্য ছাপিয়া আকুল উচ্ছ্বাসে সময় সময় 
* ৰক্ষ ভেদিয়া বাহির হইবার চেষ্টা করিত। সুরেশ শত চেষ্টা করিয়াও সেটাকে: 
 ধামাইতে পারিতেছিল ন। দূরে আসিয়া তাহার নিজের কাছে ধর পড়িবার 
যোগার হইল। 
_.. € ভাবিল “সত্য সত্যই কি আমি যাহা সানাহ করিতেছি তাহাই সত্যে 
পরিণত হইতে চলিল। আমি কি শেষে নিজের কাছেই ঠকিলাম। মায়ের 
সঙ্গে চালাকী করিতে গিয়৷ কি শেষে নিজেই বোকা বনিলাম। আর অমিয়াই 
রা তাবিবে কি 1 সে যখন রহস্ত করিয়া বলিবে "ওগো বন্ধু! তুমি এমন ! 
এই তোমার মনের জোর | “ছিঃ ছিঃ নিজের সর্বনাশ নিজেই ডাকিয়া আনি- 
ফ্াছি। কিন্তু গ্রাণান্তেও অমিয়াকে একথা! আমি জানিতে দিব না। সে 
অমিয়াকষে লিখিল £-- | 
বন্ধু! 
.... এখানে এসে দিনগুলো কাটছে মন্দনয়। সুন্দর স্ুন্মর নৃ দেখে দেশ- 
ডাকে আর ছেড়ে যেতে ইচ্ছে হয় না। ননে হয় চিরদিন এখানেই যেন থাকি। 
' রোজ সমুদ্রে দান আর. নৌকায় বেড়ান সে খুব ফু তি বন্ধ। তৃমি কেমন আছ, ৰা 
বিরহের দিনগুলো কাটছে কেমন? শুকিয়ে যাচ্ছ না. ত1 আমার কত্ত 


 জৈষ্ঠ, ১৩২৫ 1] বতিনয়। | . ৭৯ 





০০১ ০০১৬১১ 


' বিরহের জালায় এত ক্ষুধা বেড়ে গ্যাছে যে হোটেলওয়ালা বলেছে আমাকে 
নাকি ভবল চার্জ দিতে হবে। শীগগিষ্ট করে উত্তর দিও। আমি ভাল 
আছি। আদি তবে। ইতি- | 





 তোমার-_স্ুরেশ। 

অমিয়! তাহার উত্তর লিখিল-_ 

তোমার পত্র পেয়ে ভারি খুসী হলাম বন্ধু! তোমার বিরহে এমন শুকিয়ে 
গ্রেছি ষে ম! বল্লেন আমার হাতের চুড়ীগুলো নাকি বদলে গড়াতে হবে হাতে 
আর যায়না। তোমার কথা যখন মনে হয় তখনই লজিকট! নিয়ে বলি। 
এক একদিন পোনের যোল পাতা পড়ে ফেলি। ভারি মজার বিরহূ, কিন্তু 
বন্ধু। আমি ভাল আছি। তুমি ভাল আছ ত? পণপ্রয়তম” বলে সম্বোধন 
কর্লুম ন! বলে রাগ কর্বে না ত? ইতি-- 

তোমার--ন্নেহের অমির়া। 

যথা সময়ে সেই চিঠি ম্বরেশের হস্তগত হইল। ক্ষুধার্ত ভিক্ষুকের মতন সে 
একটি একটি করিয়া প্রত্যেকট! শব্ষের অর্থ ভাল করিয়া! হদয়ঙ্গম করিল কিন্ত 
কোন খানেই বঙ্গের গ্রচ্ছন্নতার মধ্যে একট! অনাবিল ন্নেহছাড়া আর কিছুই 
সে খুঁজিয়! পাইল না। ন্থুরেশ ভাবিল এই চিঠির উত্তর সেকি দিবে? নুতন 
করিয়া! আর কি লিখিবে? অবশ্ত রহস্তের ছলে ছুই একটা বাজে কথা নৃতন 
ভাবে লেখা যায় বটে কিন্তু তাহাও আর কতদিন? আর সে এই মিথ্য। রহস্তের 
আবরণে নিজেকেই বা কতদিন লুকাইয়া রাখিবে? যদ্দিই বা কোনদিন ধরা 
পড়িয়া! যায়। (য় চতুরা সে। সুরেশ ভাবিল “দুরছাই আর এঁ দিক দিয়াই 
যাইব না। সহজ ভাবেই পত্রা্দি লিখিব।” বোঝার উপর বোঝা! চাপাইয়! 
বিশ্বাসঘাতক স্বদয়ের গুপ্ত কামনা-স্কুলিঙ্টরাকে চাপ! দিবার জন্য সে ৩৪. পাতা 
শুধু “আপেলো বন্দর দএলিফেণ্টা কেভ” “ম্যান্‌ অব ওয়ার” প্রভৃতির কথা- ূ 
তেই ভরিয়া! ফেলিল কিন্তু তবু তাহার তৃপ্তি হইল না শেষে ঈরেশ একটা ব্ ও 
রকমের মিথ্যা কথ! চিঠির মধ্য লিখিয়া আশাস্তির নি কেলি |). 
্ শিথিল. ্ রঃ 
এব! একটা বড় মজার কাণ্ড হয়ে গ্যাছে। - সে দিন 0, এ 
বদ প্সান্সেট” দেখতে গিয়েছিলুম |: সেকি মুর দৃষ্ত বন্ধু আমি জন্মে. 
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ভূল্ব ন|। কুর্ধ্যট যে এত বড়" দেখাতে পারে জামার ধারণাই ছিল. ন! 
পগ্চিম দিকের আকাশটা! একেবারে ক্গীদুরের মত লাল হয়ে গিয়েছিল। জমু- 
(দ্রের গাঢ় নীল জলের মধ্যে মেই লাল রং মিশে যে কি শোঁভাই হয়েছিল দে 
দৃশ্ত বণনা করা আমার সাধ্যাতীত। আমরা ঈড়িয়ে দাড়িয়ে হৃর্ধাটা কেমন 
আন্তে আস্তে জলের ভিতর নেবে যাচ্ছেতাই দেখিতেছি এমন মূময় আমার 
_সমপাঠী রমেশ (যে বিলেত যাওয়ার ফন্দিটা আমার মাথায় ট.কিয়েছে ) আমাকে 
বললে পম্থরো ! পিছন দিকে চেয়ে দ্যাখ ।-- “আমি পিছনে চাইনুম। 
মে আরও এক চমৎকার দৃস্ত বন্ধু। আমাদের প্রায় বিশ হাত দুর দিয়ে একখানা 
নৌ! আস্তে আন্তে ভেসে যাচ্ছিল। তাঁর ছাদের উপর পনের বছরের ] 
একটি মেয়ে গুটি ছুই তিন ছোট ছোট ছেলে মেয়ে নিয়ে বসে আছে। 
মেয়েটি খুব নুন্দরী। তার মুখখানা! পশ্চিষ দিকে ফেরান ছিল। আবক্ষ 
নিমজ্জিত তপনের রক্ত কিরণগুলি তাঁর -চোথে মুখে পড়ে তার রূপটা যেন 
আরও খুলে দিয়েছিল। সত্যি কথা বলতে কি বন্ধ মামি যদি কৰি হতুম তবে 
তখনি একটা মস্তবড় কবিতা লিখে ফেলদুম্‌। এখন কাণটা হয়েছে কি 
জান? সান্সেট্ট। আমার ভাল লেগেছিল বলে আমি প্রায়ই সমুদ্রে বেড়াতে 
যাই। কিন্তু রমেশট! সকলকে আমার পিছনে লাগিয়ে দিয়েছে। ওর! বলে 
আমি নাকি এয়েটার প্রেমে পড়ে গিয়েছি! আচ্ছা, বল দেখি বন্ধু! 
কোথাকার কোন্‌ মেয়েনামজানি না জাত জানিন। একমিনিটের দেখা আর 
অনি প্রেমে পড়ে গেলাম! আমারত হাসির চোটে দম কেটে যাবার যোগাড় 
হর়েছে। ওদের জালায় দেখুছি সমুদ্র-জমণটা ছেড়ে দিতে হবে) বসে যদি কখনও 
একটু চুপ করে থাকি তবে কেউ না কেউ এসে কাণের কাছে গাইতে. 
'খাকে--প্রেমের ফাদ পাতা ভুবনে । . দেখ দেখি কি অন্ঠায় ? চিটিখীন! বড্ড. 
বড় হয়ে গেল নয়? “তবে আব এই পর্যাস্ত। এখন যাই। ভাল আছত ০ রি 
| ইতি তোমার স্থরেশ।'  .. 

নি বিলম্বে চিঠির উত্তর আসিল। অমিয়! লিখিয়াছে--. € .. .... 

.. ব্ছ! তোমার চিঠি ঠিক্‌ সময়েই পেয়েছি । কিন্তু উত্তর দিতে একটু দ্য - 
| হয গেল বলে রাগ করোন1। অবশ্ঠ দেরী হবার কারণটি তোমায় বলছি বু নু 
আমার একটি আত্বীর পুর জামাদের এখানে-এসেছন। দৌখ্তে.বেধ বন্ধু: 
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খুব ভাল গাইতে পারেন। এবার নাকি তিনি এম্‌, এ দেবেন। তাকে নিয়েই 
মহা মুস্কিলে পড়েছি। কোথায় “ভু” কোথায় মিউজিয়াম, কোথায় “পরেশ 
নাথের মন্দির” একেবারে ঘুরে ঘুরে হয়রাণ, হয়ে গেছি। একটুও অবসর. 
পাইনা । যেতে ন! চাইলেই মহামুস্কিল। এমন মিষ্টি মিষ্টি কথা বলে আর 
এমনভাবে অন্ুরোধ' কত্তে থাকে যে কিছুতেই তাঁর অনুরোধ এড়াতে পারি না।. 
আজ রবিবার কোথায় বেড়িয়েছেন তাই এই ফাকে তাড়াতাড়ি তোমাকে 
 চিঠিখানা লিখে ফেলছি। বলে গিয়েছেন বিকেল বেলা 'ইডেন গার্ডেনে” হাওয়া 
থেতে যাবেন। আবার আমার সঙ্গে না গেলে নাকি চলবেনা । কি আপদ! 

এবার বিরহের কথা লিখনি কেন? সমুদ্রের 'জলো” হাওয়ায় গ্রাণটা 
ঠাণ্ডা হয়েগ্াছে নাকি বন্ধু? তোমাকে যে রমেশ বাবুর ক্ষ্যাপাচ্ছেন গুনে 
হুঃখিত হলুম।, আমি সামনে থাকলে তোমার পক্ষ নিতুম নিশ্চয়। আমার. 
বিরত বুঝতেই পাচ্ছ বছ্থু। ত্র ভদ্রলোকটি বাসায় না থাকলে হয়ত ছুই 
একবার মৃচ্ছণও যেতুম। কিন্তু তার সামনে লজ্জা করে। তুমি কেমন আছ? 
ষেদিন চিঠি পাবে সেইদিনই উত্তর দিও। আমার দেরী হয়েছে বলে তুমি 
রাগ করে দেরী করোনা । আমি ভাল আছি--এ নিড়ীতে তার পায়ের শঙ্ক 
রি | বিদায় ব্ছু। আজ আর নয় | 

| ইতি তোমার মেহের অযিয়া। 

 বম্বেমেল যথা সময়ে সেইপত্র আনিয়। সরেশের নিকট পৌছাইয়! দিয়াগেল। 
সুরেশ সেইপত্র পড়িল। তাহার হৃদয়ের ধুমায়িত অগ্নি যেন, আজ :ঈর্ধার, 
বাতাসে সহস! দপ, করিয়া ছলিয়! উঠিল। সে টুকরা টুকরা করিয়া চিঠিখানা 
ছাড়িয়া খণ্ডগুলি রাস্তার ফেলিয়া দিয় বিছানায় আসিয়া শুইদ্লা পড়িল। কিন্ত, 
ৃ পরক্ষণেই সে তাবিল “আমি কি নির্বোধ কি ছূর্বাণ চিত্ত! সেষদি সেই 
ছুদপণ্ডের চেন!” মান্থষটির মিষ্টকথ! এবং 'সঙ্গলাভের অন্ত আমাদের এতকালের 
বনুত্ব এমন করিয়! তুলিয়া যাইতে পারে ধে আমার নিকট চিঠি লিখিতে ও. 
এখন. তাহার অবসর খুঁজিয়৷ লইতে হয় তবে নাই বা পাইলাম. তাহার চিঠি।, 
ৃ 'তাহার সাম এতটুকু ও নেই। থাকুক সে তাহার নূতন সঙ্গীর মিটি গ্রাস: 
মি কথায় ডুবির আমি নানি দিবা তাহার এ সুখ-্যগ তায দা 1. 


'আমি দুরেই থাকিব 1. 
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সুরেশ লিখিল-_ 
বন্ধ! রর 
তোমার চিঠি এইমান্ত পেলেম। আমি রাঁগকরি নাই তাহার ধান কী শর 
রি তোমাকে পত্র লিখছি। কিন্তু বেণী কিছু লিখতে পার্লেম না। মাপ 
করো। ছুদিনের অন্ত এক যায়গায় বেড়াতে যাচ্ছি তারই যোগার যন্ত্র চ্ছে। 
.তাইভারি বাস্ত। হদ্দি ইতিমধো অবসর পেকে পত্র পাঠাতে চাও তবে এই . 
ও ঠিকানারই রি | ভাল আছি, বেশ ভাল আছ গুনে স্থুধী হুম ।: ইতি : 
| : তোমার বন্ধু স্থরেশ। | | 
রর _বোম্বের টি মৌনর্যোর মধো আপনীকে ডুবাইয়া রাখিয়া সুরেশ 
. অমিয়াকে ভুলিতে চেষ্টা করিল। পুরাতন দৃষ্তগুলি আবার গলে ভাল করিয়া 
দেখিতে আরম্ভ করিল। এটা! সেটা করিয়া! ষনটাকে সে সর্বদাই অন্তদিকে | 
: নিয়োজিত করিতে প্রয়াস পাইল কিন্তু হায়! সবই বৃথা। দে যতই চেষ্টা- 
করিয়া তাহার স্থৃতি হইতে অমিয়াকে দুরে ঠেলিয়! ফেলিতে চায় ততই যেন 
তাহার হাসিমাখা মুখখাঁনি সুবেশের অন্তরে স্পষ্টতর হইয়া উঠে। কিছুতেই সে. 
শাস্তি পাইতেছিল না। এক একবার একটা আকুল আগ্রহ তাহার হৃদয়ের 
অস্তরতম প্রদেশ হইতে সশবে সাড়াদিয়া উঠে কিন্তু তখনই সে প্রাণপণে সেটাকে 
দমন. করিয়া ফেলে। নিজের সঙ্গ যুদ্ধ করিয়া সুরেশ ক্ষতবিক্ষত হইয়া পড়িল 1. 
_. প্রায় দিন দশেক পরে অমিয়ার একখানা চিঠি আসিয়া উপস্থিত হইল ৷ 
স্থুরেশ-কুম্পিত হস্তে চিঠিখানা খুলিয়া ফেলিল। অমিয় লিখিয়াছে-_ 
পবদ্ধু! শৈশব বন্ধু আমার! আজ আমার জীবনের এক মহাগমন্তা উপস্থিত, ্‌ 
রঃ জীবনে তোমার" কাছে কিছুই লুকাই নাই বন্ধু। অকপটে সকলই প্রকাশ. 
.করিয়াছি। তোমার কাছে আমার লজ্জা নাই সঙ্কোচ নাই। তাই এত সহজে- 
- কথাটা লিখিতে পারতেছি। বন্ধু! মনে পড়ে তু্মিকি বলিয়াছিলে? জামার. 
-প্রক্কত ভালবাসার পাত্রের সন্ধান পাইলে তোমাকে ভানাইব। তাই আজ কম্পিত, 
ন্বদয়ে তোমার নিকট উপস্থিত হইতেছি। বনু আমার! এখন আমাকে | 
৪ ঈদীকার মক কর। তোমার : ও ও প্রতি রক্ষা ৮৮০৪ ৷ আমার ছা নাও, 
| ইতি-_... 
-. তোমার শৈশব-সঙ্িনী অহিয়া। 1: 








সস 





সন্তান 


জৈষ্ঠ, ১৩২৫।] অভিনয়। এরা ৮. 


পত্র পড়িয়া সুরেশের মুখ বিবর্ণ হইয়া! গেল। তাহার হৃদয়ের স্পদ্ছন 


যেন.থামিরা যাইবার উপক্রম করিল। সে সবচে ছুইহাতে বুক চাঁপিয়৷ ধরিল । 
হায়! তাহার আশা কি তবে একেবারেই গেল? সে ভাবিয়া কোন কুলই 


পাইল না। সে আবার ভাবিল কলিকাত। ছাড়িয়া সেকি ভুলই করিয়াছে । 


ষদ্দি সে কলিকাতায় থাকিত তবে বুঝি এত সহজে অমিয় তাহার বুকে এই 


শেলাঘাত করিতে পারিত না। এত সহজে কেহ তাহাকে কাড়িয়া লইতে পাঁরিত 
না। কিন্তু এখন কি আশা নাই। এখন ক কলিকাতায় যাইয়া! সে অমিয়ার 
মন ফিরাইতে পারিবে না? সে যাইয়া--অমিয়ার হাত ধরিয়া বলিবে “অমিয়া 
অমিয় আর আমি অভিনয় করিতেছিনা। আমি সত্য মত্যই তোমাকে ভালবাসি 
শ্রাণের সহিত ভালবাসি তবু কিসে শুনিবে না? এত বড় পাষাণীকি সে 


হইতে পারিবে? সুরেশ চিন্তা করিতে লাগিল । কতক্ষণ পরে সে বলিল “না 
. আমি যাইব। মান অভিমান বিসর্জন দিয় একবার শেষ চেষ্টা করিব। সে 


তৎক্ষণাৎ বন্ধুদের যাইয়া বলিল. এক প্রয়োজনীয় চিঠি আসিয়াছে । এখনই 


তাহাকে এলাহাবাদ যাইতে হইবে। 

মাত! স্ুরেশের গুফ এবং বিবর্ণ মুখ দেখিয়া! চমকিয়া উঠিলেন। তিনি 
ব্যগ্রভাৰে পুত্রের কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন। সুরেশ একটু ক্ষীণহাসি হাসিয়া 
বলিল “না মা অন্ুথ কিছুই নয়। ট্রেনে এত ভীড় হয়েছিল যে ২৩ রাত 
ঘুমুতেই পারি নাই। তাই শরীরটা একটু খাগ্সাপ। আমার বড খিদে 
পেয়েছে। তাড়াতাড়ি কিছু খাবার যোগাড় কর। মাতা চলিয়! গেলেন নি। 
স্থরেশ হাপ, ছাঁড়য় বাচিল। ্ 

অপরাহ্ধে স্থরেশ অমিয়াদের বাসায় যাইবার সঙ্কর্প করিয়া বেশভূষা করিল ] 


একবার শেষ চেষ্টাই তারপর হ্ৃদক্ক-গ্রতিমাকে ইহকালের জন্ত বিশ্বৃতির অতল 
্ জণে বিপর্জন ।॥ সুরেশ দ্রুতপদে বাদার বাহির হইয়া গেল। রর 


-.. প্রথমেই অমিয়ার দাতার সঙ্গে স্ুরেশের দেখা হইল। তিমিও হয়শের 


ৰ বিবরণ মুখ দেখিয়া সাগ্রহে কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন। সুরেশ অন্ত কোন সময় 
এই প্রশ্ন গুনিলে হত খুব লজ্জিত হইত যাহার সঙ্গে দেখা হইয়াছে সেই এই 
প্রশ্ন করিয়াছে 1 কিন্তু আজ তাহার পাণের (ভিতর আগুগ অঙল্গিতেছে এই সব: 


- 


চিত্ত: তাঁহার মনেও স্থান পাইল না।. সুত্বেশ কোন রকমে মুখে হাঁসি আনিয়া 





৮৪: বিক্রমপুর। [৬ষ্ঠ বর্ষ, ২য় সংখ্যা, 
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2558 
বলিল “এই কয়টা দিন খুবই ঘুরেছি। শরীরটাকে একটুও বিশ্রাম দেই নি। 
তাই শরীরট! একটু খারাপ ।” | 
তিনি বলিলেন “যাও বাঁবা উপরে বসগে। অমিয় বোধ হয় ছাদে টির । 
 স্থুরেশ ক্রতপদে উপরে উঠিয়া পড়িল। সে দেখিল ছাদের গ্রাচীরের উপর 
'মাথ! রাখিয়া! অমিয়া আনত নয়নে যেন কি টার করিতেছে। স্থরেশ আকুল 
“কষে ডাকিল অমিয়া-_!” . 
০. অমিয়! চমকিয়া উঠিল। তাহার আনন হান্ত বিকশিত হইয়া উঠিল। | 
দে ছুটির আলিয়। স্থরেশের হাত ধরিল, বলিল “বন্ধু! এসেছ” 
.. স্ুর্শ উত্তর করিল “ই এসেছি” কথা উচ্চারণ করিতে তাহার 
জিহবা যেন আজ আর সরিল না। 
: অমিয়! স্ুরেশের হাত ধরিয়৷ ছাদের এক পাশে টানিয়! লইয়া গেল। আস্তে 
আস্তে বলিল “এত শুকিয়ে গেছ কেন বন্ধু ?” 
-. হ্থুরেশের স্বর কাপিয়া উঠিল। সে বলিল “বিশেষ ভাল ছিলাম না।, 
রা অমিয়া জিন্তাসা করিল “কেন বন্ধু? এই না তুমি লিথেছিলে বেশ সুখেই 
দিন যাচ্ছে। এষায়গ! সে যায়গা! ঘুরে বেড়াচ্ছ এমন কি ছটি লাইন চিঠি লিখবার 
অবসর পর্ধান্ত ও হয় না। তা হঠাৎ এত মন খারাপ হল ফেন ? 
একটা বড় রকমের মর্শাস্তদ বাণী স্ুরেশের মুখে আসিয়া পড়িয়াছিল কিন্তু সে 
অতি কষ্টে চিত্তবেগ দমন কর্রিয়া একটু ক্ষীণ হাসিয়া! বলিল “সকল সময় যে মন 
একরকম থাকবে তার কি কোন মানে আছে? তুমি তবেশ খে ছিলে তবে 
. এত শুকিয়ে গেছ কেন?” | 
- অমিয়াও একটু হাসিয়৷ বলিল “পরাধীন যে তার সুখ কোথায় বন্ধু?” 
৷ -.স্কুরেশ একটু বিজ্রুপের হাসি হাসিয়! বলিল “বাহাদুর সে লোক যে তোমাকে 
্ সহজে জয় কল্পে?” 
. অমিয় হাসিয়া! বলিল “কিছু বাহাছরী নয় বন্ধু। যেধর! দিতে চাঁয় তাকে 
রঃ ধরতে ত সকলেই পাঁরে। তাতে আবার বাহাছুরী কি 71. : 
ৃ ..স্থুরেশ ভাবিল "অমিয় কি পাষাণী! এত সহজে সে কথাগুলি বলি ্ 
বর নিত পারিতেছে? এতদিনের আলাপ এতদিনের পরিচয় কি এত শীয় সে 
'ভুলিল! ্ররেশ বলিল “অমিয়! একটা কথা বল্ব তুমি যদি রাগ না কর” 
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একি?” 
-. শভুমিএত সহজে--” | 
". “কি কর্ব বন্ধু বল। এতদ্দিন জীবনটা বেশ খেলার ছলে কেটে যাচ্ছিল 
মন্দ নয় কোন চিন্তা ভাবনা ছিল না। কিন্তু একদিন হঠাৎ ধখন জাগিলাম . 
তখন চেয়ে দেখি ষে আমার সব বিলিয়ে দিয়ে বসে আছি। তখনকার অবস্থাটা 
একবার ভাবত বন্ধু। আমি হূর্ববল হয়ে পড়লুম। যাকে সামনে--মনের মধ্যে 
পেলুম তাহাকেই আশ্রয় করে. এ সংসারে দীড়াতে চাইলুম 1৮ 

“তবু অমিয়_তাকে কি একবার ভাল করে দেখা উচিত ছিল না? সে 
আশ্রয় তোমার উপযুক্ত কিনা তাও ত একবার দেখ! উচিত ছিল : 
 গভাববার আর সময় পেলাম কোথায় বন্ধু? সে যে একরকম জোর করে---” 

স্থরেশ উত্তেজিত ভাবে বলিল “ন1--না-তা হতে পারে না। অতটা ছুর্ধল 
চিত্ত হইও না। একজন অপরিচিতের পায়ে অমন করে জীবনটা বলি দিওন11” 

অমিয়! বাধা দিয়া বলিল “তোমার তুল বন্ধু। সে খুব পরিচিত।” 

“থুব পরিচিত? কে সে অমিয়? 

“সে--“অমিয়। ছুই হস্তে মুখ ঢাকিল। স্থরেশ দৃঢ়রূপে তাহার হস্ত ধরিয়! 
অনুনয়ের স্বরে বলিল “সে কে অমিয়া আমি জান্তে চাই--এই আমার শেষ 
অন্থরোধ” বল, বল অমিয় বল, কে সে । 

অমিয়া “তাহার পাঁয়ের কাছে বসিরা রুদ্ধকঠে বলিয়! উঠিল '“সে তুমি--. 
বন্ধ। আর.আমি এ অভিনয় কর্তে পারি না। আমায় বাঁচাও এ লজ্জা থেকে 
তুমি আমায় মুক্ত কর।” 
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শেষ পত্র । 
(১১) 
| _দার্শনিকের! বলিয়া থাকেন মানুষ বিচারনিষ্ঠ সচেতন জীব। কিন্ত সকল | 
সমর উক্ত উক্তির যাথার্থ্যত৷ শ্বীকার করা যায় না। বীচি -বিক্ষোভ-চঞ্চল | 
জলগধির মত মানুষের হৃদ্বোধ নিয়ত পরিবর্তনশীল এই সচেতন বিচারনিষ্ঠা | 
_নতবিস্বিত সমুদ্রের মতনই প্রতিচ্ছায়াময়, স্নেহ প্রেম আকাঙ্ষার সপ্ত রশ্মির 
ভিতর দিয়া যে ূর্য্য কিরণ তাহার চিত্তাকাঁশে গ্রতিভাসিত হয়, তাহারই 
অন্রঞ্জনে তাহা অন্ুরঞ্জিত,বিলোপে তিমিরাবলুষ্ট হয়। তাহার সমস্ত অস্তরেক্িয় 
খন একটি কামনার অথণ্ডিত শিখায় সকল চেতনার উর্ধে প্রোজ্জল হইয়া! 
জলিয়া ওঠে, তখন তাহার তলবর্তী সমস্ত স্থান তাহার অপরিহাধ্য ছায়ায় 
অন্ধকার হইয়া যায়। 
প্রিয়তমা এই প্রদীপ্ত নবাঙ্গরাগ বর্িকার নিষনবর্তী অন্ধকারে অন্ধবৎ 
দিনাতিপাত করিতেছিল, সহসা ক্ষাস্তমণির. আবির্ভাব তাহার আলোকিত 
 মনোজগতের রশ্সিজাল তাহার চেতনার তলবর্তী অন্ধকারের উপর প্রতিফলিত 
করিল। প্রিয়তমার চমক ভাঙ্গিল। 
: ছয়মাস পরে প্রিয়তম! প্রথম আপনার দিকে ফিরিয়া চাছিল, আজ প্রথম 
তাহার হৃত্বোধ হইল যে তাহার এ সুখ শ্বর্গের সোপান লোকধর্ম ও সমাঁজ-ধর্শের 
আহুকুল্যের প্রশস্ত পথপার্থ্ে নহে, কণ্টক-শঙ্কিত তীরে ভূজঙ্গ-বেষ্টনে ছুর্ঘতি ও 
হর্দশার গহনে নিবিড় অন্ধকারে দে সক্কীর্ণ সোপান মূল স্থাপিত) সে আপন 
অন্ধতায় পথ না দেখিয়া! সেই ভয়াকীর্ণ স্থানে চরণ ক্ষেপণ করিয়াছে! শরিযতনা 
'শিহরিল। | 
পলকে তুৰনেশের স্মৃতি তাহার. ভন্নভারাতুর হ্থদয়ে জাগি ॥ উঠিল, 
অকুণোদয়ে অপগত নিশির তিমিরের মত সকল অন্ধকার অপসারিত হইয়া 
তাহার হৃদয় গগনে সমুদিত আননদ-দিনমনির কিরণ জানে সফল দিশি হি 
কত হইয়া গেল। রি 
২ মাবখানে ক্ষান্তমণি বাস্তবের আকারে কালো! একটা সুসিং ছায়ার মতন, রর 
(খর আলোকিত কল্পনা জগতের ছ্বারে আসিয়া দীড়াইল,. এবার _প্রিরতমী 
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ভাথাকে তাড়াইকজ দিতে পারিল না। ছায়া বলিল “আমি তোমার রী নামে 
কণক্ক জগৎ সমক্ষে ঘোষণা করিব, যে স্নেহ তুমি জীবনের আশীর্বাদরূপে লাভ . 
করিয়াছ, জীবনের অভিশাপ রূপে তাহা তোমাকে দগ্ধ করিবে।” প্রিয়তমা . 
চোখের জলে বালিশ ভিজাইতে লাগিল। 
ৃ প্রিয়তমার ভাবাস্তর লক্ষ্য করিয়া নন্দলাল বাবু একদিন গিয়া গৃহিণীকে 
বিন করিলেন, দেখ, প্রিয়ের কি হয়েছে, বল ত।” 

_ গৃহিনী বহির্জগৎস্ক্ইতে চিত্ত প্রতিনিবৃত্ত করিয়া অন্তরুখী হইয়া বসিয়াছিলেন 
নন্দলাল বাবুর কথা ভাঁল করিয়া বুঝিতে ন! পারিয়া কহিলেন “কি বলছো” ? 
:. বল্ছি যে, প্রিয়কে আজকাল যেন কি রকম দেখছি, ডাকলে সামনে আসে 
না, মুখ তুলে কথ| কয় না, নিভৃতে যেন থাকতে চায়। রোগা রোগা কেমনধারা 

দেখাচ্ছে, চোখের কোলে কালশিরা পড়েছে-_-মানেটা! কি? “অন্ুখ অসুখ কচ্ছে : 

কত দিন থেকে, আবার ওষুধ পত্রের নাম নিলে বলে ভাল আছে, তাই গজ ও 

বড় করি নি। “কি অন্থথ বলে?” ৰ 

«বিশেষ কিছু নয়, এই মাথাধরা একদিন হয়ত বলে ঘুম হয় নি, একদিন 
বল্লে অর জর করছে ৮৮ “আমায় বল নি কেন?” 

“ভাল হয়ে গেছে বলে আবার মাঝে মাঝে, তাই ভেবেছিলাম সেরে যাবে 1? 
এটা তোমার বড় অন্তায়,। আমায় বল! তোমার খুবই উচিত। রোগ 
বাড়াতে সময় দিঞে আর সারান যায় না। গৃহিনী নীরব রহিলেন। 

.- “ভাল করে আবার জিজ্ঞাসা করে দেখো কি হয়েছে। ছেলেমান্থৃষ লজ্জায় : 
হয়ত বলছে না। আর, দেখ,_ওদের কারু সঙ্গে ঝগড়া হয়নি ত 7 
ৃ দলস্ভব নয়. ৪ 
৮. যাই হোক্‌ জিজ্ঞাসা করে দেখো”। 

/-.. ননালাল বাবু বাহির হইয়া গেলেন। অন্ধকারে জানালার কাছে রি 

দাড়াইয়াছিল, ননালাল বাবুকে বাহিরে দেখিয়! নিঃশব্দে সে. চলিয়া মরিয়া গেল 1- 
স্ুহিণীকে তিনি কি বলিলেন দুরত্ব নিবন্ধন মে ভাল করিয়া শুনিতে পাইল”না,.. 
স্ধুতাহার নিজের নামটা তাহার কাঁপে আসিল তাহার হৎস্পন্দন খামিয়! গেল, : 
পর রর সমস্ত: রক্ধ সহসা জমাট হ্ইয়া মীতল হ্‌ই়া গ্রেল। ষে আলসার সে: 
লুকে সহজবার মরিয়াছে, হত ইহা তাহাই! শরিরতমার সংশয় মাম রি 
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না। সুখ টাকিয়া অন্ধকারে শয্যালীন হয়া পড়িয়া রহিল। অনা অশ্রধারে 
তাহার শষ্য সিক্ত হইতে-লাগিল। ক 
-.. আহারের সময় অনুপমা! আমিয়া ডাকিল, “দিদি, ওঠ, লক্ষীটি” | ্‌ | 
প্রিয়তম! বালিসে মুখ গুঁজিয়া কহিল, আমার জর আস্ছে বোধ হয়, খাব 
না।৮ | | 
_ অন্থপম। বলিল, আজ অমাবন্তা, ত! হতেও পারে ” : 
অনুপম তাহার কাজে চলিয়া গেল, থাকিয়া থাকিয়া ্ীহার বুকের কো 
গা বেদনা বাজিয়। উঠিতে লাগিল। 
[ ১২ ]. 
দি | চিঠি!” | 
 ডাকহরকর! শিকল ধরিয়া ঘন নাঁড়া দিল। 
প্রিয়তম! ফুল তুলিতেছিল, ফুল ফেলিয়া. দ্রুতপদে কপাট খুলিয়া দিল। ্‌ 
| একট! খবরের কাগজ,.একটা বিজ্ঞাপনের পুস্তিকা নন্দলাল বাবুর নামে খান 
ছুই পোষ্টকার্ড পিয়ন হাতে দিল। অন্ত সময় হইলে প্রিয়তম! ন্নাতবেশে অণুচি 
এই লোকটার হাত হইতে চিঠি লইত না। কিন্তু আজ প্রিয়তমা সমস্ত ভূলিয়! 
গেল, একটা গভীর গুঢ় পুণকের উদ্বেল অণুবণনে তাহার সমস্ত চিত্ত বন্কৃত 
(হুইয়! উঠিল, কশ্প্র হস্তে চিঠি কখান! উল্টাইয়! দেখিয়। প্রিয়তমা নিঃশ্বাস ফেলিয়া 
. চিঠিগুলি বারান্দায় টুলের উপর ফেলিয়া! দিল। . 
| প্রিয়তমা এই প্রথম বেদনার তীব্রতা বোধ করিল, এই গ্রথম নিরাশার 
অবদাদ প্রাণে অনুভব করিল, এই প্রথম ছুঃখময় জগতের অরিমপ্ র্ 
অস্তরে পছছিল। র 
 * প্রিষ্নতমা জলিতে লাগিল, কিন্তু গুখাইল না। এ সহকাবের - 
লাগ মত এ উত্তাপে তাহার অবিকসিত নারীত্র্ণতায় পছিল। .. .. 
কলের মত প্রিয়তম! ফুল তুলিয়া সাজি ভরিল রোজ সে কত বাছিয়া ফুল: 
তুলি কোন ফুল শবাসনা কালিকার .নীলিনদীবর অঙ্গে মানাইবে,. দেবীর 
“রক্তচরণ কোন্‌ ফুলের অঞ্জলিতে শোভিত হইবে, যেন কেশান্ধকারে নুপ্তপ্রায়: 
রি করণমূলে কোন্‌ ফুলে কর্ণীলঙ্কার রচনা করিবে) কিন্তু আজ ঘন-সঞ্চরমান, অঙ্গ, হি. 
: বিশুতে তাহার চোখের কাছে সকল দৃষ্ঠ মুদিয়া যাইতে লাগিল ।.. বেশী কিছু 





লৈ, ১৩২৫)] শেষ পত্র। ৮৯ 
নক ছুটি ছত্র লেখা__তি সাধারণ কথা দিয়া, অতি মাধারণ ভাবে, 
সামান্ত ঘটি লাইন মাত্র! তাহারই মধ্যে যেন আজ তাহার সমন্ত বিশ্বের শোভা 
সঙ্গীত বন্ধ করিয়া সে পাঠাইয়! দিবে ! 
- সেদিন পুজা বলিয়া প্রিয়তমা যখন চণ্ডীর ধ্যান করিতে নাগিন, 
বৃমালিন উদ্তগ্রহরণ জ্যোতিমগ্লমধ্যগত চততীর পরিবন্্ভ আরেকটি সুখ 
 ভাহার মানস নয়নের সম্মুখে উদ্দিত হইল, তাহার সমস্ত চেতনা সেই চক্ষে 
. চাহনিতে কেন্দ্র গ্রহণ করিতে, লাগিল, তাহার ধ্যানের প্রতিমার সহিত €স মুখ, 
এক হইয়া মিলিয়া যাইতে লাগিল, সচন্দন বিঘপত্র অশ্রজলে নিধি কছিযা 
প্রিয়তম! সে নব স্থাপিত দেবতার চরণে পুষ্পাঞ্জলি দান করিল । টা 
_ নির্দিষ্ট সময়ের পরে অনুপমা তথন ধীরে কপাট ঠেলিয়! জিজ্ঞাস! করিল,”দিদি 
তোমার পুজো হয়েছে নাকি? তখন প্রিয়তম! চমকিয়া ধ্যানের আসন ছাড়িয়া 
উঠিল, এবং হঠাৎ তাহার মনে হইল আজ সে স্তব আবৃত্তি করে নাই, অথবা. 
কি করিয়াছে তাহার মনে নাই ! স্মরণ মাত্রে প্রবল একটা অনুতাপ ঞ্লানির 
সঙ্গে মিশিয়! তাহার অস্তরে কশা হানিয়া! গেল। 
7 অবশ দেহভার টানিয়! লইয়া! প্রিয়তম! গরদ ছাড়িয়া তাহার আটপৌরে 
-ক্কাপড়থানি.পরিল। অনুপমা তাহাকে জড়াইয়! ধরিয়া বলিল, “ফি, ছুমি 
কাছে! ? 
অশ্রু গোপন করিবার মিথা! প্রয়াস করিয়া প্রিরতমা কহিজ, বায 
চোগে. বোধ হয় কিছু গেছে! “চোখে কিছু যার নি, ভুড়ি সঙ | 
কাদছো | 

মান হাসি হাসিয়া প্রিরতমা বলিল ও তোর বাঁধা গৎ, কাবার চোখ ই 
কতই দেখিস!" 
:. আমুখমা কিছু কহিল না, প্রিয়তমার কপোলের উপর বগোজ হানি 
্ হইয়। রহিল । তাহার নিজের চক্ষু অশ্র-ভারে আবিল হইয়া গেল: . 

. ছুই ভগিনী অনেক্ষণ নিশপন্ম হইয়া, বলিয়া রহিল. ভুবনেশের কথা কম 
প গেমাতক ক কিছু বে নাই, এবং অন্পমাও কখনও তথ্যে প্রন যা সে 
লষ্ছিতাচ এই নীরব জলিঙ্গনের মধ্য দিয়া সহান্থতৃতির দি, জআরদটিকু, 
ৃি, ও রে বেরনাবি্ুধ বরে উীরাগুলেগের ম্জ রি দি লাগি ৮ 














1৯৯০ রর ডি বিজুর | ৫ ষ্ঠ বর, ২ সংখ্যা, 


অপমাকে বুকের কাছে নিম নিয়া প্রিয়তম! কহিল অনু আমি. দত 

দিন তোর সঙ্গে সহ্যবহার করি নি» ২ 
_ অন্থুপমা বলিল "আর, আমিই বুঝি কোরেছি ৮ . 

রঃ এআমি বড়, কিন্ত আমি কোন ও দিন বড় বোনের মত তোকে করি নি | 

চা চিরদিন আমায় মায়ের মত সেবা যত্ব করে আস্ছিস !, 

.. . শ্হঠাৎ তোমার দিব্যজ্তানের উদয় হোল দেখছি যে!” 

' প্না মত্যি অন, জীবনে আমি কিছু কর্তে শিখি নি”! 

+... প্পরগু দাদা! আসবে দিদি”। ৃ 

০. দাদা আস্বে আস্বে করে শুধু দিন জে 

৮ নট “অনু ! 1” 

একি? 

:.. “এবার দাদাকে আমরা বিন্ময়ে অভিভূত কর্পে দেব” । 

রি “হুল? পল্লব দিয়ে দাদার ঘর সাজাব'. : 

রে “অনুপম! হাসিয়! বলিল “বেশ হবে তবে 1” চাদ 

। . ছুই ভগিনী ঘর সাজাইবার প্রোগ্রাম ঠিক্‌ করিতে প্রতীপের ঘরে গেল | 

... অন্থপমা বলিল, “তুমি ততক্ষণ দেখে নাও কোথায় কি কর্ষে, আমি চট্ট 

কান্ত দেখে আসছি বী বাটনা বেটে দিয়াছে কিনা। ও বলছিল কাল নাছ: 

. কুটতে ও হাত কেটেছে, আজ আরও বাটন! বাটতে পারবে না” গন! 

চি গেল। নর 
-প্রিয়তম! ঘরের মাঝখানে টেবিলের কাছে গিয়া! দঁড়াইল। প্রতিদিন ্ 

ম্যাবেল সকলের অলক্ষ্যে দীপদানের ছলে এ ঘরে আসিত, অন্ধকারে, বিশ্বের 

সকল দৃশ্ যখন চক্ষের সম্মুখ হইতে মুছিয়া যাইত, তখন ভুবনেশের মানস-রতি: 

ভাহার ধ্যান মনে প্রাণলাত করিয়া জীবস্ত হইয়া উঠিত, সে মূর্তির পদতলে বসিয়া. 

পরিতম আপনা! ভুলিত জগৎ ভুলিত। যেদীপদানের ছলে সে এ ঘরে আসিত। 

“সেই র্মীপ আলিবার কথাও তাহার মনে থাকিত না, -টেবিলের কাছে: যেখানে: 

 তুধনেশ ২ বসিয়া. পড়িত, সেইখানে ধূপদানীটি রাখিয়া ঘট উজাড় করিয়া সকল: 

ধু সে ঘূপদানীতে ঢালিয়া দিত, তারপর সমস্ত যখন পুড়িয়া ছাই হইয়া বাইত: 

















ক নিস ফেলিয়া তাহার দিকে চাহি ভাবিত দেবতার পায় এমন কমি 
. নিঃশেষে আপনাকে দান করিতে সুখ আছে। এ ঘর তাহার দেবগৃহ হইয়াছিল, | 
ঘরের জিনিসপত্র তাহার দেবচর্য্যার জিনিস হইয়াছিল। : ৃ 
এ. শ্রিরতমা টেবিলের জিনিস পঞ্রগুলি নাড়িয়। চাড়িয়। সযত্বে অঞ্চলে মুছিয়া 
বথাস্থানে রাখিয়া! দিল। সহসা! প্রিয়তমার মনে হইল যে প্রতীপ জন্মাবধি এ 
“খবরে কাল কাটাইয়া আসিতেছে, কিন্ত কোনও দিন ও তাহার জিনিষপত্র তাহার 
বর বলিয়া সে ইহার যত্ব করে নাই। আজ যে এ ঘরের ধুলিটুকুও তাহার 
কাছে চন্দনকণাবৎ আদরণীয় ! এই ঘরের এ মাটির উপরে যেখানে একদিন 
সুবনেশের চরণ চি পড়িয়াছিল, নিঃস্তব্ধ অন্ধকারে তাহার উপর হৃদয় রাখিয়া 
যেমন করিয়া তাহার 'গ্রাণ মন জুড়াইয়া গিয়াছিল, জগতে আর কিছুতে তেন 
রি ভুড়ার কই ও র 
খানিক পরে অন্গপমা যখন আদিল তখন দেখিল প্রিয়তমা টেবিল ধা 
দড়াইয়া৷ আছে,-শৃল্তাপিত দৃষ্টি, বহিজ্ঞান-নুগ্ততায়, মুখে অপরূপ এক আভা 
ী হইয়া উঠিয়াছে।  - ৃ 
_. অস্তুপমা ধীরে চলিয়া গেল। তাহার চোখের কাছে অন্ধকার আরো নি 
হই উঠিতে লাগিল। ্‌ 


শ্রীমতী আমোদিনী ঘোষ । ... 
গোপন-প্রকাশ । 
(মূল পারস্ত হইতে) 


তোমার আমার প্রেম ছিল গোপনে, 
দু'জনের দেখাশুন! বিজন বনে। 
_. নক্পনে প্রেমের নীর বিকশি উঠি, 
যে কথা বলিনি মুখে বলেছে ফুটি | 
দেহের সৌরভ তথ বাতাসে ভেসে, “ 
গোপন অভিসার নীরবে প্রকাশে ৬ 
. গোপন ছিল যাহা, বাহিরে অজানা, . 





মান্সান্‌ জলপ্রপাত । এ 
... এরই বিখ্যাত জলপ্রপাতটি লাসীও ব্রাঞ্চ লাইনের “সে়েন্” (901৭ ) ও 
“কুমিয়াং (10৩715851) সেশনের মধ্যে বর্তমান। মান্দালয় মহানগরী 
কইতে থে লাইমটি “মায়হং” ( 1171১001) জংসন পার হইয়া দক্ষিণ, 
-গুর্ধ্মীতিষুখে মেমিও ও লাদীও গিয়াছে, সেই লাইনেই “সে-য়েন্‌* এবং “কুনিষ্নাং 
সেশন অবস্থিত।  রেঙ্ুন হইতে মান্সান্‌ জলপ্রপাত ৫৩৬ মাইল দুরে । অই 
শুরপাতের অতীব সন্নিকটে বর্দী-রেলওয়ে কোম্পানি একটি ডাক-বাংল! নির্ধাণ 
 ক্ষরিয্াছেন। পর্ধ্যটকগণ উক্ত জলপ্রপাভ দর্শন. করিতে আসিলে এ ডাকবাংলাঁতে 
অবস্থান করিতে গারেন, সর্বপ্রকার সুবনোবস্ক আছে। প্রপাতের ২২৫ টর্ 
উত্তর দিয়া রেল-লাইন অঁকিয়! বাকিয়া গিয়াছে। - 
.. মান্সাম জলগ্রুপাত এসিয়ার ভিতর দ্বিতীয় বৃহত্বম (5৩০০1612898: )। 
ৃ অপির সর্ববৃহত্ম কাঁবেরী জলগ্রপাতে উক্ত গ্রপাত অপেক্ষা অধিক জল পতিত. 
হয বটে, কিন্ত মান্সান্‌ প্রপাতের দৃশ্ত উহ! অপেক্ষা শত অংশে রমণীয়। এরই 
পাত "লামিয়া (51150 ) নদী হইতে সমূতপন্ন হইয়াছে । প্নামিয়ো* ধীর- 
ধারায় নর্থনারেন-শান-ষ্টেটের “সীনি” (17501701) নামক স্থানের কোনর্ড 
(7০4০৫) পর্বত হইতে নিঃসৃত হইয়া, ক্রমেই বিস্তৃতায়ন হইয়া বন্ধিত বেগে, 
-খাড়াই পাহাড়-প্রাটীরের মধ্য দিয়া, দক্ষিণগানী হইয়া, কিয়া বাকিরা 
চলিয়াছে। মাঝে মাঝে প্রকাণ্ড প্রকাঁও শিলা-খণ্ড-সমূহ এ জল শোতকে বাধ, 
দিয়া গ্রত্যেক গ্রতিবন্ধাকের স্থানে একটি একটি ক্ষুদ্র গ্রপাতের সৃষ্টি করিয়াছে । 
আবার কোথাও কোথাও প্রস্তর রাজি' আোতের বেগে ক্ষয় প্রাপ্ত হইয়া মানা 
আকৃতি ধারণ করিয়াছে _মন্ু্যাকতি, হস্তিআক্কৃতি, কুম্তীরাকৃতি ইত্যাদি, 
এইগুলি দেখিতে বড়ই আমোদজনক। এই ভাবে এ জলম্রোত কুনিয়াং পল্লী 
পর্যন্ত আসিয়া, তথায় উচ্চ সোপানবৎ শৈল-মার্গ অতিক্রম করিয়া নিম অবতরণ, 
“করিয়াছে। তারপর এখান হইতে আরও প্রায় এক মাইল অগ্রসর হইয়া ৫* ফিটু: 
উচ্চ হইতে & জলরাশি নিযে ঝাঁপাইয়া পড়িযাছে, এখান হইতে আবার কিয় 
:অগ্রমর হইয়া প্রায় ৩* ফিট উচ্চ হইতে বন্প-প্রদান করিয়াছে, এই ভাবে: 
কমার়ে আরও চারি স্থানে লক্দ-গ্রদান করিরা এচও বেগে পর্বত প্রান্তে 
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আসিয়াছে 1 পর্বত প্রান্তে আসিয়া (শৈব-সমূহ দ্বারা পুনরায় ঘাধা জা 
_ছওয়াতে, উন্মত্ত হইয়া, একবন্পে উপত্যকার পড়িয়াছে। পর্বতের এ স্থামিটা 
একদম খাড়া, এই স্থান হইতে এঁ উন্মত্ত জলত্রোত প্রায় ৩৫* ফিট পরিমিত স্থান 
খ্যাঁপিয়া, প্রায় ৩** ফিট উচ্চ হইতে প্রবল বেগে নিয়ে ভীষণ শবে ধু 
উপত্যকায় পড়িতেছে। এ ভীম গর্জন বহুদূর হইতে শুনা যায়। পূর্ববধণিত 
ভাক্ষাংলার সম্মুখ হইতে এই প্রপাতের দৃশ্ত অতি চমৎকার দেখায়। দিন নাই, . 
্বাত্রি নাই, সকাল-সন্ধ্যা, সুদিনে দুর্দিনে, এই জলরাশির অবিরাম পতনের দৃশ্রো 
ও অক্লান্ত এ গভীর গর্জন শ্রধণে হৃদয়ে এক অপূর্ব ভাবের ঞ্চার হয়।. বর্থের 
বিভিন্ন সময়ে এই প্রপাতের আকৃতি ও বিভিন্ন প্রকার । বর্ষাকালে এ জলমোত . 
এ স্থানে গ্রার় ৬০০ ফিট পরিমাণ বিস্তৃত ভ্য়, তখন ইহা প্রলয়মূন্তি ধারণ করে। 
রাত্রিতে এই ভৈরব-গ্জন শুনিলে অতি সাহসিক ব্যক্তির ও ভীতির সঞ্চার না 7 
হইয়। পারে না। এই জলজোত পতনের সঙ্গে সঙ্গে অর্ধেক জল প্রস্তরের 
জাঘাতে ুক্্ বারিকণায় পরিণত হইয়া চূর্ণ হইয়া যাইতেছে ;--.সেই জন্কুই জল. 
প্রপাতের নিকটবন্তী ৭০/৮* ফিট পরিমাণ স্থান সর্বদাই বাপ্ররাশিতে আচ্ছন্ন ।, 
প্রভাতের তরুণ কিরণ যখন, এই বাম্প সমূহ মধ্যে পতিত হয়, তখন ইন্্রধনূ রা. 
দ্বামধন্ছ্রস্তায় মানাবর্ণ সমসুত হইয়া কিষে এক অনির্বচনীয় সোনদধোের ৃষ্টি করে, 
স্কাহা ধর্ণনাতীত। কেলিডোক্কোপ্‌, (10819199১০07০) যন্ত্র ঘুরাইয়া যেন: 
ঘর্ণক প্রতি মুহূর্তে নৃতন নূতন শোভা চিত্র দেখিষ্বা থাকেন) তেমনই দর্শক এ. 
প্রপাত্তের শোভা বৈচিত্র্য দেখিয়া! মুগ্ধ হইয়া থাকেন। বাস্তবিকই, ও লৌনদর্যয 
বর্ণনার বিষয় নহে; *গধু চেয়ে চেয়ে দেখা, আর স্তব্ধ হয়ে রহা” ভিন্ন ভাবিধার, রঃ 
বিষয় কিছু নাই। যিনি স্বয়ং ইহা গ্রতাক্ষ না করিয়াছেন; তিনি কোন ধণনা 
পাঠে তাহার ধারণ। করিতে পাদ্ধিৰেম না। এই জলম্রোত উল্লিখিত উপত্যকার! র 
পড়িয়া ভুদে পরিণত হইয়াছে-_গ্রায় ৫** ফিট, পরিসরঃএকটি হৃদ হইতে এখটি ঃ 
গদাতদ্বিনী বাহির হইয়া! সুপ্ত বৃহৎ প্রস্তর রাশির উপর দিয়া সংকষু্ধ গতিতে: 
আাহিত হই! “নামা” দদীয় সহিত মিলিত হ্ইয়াছে। এই সঙ্গম দ্থাদে অধ: 
কত ছীগ আছে, দেখিতে বড়ই ছন্দর। . এন্থান হইতে “থ্বি” পরাস্ত এ ছু 
স্ডাদী পথ বধ এক অশ্রপত্ত জললোত সমভাবে শ্রবাহিত। ইহা হই. পারে, 
ব্বমনীয় কমল! লেবুর বৃক্ষপ্রেণ, আর সুবিশাল শৈলরাজি বিরাজমাঞ, লোখাগর? 
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খুবই কম। পার্বত্য শানদের ছই চারিখানা ক্র পর্ণকুটার মার বর্তমান 1 ফল 
পাকিলে উপরোক্ত কমল! লেবুর বৃক্ষগুলি যে, কি এক অভিনব সাঞ্ধে মি: 
হয, তাহা মহজেই অনুমেয় । রি 
- শ্রপাতের অনতিদুরে, দক্ষিণদিকের পাহাড়গুলির দিকে চাহিয়া দেখিলে, 
নে ভুড়াইয়া যায়। এসকল পর্বত শিখরে অসংখ্য “ওক” বৃক্ষ বর্তমান) 
ইহাদের স্বাভাবিক জাফ_রাণ্‌ বা সোগালি রং এর পুষ্পের উপর যখন নুষ্ধ্য-র্ি 
:পড়ে, তখন নুবর্ণের পাহাড় বলিয়া রম হয়। তখন সত্য সত্যই, গাইতে হা 
“হুয়--.: “কেবারে আদর করে, তোমার শিরে পু | 
| সোহাগ ঝুঁটি বেধে দেছে; | 
আবার রে চূড়ায় চূড়ায়, কেবা তোমায় 

রর হীরের টোপর পরায়ে্ে।” : 

গ্রগাতের পশ্চিমদিকের অরণ্যানীতে বরা, বন্তকুকুট, ময়ূর, মৃগ প্রভৃতি 
-বন্মুক্লাপদ প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়) বাঘ ও মহিষের দর্শন ও এস্থানে ছল 
নয় ৷ শিকার-প্রিয় ইংরাজদের পক্ষে স্থানটি একান্ত উপযোগী । | 
: :. এই প্রপাত হইতে ৫* মাইল উত্তরে “বডুইন্ (138/0511) নামক স্থানে 
_হবৃহৎ ীসার খনিমমূহ আবিষ্কৃত হইয়াছে। ইহাই জগতের সর্ববৃহত্ধম নীসা 
-খনি। বর্মীমাইনম্‌ ( [30008 [11709) কোম্পানি ইহার স্বত্বাধিকারী । এই 
খনি দেখিবার বন্ত, সন্দেহ নাই। দেশ দেশাত্তর হইতে কত লোক যে ইহা 
'দ্বেখিতে আসিয়। থাকে তাহার ইয়ত্তা নাই। প্রাচীনকালে এইখনি সমূহে 
ভারতের পগোলকুণ্তার” স্তায় গ্রচুর পরিমাণে সোণা বর্তমান ছিল। চীনেরা 
এই গুপু রত্বের সন্ধান পাইয়া একাদিক্রমে বহুকাল পরিশ্রম করিয়া যথেষ্ট 
(পরিমাণ লোপা স্বদেশে লইয়া গিয়াছেন, আর যাহা কিছু অবশিষ্ট ছিল তাহাও 
ঝঙ্ধ ও শান রাজগণ তাহাদের নিজ নিজ রাজ আনয়ন করিয়া, কেহ কেহ: 
উহার সবার বন্ধ মূর্তি, সিংহাসন প্রভৃতি নির্মাণ করাইয়াছেন, আবার কেহ কে. 
সহাদের নিজ নিজ মৃষ্ি, মহিবীদের রি গ্রস্ৃতি গড়াইক্সা ভি ভি পপ্যাগোা”, 
মধো প্রোথিত করিয়া রাখিয়াছেন। এই খনি সমূহে যথেষ্ট পরিমাণে সোগা 
রা পাওয়া যাইত বনিয়াই ব্রদ্ধদেশের যেখানে সেখানে এত সোগার ই হয 
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এখন প্রত্যহ যথেষ্ট সীসা এই খনি সমূহে উদ্ভৃ হইতেছে। যাহা উত্ভত 
ৰ ইজেছে, তাহা সমস্তই “্জড়-মন” জাতির ধ্বংসের জন্ত জাহাজ পূর্ণ করিয়া 
রম “বর্মমাইনযাস কোম্পানি বিলাতে প্রেরণ করিতেছেন। এই সীদার দ্বারাই 
-বর্তর্মীন মহাসমরের গোলা, গুলি নির্শিত ॥ উক্ত কোম্পানির এঞ্জিনিয়ারের! 
এইজল প্রপাতের জলধারা সম্ভূত শক্তিটাকে কাজে লাগাইবার জন্ত পরামর্শ 
করিয়াছেন। এই বিপুল শক্তি-দ্বারায় তাড়িৎ উৎপাদন-যন্ত্র (1)7791)0) চালিত, 
: করিয়া, সেই তড়িতের দ্বারায় উত্ত খনির কারখানার অসংখা কল চালাইবার 
এবং খ স্থানের পথ, ঘাট, গৃহ প্রভৃতি আলোকিত করিবার জন্ত বন্দোবস্ত 
ইইয়াছে। এপ্িনিয়ারগণ গ্রকাশ করিয়াছেন, প্রপাতের যে জল উপর হইতে 
নিম্নে পতিত হইতেছে, তাহার কার্য্যবল ৩ লক্ষ অশ্থের বলের সমান (অর্থাৎ ৩ 
লক্ষ অশ্থ পরিশ্রম করিয়া! যে কার্ধা করিতে পারে, এ জলরাশিও সেই পরিমাণ 
কাধ্যক্ষম )। প্রতিদিন এ জল প্রপাতে প্রায় ৭ কোটা ঘনফুট পরিমিত জল 
পতিত হয়। “সীনী” ই্টেটের “সাবোয়ার” (520৭) সহিত প্বর্শামাইনস্* 
কোম্পানির এইরূপ সর্ত হইয়া গিয়াছে, তাহারা প্রপাতের স্বভাব দৃশ্ের 
“কিছুমাত্র সৌন্দর্যের হানি না করিয়া, বিছ্যুৎশক্তি-উৎপাদন গৃহ (১0৮13. 
779958)) প্রভৃতি প্রপাতের যে কোন স্থানে নির্মাণ করিতে পারিবেন। কুনিয়াং 
স্টেশনের তিন মাইল দক্ষিণে এই ভাড়িৎ প্রজনন ক্ষেত্র স্থির হইয়াছে। 

. এই প্রপাতের বিভিন্ন স্থানের এবং বিভিন্ন সময়কার দৃশ্ঠ দেখিবার অন্ধ 
ব্রন্ধদেশের সর্বত্র হইতে এমন কি ইউরোপ হুইতে বহু পরিব্রাজক ও দর্শক. 
এস্থানে আগমন করিয়া থাকেন । ৃ 








শ্ীস্বারেশচন্দ্র ন্ নি | 


স্থখের মরণ । 


(মূল পারম্ত হইতে ) 
আজি এই দিন শেষে এসেছে মরণ 
তোমায় কত ভালবাসি বঝিনি কখন। 
যে বাণী যে প্রেষ ছিল হদর-কোণে, 
- সে কথা কি বলা যার মরণ-ক্ষণে। 
-.. তুমি জান প্রিয়তম! কত ভালবাসি, 
-, , তব জান, তব ধ্যান.মোর-দিবানিশি। 
১, ক্ষীণ গতঙ্গের মত অনলে পুড়িয়া, ...... 
- . তোষারে লতিব নীথ | দক্ণে বরিয়া। .. 


আসাম্যাত্রীর ভায়েরী। 


-১লা। আযাঢ শুক্রবার ১৩২৪ | 

ভোরের বেল! শ্রীমান্‌ পৰিভ্রকুমারকে লইয়া সহর দেখিতে বাহির হইলাম, 
ব্লাস্তাগুলি পাকা হইলেও বালুর আধিকা একটু বেণশী। ঘরগুলি অধিকাংশ্ই 
টীনের। বেড়া সেই ইকড়ের উপর মাটির প্রলেপ তার উপর চুণকাম করা। 
 অঙ্ুখে বারান্না। গৌহাটির চারিদিক বেড়িয়াই পাহাড়। কামাখ্যা. দেবীর 
নীলাচল পাহাড় এখান হইতে দেড় মাইলের বেশী দূরে নহে। পথে স্থানীয়, 
-বালিকাবিষ্তালয়ের শিক্ষক শ্রীযুক্ত নিশিকান্ত বিশ্বাম মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে গেলাম। ইনি স্থানীয় সাহিত্যসেবী, দঁড়াইয়৷ ঠাড়াইয়া কৃথ! হইল। 
ভাগলপুরের তৃতীয় বার্ষিক সাহিত্য-সম্সিলনে ইহার সহিত আমার পরিচয় 
হইয়াছিল। সে অনেক দিন আগেকার কথা। নিশিবাবুর পত্রী স্বর্গীয়! শতদল- 
বাসিনী বিশ্বাস “বেহুলা, চিন্তা” প্রভৃতি কয়েকখান! গ্রন্থ রচনা! করিয়াছেন। 
মিশিবাবু পুনরায় বিবাহ করিয়া গৃহী হইয়াছেন। তাঁহার এখান হইতে 
আমার বছদিনের পরিচিত শ্রদ্ধেয় বন্ধু শ্রীযুক্ত পদ্মনাথ দাদার সহিত সাক্ষাৎ 
ক্বরিতে গেলাম। তাহার সদানন্দ অমারিক বাবহারে অত্যন্ত আনন্দিত 
হইলাদ। কথার মধ্যে এতিহাসিক-প্রসঙ্গই বেশী। বিকেল বেলাও বছু 
ভদ্রলোকের সহিত সাক্ষাৎ হইল। 
২রা আষাঢ়।-_ 
ঝর ঝর 'বম্‌ ঝম্‌ রবে সারাটি দিন বৃষ্টি পড়িতে লাগিল। ঘরের বাহির 
হওয়া! ছুঃসাধ্য। লোভীকে লোভ দেখাইলে যেমন রক্ষ! নাই, তেমনি নেশা- 
 খোরকে নেশার লোভ দেখান অতীব গঠিত কাধ্য। আমি বিখ্যাত চা' খোর 
-না হইলেও অতান্ত মাঝামাঝি রকমের যে একজন নেশাখোর তদ্ধিষযয়ে কোনও 
সন্দেহ নাই। একে বৃষ্টি--ঠাওা, তাহার উপর আমার হাতে তেমন কোনও 
কাজ নাই, কাজেই সময় বুঝিদ্না “পেয়ালাভর নেশা চলিতে লাগিল। আমি চা 
রূপ পানীয়কে নেশ! কহি। কল্যাণীয়া স্থনীতিও পেয়ালার পর পেয়ালা ঢালিয়া দিয়া 
:নেশাঁটা মস্গুল করিয়া তুলিল। কত কাব্য, কত ইতিহাস, কত প্রত্বতত্ব, কত 
স্ত্রীশিক্ষার আলোচনা যে চলিল, তাহার ইয়ত্তা নাই। মীমাংগাহীন তর্কের যাহা: 
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বর র্কগ তাহাই চলিতেছিল। স্ুনীতিকে সরণ সহ ভা রি 
10291 বলা যাইতে পারে ! চা 
দুরে কামাখা। পাহাড়ের দৃষ্ঠ কুয়াসাচ্ছন্ন দেখা যাইতেছিল।, . দিল 
নর পাহাড় একরূপ অন্ধকারে ঢাকা । বর্ষাকালে আসাম বেড়াইতে যাওয় | 
কত বড় নির্বদ্ধিতার পরিচয় তাহা আজ বেশ বুঝিতেছিলাম। নিন্ম হই 
বসিয়া আছি। 
ওরা আষাঢ_ এ 
ৰ _ গৌহাটি সহরটি দিবা পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । নদীর ধার অতি স্ুন্দর। আজ 
'ছুপুরের সময় রায় "কাঁলীচরণ সেন বাভাঢ়রের সহিত সাক্ষাৎ হইল। কালীচরণ 
বাবু এখানকার গভমেণ ন্ট উকীল। ইহাণ পিত! বর্গীয় শ্রীমস্ত “সন মহাশয় 
বিবিধ ক্লেশ সহা করিয়া 'এখানে আসিম়াছিলেন । যখন তিনি দেশ হইতে বাহির 
হইয়া আসেন তখন তাহার ভাতে মাত্র ।* চার আনার পৃয়ল। সঙ্গ ছিল । 
তাহার জীবন বিশেষরূপে উল্লেখমোগা ! আমরা বারাশ্থরে তাতার জীবনকথা 
প্রকাশ করিব। পুজাপাদ পরমহ*দসোহচঃ স্বামীন প্রবন্ধাদি সম্পর্কে বন 
আলোচন! হইল। আমাকে সনাতন ধর্মরক্ষিণী সভায় বক্তৃতা করিবার জন্ত 
অনুরোধ করিলেন। নিজের অক্ষমতা বুঝিয়াও এ“বৈষ্ব ধর্মের শিক্ষা” সন্ধে 
ক্ছি বলিতে প্রতিশ্রুত হইলাম। কালীচরণ বাবু মহারাজ রাজবল্লভের বংশধর, 
দেখিতে অতি সুপুরুষ। আদর্শ হিন্দু পরিবার। হিন্দুধর্মের কঠোর রীতিনীতি 
রক্ষা করিয়া চলা যতদুর সম্ভবপর তাহাই চলিতেছেন। খিষ্টভাষী বিনয়ী চরিক্র- 
বান্‌ পুরুষ। “সনাতন” হিন্দধর্ম রক্ষিণী সভা ইহার অক্ষয়-কীর্তি। সভা শা 
'অতি ন্ুন্দর শীপ্রই অতিথিশালাও নির্মিত হইবে শুনিলাম। রর 








র ই আষাঢ় মঙ্গলবার-_ 
১৮ “«সৌভাগা-সোপান' 'যুবকবদ্ধু, গভতিগ্রন্থ-প্রণেত! বহুদিন যাবত আসাম, 
এরধনী। তাহার বাড়ী আমাদেরই পার্শ্ববর্তী গ্রামে, প্রসন্ন বাবু প্রবীণ, বিশ্বান? 


রা ধিস্বপরারণ ব্যক্তি, আজ ভোরে তাহার সহিত আলাপ করিতে যাইয়া তা: 
হা নাঃ ফিরিয়া আসিলাম,_তিনি এখন কলিকাভাতে আছেন, কাজেই হার 






৯৮ বিক্রমপুর ।. ; [৬ষ্ঠ বর্ষ, য় সংখ্যা, 


টি পিস ৮ অপ সস সস আসত পিপী তি পি এমি পিস পিস পাত পিল ০ শপ রসি জি 


পাহাড় দর্শনে বাহির হইলাম । একঘণ্টা হাটি নীলাচলের পাদদেশে প্থ- 
ছিলাম। নিয়ে থানা, ছুই তিন খানি দৌকান ও রেলওয়ে ষ্রেসন। উপরে 
উঠিতে বরাবর সিঁড়ি তৈরী আছে, বেশ সু-প্রশন্ত' প্রস্তা সোপানশ্রেণী। 
জনপ্রবাদ নরকান্থুরের তৈয়।রা, ইহার কোনও খাটি ইতিহাস পা ওয়া বায় ন!। 
সোপান বাহিয়া উঠিতে লাগিলাম। বাতাস মাত্রও নাই; অন্তান্ত পাহাড়ে 
খানিকটা উঠিলেই নির্মল বাতাসে প্রাণ জুড়াউয়া যায়, এখানে তাহার বিপরীত 
ভাব। কাঠগোলাপ গাছ পথের ছুইধারে খুব বেশী, অল্প একটু উপরে উঠিয়াই 
বন্থ যাত্রীদলের সহিত সাক্ষাৎ হইল) স্বীলোকের সংখাই অধিক। 
তম্মধ্যে আবার পশ্চিমবঙ্গের বাতাই বেশী দেখিলাম, অন্ুুবাচী উপলক্ষেই যাত্রী 
সমাগম বেশী হয়। এবার আমি দেবা দর্শন বা ভালরূপে ৬ কামাথা! পাহাড় 
দেখিবার জন্ত আসি নাই, শুধু সখের খেয়াল মাত্র । এখানে সেখানে পাহাড়ের 
গায়ে খোদিত দেব দেবী মুষ্তি, তন্মধো গণেশের মুষ্তিই বেণী, আধঘণ্টা পরে 
নীলাচলের শিখরদেশে দেবা মন্দিরের সমক্ষে পুছিলাম। সোমেশ্বর পাণ্ডীর 
ঘরে যাইয়া! পাটি পাতিয়া আরামে শুইলাম এবং ছুই গ্রাস চিনিপানা খাইয়া প্রায় 
একঘণ্টা ঘুমাইয়া শ্রান্তি দূর করিলাম। গোহাটি ফিরিয়া! কীর্তন শুনিতে হরি- 
সভায় চলিলাম। প্রায় রাত্রি দশটা পর্য্স্ত কান শোন! গেল। কাণ শিলং 
যাইব। বেলা ৭ টার সময় মোটর গৌহাটি ছাড়ে । 


শিলং-যাঞ্রা 
৬ই আধাঢ় বুধবার । খুব ভোরে উঠিয়া শ্রীমান্‌ বিনয়কুমারের সহায়তায় 
জিনিষপত্র 'গুছাইলাম। তারপর শ্নান করিয়া দিবাপরিপাটিরূপে ভোজন সমাপন 
ক্রিয়৷ জিনিষ পত্রাদি সহ মোটর ষ্টেশনে আসিলাম। এখানে মালপত্র গজন ও 
টাকেট:কিনিয়া লইয়া গাড়ীতে উঠ! গেল । আমার ভাগাক্রমে পাঁচটাকার টীকেট 
কিনিয়াও পনেরটাকা মূলোর পিট -পাইয়াছিলাম। যাত্রাপ্ডভ বলিতে হইবে 
বৈকি! বন্ধু সতাভূষণ খুব ভোরে একটা ওয়াটার প্রুফ আনিয়া 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৫] শিলং-যাত্র! | ৯৯ 
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দিয়াছলেন। বনয়ও সত্যধাবু দুজনেই আমাকে ট্েদনে পৃছাইয়া দিতে 
টেনে আপিয়াছিলেন। 

৭-৩৫ মানটে মোটর ছাঠিল। গরমে হাপাইরা উঠিয়াছিলাম, এবার তাহা 
দূর হইল । রাজপথ বারা ক্রমাগত দাক্ষণদিকে গাড়ী ছুটিয়া চলিল। ছোট 
ছোট পাহাড়গুণি দাঁক্ষণে ও বামে ফোলয়া ক্রমাগত চার মাইল চলিয়া যাইয়া 
অবশেষে পাগাড়ের পথে গাড়ী উঠিতে সুরু করিল। গৌহার্টি হইতে শিলং 
৬৪ মাইল দূর। মুপৌরা ও দাঞ্জিলিংএর পথের ন্তায় এখানেও থুরিয়া ফিরিয়। 

আকিয়৷ বাঁকিয়! পাহাড়ের গা ঘেপিয়া পথ চপিয়াছে। পাহাড়ে গা কাটিয়া 
পথ তৈরী কর! হইয়াছে, পথ বেশ প্রশস্ত । এইরূপ ধনজঙ্গলাকার্ণ পাব্বত্য-পথ 
আমার নিকট নুতন নহে। পাহাড়ের গায়ে বাশের বঝাড়ই বেশী বস্তিও আছে, 
চাষ ও চলিতেছে । উপতাক! ভূমিতে ধানের চাষ আছে। নংপো পর্যন্ত 
(১5751)01) তেমন দৃশ্ত বেচিত্র্য চোখে পড়ে নাই । এস্বানে আমাদের নাম 
ধান ঠিকানা কোথায় যাইব সব একজন ভুটিরা ১0)11)১1১৩0101 কে লিখাইয়! দিতে 
হইল। আম ভুটিয়া ১1১1751১৩০০: কে জিজ্ঞাসা করিলাম এ যায়গার স্বাস্থ্য 
কেমন। সে বলিল “৮০ 19801 0170০ 1)91)0) 081] 01 ১1912817185 কি 
মোটা ছিলাম কি হয়েছি । লোকটি বেশ। এখানে 19110115৩, কির 
ইত্যাদি আছে। আরম এখানকার ডাকবে একখানা পত্র 1১০5 করিলাম :ও 
এক পেয়ালা ৮1 [নিঃশেষ করিলাম । চারদিকে বড় বড় পাহাড়, তাহারই নিয়ে 
এস্থানটি অবস্থিত বিমা এখানকার স্বাস্থ্য তেমন ভাল নছে। নংপো শিলংএর 
অদ্ধপথ। গোৌহ্াটি হহতে 5২ বত্রিশ মাইল দূর, নংপো ছাড়াইলেই পার্বত্য 
সৌন্দধ্য বিশেষরূপে উপলব্ধি হয়। আমরা ক্রণশঃ উপরে উঠিতেছি। ছুইদিকে 
উচু পাহাড়, পাহাড়ের মাঝখান দিয়া পথ, মাঝে মাঝে বিন্দু বিন্দু বৃষ্টি পড়িতেছে। 
বড় বড় গাছ পালা, আকাশের দিকে উন্নত মস্তকে দণ্ডায়মান, মাঝে মাঝে ঝরণ! 
ৰর্‌ ঝর্‌ করিয়া! ঝারয়া পড়িতেছে। মোটর যখন মাঝে মাঝে থামে, তখন 
চারিদিকের নীরবতায় আপনাকে হাঁরাইয়া ফেলিতে হয়। “বিলীমুখরিত 
বন পরিপুরিত'তা ছাড়া! তরুলতা গুল্মসমাচ্ছন্ন বন্ধুর পৰ্ধত গান্রে আর কোন'৪ 
শব্ধ নাই। পাখীর গান 'ও শোনা যাঁয় ন। মাঝে মাঝে বাতাসের দোলনীতে 
মূ মৃদু শব । আকাশ কখনও ঘনকুষ্ণ মেঘে ঢাকিতেছে, কখনও মেঘ সরিয়া 


ত বিক্রমপুর. [৬ষ্ঠবর্ধ, ২য় সংখ্যা | 


যাইতেছে, কখনও . বটি হইতেছে কখনও রৌদ্র দেখ! দিতেছে । আধা মাস। 
বর্ধাকাল। বৃষ্টির স্থিরতা নাই, বিশেষ পাহাড়ের গায়। এই রৌদ্র এই বৃষ্টি 
কি বৈচিত্র্য । রৌদ্র বৃষ্টির এই অভিনব থেল! দ্বেখিতে. দেখিতে মানব জীবনের 
সুখ ছুঃখ হাসি কান্না, আশা নিদ্ধাশার কথা মনে পড়ে । মনে পড়ে কখন 
কিভাবে কেমন করিয়! ষে এ জীবন কাটিয়া যাইবে তাহাত জানি না! শোতে 
ভাসিয়! চলিতেছি, উঠিতেছি নাবিতেছি। কে জানে কোন্‌ ভাঁবে কেমন করি 
দীপ নিবিয়! যাইবে একদিন এই সভীব দেহ ধুলিতে মিশাইবে, .চিতানলে ইহার 
শেষ চিহ্ুও চির বিলুপ্ত হইবে । 

আমাদের পথের পরান ছুইখত ফিট্‌ নীচু-দিল্া একটা নদী কলরোলে- বহি 
চলিয়াছে ! তার শব্ধ, শিলাপ্ন শিলায় ঘাত প্রতিঘাত কাণে গুনিতেছিলাম 
চঞ্চলা বালিক! যাইবেই, তাহাকে ফিরাইবাঁর জন্ত কত কি বাধা কিন্তু সেকি 
বাধা মানিবে ? সে ছুটি চলিয়াছে। কে তাঙ্ছার গতিরোধ করিবে! খানিক 
দুর অগ্রসর হইলে 71০ বা সরল তরুর সান্ধি দেখা দ্দিল। ঝাউগাছের মত 
পাতা, সুন্দর সরল বৃক্ষগুলি। দেখিতে দেখিতে শিলং আসিয়া পন্থছিলাম। 
ধখন শিগং পহ্ুছিলাম তখন বেল। প্রায় আকড্ভাইটা, ধীরে ধীরে ছুই একজন 
লৌককে জিজ্ঞাসা করিয়া প্রায় তিনটার সময় অগ্রজপ্রতিম ুহৃদ ডাক্তার 
জীযুক্ত নারায়ণ চন্দ্র দাস গুপ্তের বাসায় পহুছিলাম এবং পনুছছিয়াই এক পেয়ালা 
চা'ও গরম গরম হালুয়ার সহিত সাদরে অভ্যঘিত হইলাম । 





( ক্রমশঃ ) 


কার্পাসের চাষ। 


পূর্বববঙ্গে কার্পাসের বিশেষ চাষ নাই; কিন্তু পশ্চিম বঙ্গে বীনা, বাকুড়া 
প্রভৃতি জেলায় অন্ন পরিমাণে চাষ হইয়া! থাকে। আমাদের দেশে বিদেশী 
অনেক প্রকার কার্পাসের পরীক্ষা! করা হইয়াছে) কোন জাতিই ভাল জন্মে 
না; ইহাদের মধ্যে ইজিপ্ট, কাস্থোডিয়া, বয়েড, প্রলিফিক অপেক্ষাকৃত ভাল। : 

দেশীয় কার্পাসের মধো নিম্নলিখিত জাতিগুলি ভাল £-- 

১। বুড়ি-_ইহা! ছোটনাগপুর ও স [াওতালপরগণায় ভাল জন্মে এবং বং ইহার 
ফলন অধিক। | | 
২1 ধারোয়ার--ইহ! প্রকৃত প্রস্তাবে একটি মার্কিণ দেশীয় জাতি কিন্ত 
অনেক কাল এদেশে আবাদের পর প্রায় এদেশীয় বালয়! পরিগণিত হইয়াছে। 

..৩। ব্রোচ--এদেশীয় কার্পাসের মধো একটি উৎকৃষ্ট জাতি। বাজারে ইহা 
সুরাট বলিয়া পরিচিত । 

৪। গাছ কার্পাস_ ইহার গাছ'অনেক বৎসর বাচে ? ইতর সুতা লম্বা, শক্ত 
ও মন্থণ হয়। দেও কার্পাস, রাম কার্পাস ও রাজ কার্পাস প্রভৃতি ইহার নান৷ 
নাম আছে । এতন্দেশীয় ব্রাঙ্গণগণ এই সুতা হইতে যজ্ঞোপবীত তৈয়ার করিয়। 
থাকেন। | 

কার্পাসের চাষ করিতে হইলে প্রথম হইতেই সতর্ক হওয়া আবস্তক | 
স্থানীয় মৃত্তিকা ও আবহাওয়া ভেদে উপরোক্ত যে জাতি যে জেলায় ভাল জন্মে 
' তাহাবই অধিকতর আবাদ করিতে হইবে। কোন্‌ মাসে ধীজ বপন ও চার! 
. রোপণ করিলে ভাল ফল পাওয়া যায়, তাহারও পরাক্ষা করিতে হছইবে। 
মৃত্তিকা-_বুড়ি কার্পাস গ্রায় সকল নাটাতেই জন্মে; ব্রোচ এবং ধারোয়ার, 
দৌয়াশ ও আটাল মাটাতে ভাল হয়। কার্পাসের পক্ষে উচ্চজমি প্রশস্ত) ভূমি 
হইতে যাহাতে ভালমত জল নিকাশ হইতে পারে তাহার বন্দোবস্ত করা 
আবশ্তক। জল দ'ড়াইলে ফসল একেবারে নষ্ট হইয়া! যাইতে পারে। যেজমি 

'সাধারপতঃ ভিজা উহাতে আইল করিয়! বীজ বুনিতে হয়। ২1৩ ফিট অস্তরে 
 গ্রার ২ হাত উচ্চ আইল করিতে হয়) এইরূপ ভাৰে জল নিকাশের বন্দোবস্ত 
করিলে ফসল ভাল হইতে পারে। 


১০২ বিক্রমপুর | [৬ষ্ঠ বর্ষ, ২য় সংখ্যা, 


স্যাস্ট্হি্যান্ড্িস্স্থিনি 
শিশির সপ্ন সত ৯ আস সস পই ২2 ০০০১ 


জমি গ্রস্তত প্রণালী--সৃত্তিক! গভীর ভাবে চাষ করা কর্তব | ৮। ১* বার 
চাষ ও মৈ দিয়া ধুলা করিতে হয়। ,বঘা প্রতি ৫০/ মণ গোবর:সার দেওয়া 
উচিত উহার সহিত ছাই ও চুণ দিলে আরও ভাল হয় (. জমিতে সার ছিটাইয়া 
দিয়া ২৩ বার চাষ ও মই দিয়া উহ! ভাল মত মাটির সহিত (মিশাইয়। |দতে হয়। 
বীজ বপন--প্রতি বিঘায় /১।০--/২ পের বীঞ্জ বুনিলে চলিতে পারে। 
গোবর, ছাই ও চুণ একত্র মিশাইয়া, উহার মধ্যে বীজ মাখাইয়া বুনিলে ফল ভাল 
হয়। বৈশাখ ও জোষ্ঠ মাস বীজ বুনিধার প্রশস্ত সময় ; এই সময় জমিতে রস না 
থাকিলে জল মেচন করিয়া বীজ বুনিতে হয়। ২৩ |ফট অস্তর ঠাহি বীজ 
একত্র বুনিতে হয়। : ৃ তি 
ইজিপ্ট ও আমেরিকার কার্পাসের বীজ বৈশাখ জ্যেষ্ঠ মাসে কিছবা আিন 
কাত্তিক মাসে বুনিলে ভাল হয় এ বিষয়েও পরীক্ষা আবশ্তক ; বর্ষাকালে ফল 
পাকিলে স্থতা ভাল হয় না। একারণ'কোন্‌ মাসে কোন্‌ জাতীয় কার্পাস খুনে 
মাঘ ফাত্তন মাসে ফল পাকিবে তাহা জান! আবস্তক। 
চারা একটু বড় হইলে কেবল ভালগুলি বাছিয়। রাখিয়া অগুলি উঠাইয়। 
ফেলিতে হয়; কোনওট! মরিয়া গেলে পুনর্বার রোপণ করা কর্তব্য) এই সময় 
একবার নিড়ানী কর! আবশ্তক। ফুলের কলি বাহির হইবার পূর্বে জমি একবার 
কোদলাইয়া' দিতে হয়। কার্পাসের সহিত উরিদ, অরহর, শণ, ধঞ্চ' প্রভৃতিরও 
আবাদ করা চলে। 
ফল সংগ্রহ--কার্পাসের ফলগুলি সম্পর্ণ না পাকলেও উহার খোসা ফাটিয়া 
তুলা বাহির না হইলে সংগ্রহ কর৷ উচিত নছে। তুলা মাটিতে পড়িয়া-বৃষ্টি কিন্বা 
শিশিরে ভিজিয়া গেলে অব্যবহার্ধ্য হইতে পড়ে; একারণ খুব সাবধানের সহিত 
সংগ্রহ করা আবশ্যক । -খোসা হইতে তুল! বাহির করিবার সময়ও বিশেষ 
সাবধান হইবে কারণ খোসার অংশ মিশ্রিত থাকিলে উহার মুল্য কমিয়া যায়। 
ধেসমন্ত ফলগুলি প্রথম পাকে উহার তুলা ভাল হয়। এই সমস্ত তুল! রৌদ্রে 
ভাল মত শুকাইয়। ঘরে জমা করিয়া রাখিতে হয় । কম শুকাইলে সুতা খারাপ 
হইয়া! যায়। | 1. 
খরচ-_চাষ আবাদে বিঘা : প্রতি ৮২। ১২ টাকার অধিক খরচ লাঁগে না। 
কিন্তু এক বিঘার ভাল ফসল হইতে প্রায়.২।০ মণ- ৩/ মণ বীজসহ তুলা গাওয়া | 





চি জস্ি হ ব্্রি 


জ্য্ঠ, ১৩২৫। ঃ কার্পাসের চাষ । ৭ "৬ 


০ 2 সি ৩৯ চি লিলি 


যায়। বীন্ত ছাড়াইয়া দলেও প্রায় ॥* সের কি ১/ মণ তুলা থাকে । -ইর্ধার 
২০২--৩০২। ইহার“আবাদে আমাদের কাপড় পোষাক তৈয়ার করার জন্ত 
একমাত্র উৎকষ্ট সুতা পাওয়া যায় এমন নহে, ইহার বীজ হইতে মুল্যবান তৈল ও. 
গবাদির খাদ্যের জন্ত খৈল. পাওয়া যায়। ইহার আবাদে খরচ বাদেও বিঘা প্রতি 
১৫২--৯০২ টাকা লাভ হইতে পারে ।' 

পোকা-- 

সাধারণতঃ কার্পাসের গাছে নিম্নলিখিত পোকা দেখিতে পাওয়া যায়__ 

১. চুঙ্গি পোকা__হহ! এক প্রকার নুতলী পোকা । কাঁড়াগুলি পাতা 
গুটাইয়! উবার মধ থাকে এবং পাতা খায়। যখন গাছের পাতা চুঙ্গীর মত হইতে 
দেখা, যায় তখন তাহাদিগকে পোকা সহিত তুলিয়! কেরোসিন মিশ্রিত জলে 
ফেলিয়! মারিতে হয়। অণবা মাটিতে পুতিয়া রাখিতে হয়। ইাতে পোঁকার 

ংশ বৃদ্ধি হইতে পারিবে না। একটি জলের পাত্রে কিছু কেরোসিন দিলেই 
চলিতে পারে । | 

২। গুটী পোক।-_ছুই প্রকার স্কৃতলী পোক৷ কার্পাসের গুটার ভিটা 
ঢুকিয়া খায়। প্রথম হইতে নজর রাখিয়া আক্রান্ত গুটাগুলি অথবা যে গুটী 
মাটাতে পড়িয়া গিয়াছে তাহা একত্র করিয়া! মাটার নীচে পুতিয়া রাখিতে হয়। 

কাঁপাসী পোকা-্গান্ধি জাতের এক ..প্রকার লাল পোকা কার্পাসের গুটীর ; 
ভিতরের বীজের রস চুষিয়া থায়। একু একটি গুটার উপর অনেকগুলি পোকা 
থাকিতে দেখা যায়। | 

একটি টুকরী গাছের নীচে রাখিয়! গাছ নাড়া দিলে পোকাগুলি : বী | 
এইবূপে পোকা সংগ্রহ করিয়া! কেরোসিন মিশ্রিত জলে ফেলিয়! মারিতে হয়। 
পোকা কিন্বা অন্তান্ত লোগ যাহাতে বৃদ্ধি না পাঁয় তজ্ন্য প্রথম হইতেই চেষ্টা কর! . 
কর্তব্য। একবার অধিক পরিমাপে বৃদ্ধি পাইলে উহার দলন করা বড়ই চি ও 
রমসাধ্য , 
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সরকারী বিভাগ হইতে ্ব | 





; রা টস্ষি টিন ভোর ছয় টান সময় ছয় জন্‌ বাজালী যুবক 
টৈ ্রা্মপর্গী উচ্চ ইংরেজী বিষ্তালয়ে আঁগদনে সভার অধিবেশন হয় । শিক্ষক, 
ছাত্র $- অন্ন স্থানীয় ভর 'মহোদয়গণ লৈল্সিকে যখোচিৎ' সমাদরের সহিত 
অতার্থনা। করিয়াছিরেন । তাহাদের জলযোগের এ আহারের ধখাযোগ্য ব্যবস্থাও 
ক হইয়াছিয। বেলা ৮ ঘটিকার সময় সী আরম্ভ হয়। জীযুক্ বাবু 
অগৃচজ সহ মহাশয়: সভাপতির আসন গ্রহণ খাঁরিয়াছিলেন। সভায় উপস্থিত 
ভ্হোদয়গণের ধা হইতে অনেকেই বক্তৃতা ক্করেন এবং বর্তমান ইউরোপের 
মহালধরে '্জাটের পক্ষে যুদ্ধ করিবার, জন্য ক সৈ্তদলে নিষুক্ত হইবার নত 
ছাত্রগণকে আহ্বান করেন। প্রথমতঃ সভাপতি শ্ীযুক্ত বাবু দগচন্র খহ 
মহাশয় এক অনতিদীর্ঘ বক্তৃতা করেন। গৈন্তর্থণকে সম্বোধন করিয়া বলেন... 
প্তোমরা বলের টা বারা পক্ষে যুদ্ধ করিবার অন্ত এই মহাসমর নে 












ভগবানের বট» সতত প্রার্থনা করিতেছি তোমরা যেন | এই যুদ্ধে টি 
নি ও এবং ₹ বাঙ্গালীর রহ নাদের কল ঘুডাইযা বাঙালীর নীরব 


ডি তোমা কা সাধন কারি, বশী যুদগণ উৎমাধত হই 
চি করুক? ভাহাদ, (তোমাদিগকে দীরবীদী ক 
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